總統(tǒng)style

前言

序曲 13位白宮客    無論在法律上，還是在道義上，總統(tǒng)都可以做一個(gè)無拘無束的大人物。    ——伍德羅·威爾遜（Woodrow Wilson），1907年    而今，即使總統(tǒng)個(gè)人愿意，他也休想做一個(gè)小人物。    ——理查德·E·諾伊施塔特（Richard E. Neustadt），1960年    1954年4月1日，德懷特·D·艾森豪威爾（Dwight D. Eisenhower）總統(tǒng)召集國家安全委員會(huì)（NSC）開會(huì)，討論一個(gè)事關(guān)戰(zhàn)爭還是和平的重大問題。遠(yuǎn)在越南（Vietnam）西北部的奠邊府（Dien Bien Phu），共產(chǎn)主義武裝力量包圍了法國在印度支那（Indochina）的主力部隊(duì)，而美國是支持法國的。艾森豪威爾總統(tǒng)關(guān)注的是那即將倒下的一張張多米諾骨牌。倘若奠邊府陷落，法國在印度支那的頑抗很可能就此土崩瓦解，其他東南亞國家也可能為共產(chǎn)主義力量所控制。會(huì)后，艾森豪威爾總統(tǒng)曾私下里向一位近身助手透露，當(dāng)時(shí)他也考慮過實(shí)施空襲，以救法軍于危難。但空襲行動(dòng)必然導(dǎo)致美國在印度支那的大規(guī)模軍事卷入。于是，他決定轉(zhuǎn)而采取外交行動(dòng)，致力于最終將越南分裂為共產(chǎn)黨控制的北越和非共產(chǎn)主義的南越。    在艾森豪威爾政府中，總統(tǒng)第一順位繼承人、副總統(tǒng)理查德·M·尼克松（Richard M. Nixon）是對(duì)艾森豪威爾總統(tǒng)不采取軍事行動(dòng)的決定持有異議的成員之一。倘若當(dāng)時(shí)尼克松是總統(tǒng)，他會(huì)在印度支那投入美軍干涉嗎？盡管答案不可能百分之百肯定，但尼克松是很有可能采取軍事行動(dòng)的。    1965年，林登·B·約翰遜（Lyndon B. Johnson）面臨著與艾森豪威爾相似的處境。美國扶持的南越政權(quán)岌岌可危，眼看著就要落敗于越南共產(chǎn)黨。1月27日，約翰遜總統(tǒng)的高級(jí)顧問們提出兩個(gè)方案供他選擇：一是談判，“在不大規(guī)模增加軍事風(fēng)險(xiǎn)的情況下，能救多少就救多少”；二是“動(dòng)用美國在遠(yuǎn)東地區(qū)的軍事力量，迫使共產(chǎn)主義者改弦易轍”。約翰遜選擇了訴諸武力，他先是下令轟炸北越，繼而派遣地面部隊(duì)進(jìn)入越南作戰(zhàn)，參戰(zhàn)部隊(duì)數(shù)量不斷增加。到1968年，已有50萬美軍陷入了東南亞的泥淖。是年，約翰遜宣布停止增兵，轉(zhuǎn)而尋求和談，并聲明不謀求第二次競(jìng)選連任。    總統(tǒng)的決策再一次遭遇了副總統(tǒng)的異議。約翰遜政府的副總統(tǒng)赫伯特·H·漢弗萊（Hubert H. Humphrey）在轟炸越南開始后不久，就向約翰遜呈交了一份秘密備忘錄，提醒他越南戰(zhàn)爭不得人心，有難以全身而退的危險(xiǎn)，敦促約翰遜充分利用其政治技巧，另尋外交解決的途徑。約翰遜對(duì)漢弗萊在越南問題上的這種冒失觀點(diǎn)頗為不滿，之后便一直拒絕讓他參加有關(guān)越南事務(wù)的會(huì)議，直到漢弗萊最終服軟，轉(zhuǎn)而支持約翰遜政府采取軍事行動(dòng)。設(shè)若漢弗萊是總統(tǒng)，他會(huì)采取不同于約翰遜的行動(dòng)方針嗎？答案雖不得而知，但漢弗萊倒是很有可能另辟蹊徑的。    人們普遍認(rèn)為美國擁有一個(gè)制度化的法治政府，而非個(gè)人化的人治政府。但上述史例告訴我們，誰是總統(tǒng)對(duì)美國政府的政策至關(guān)重要，總統(tǒng)握有美國的最高權(quán)力，具有深遠(yuǎn)的影響。世界上很多國家可都不是這樣。譬如英國，由于擁有一種集體領(lǐng)導(dǎo)的傳統(tǒng)，即便是出類拔萃的首相如溫斯頓·丘吉爾（Winston Churchill）、瑪格麗特·撒切爾（Margaret Thatcher），或托尼·布萊爾（Tony Blair），他們對(duì)政府行為的個(gè)人影響也是相當(dāng)有限的，更不用說那些普通平凡的首相如斯坦利·鮑德溫（Stanley Baldwin）、哈羅德·威爾遜（Harold Wilson）和約翰·梅杰（John Major）了。    倘若那些達(dá)官貴人要設(shè)計(jì)一種居權(quán)力之巔者說了算的民主制度，結(jié)果很可能會(huì)跟美國的政治制度大同小異。不過，自美國立國以來，雖然總統(tǒng)作為最高行政長官就在國家的各項(xiàng)政策中留下了濃墨重彩的影響，但直到20世紀(jì)30年代，卻一直是國會(huì)參眾兩院主導(dǎo)著決策過程，聯(lián)邦政府的項(xiàng)目對(duì)美國、對(duì)世界的影響都難以稱得上是重大的。    20世紀(jì)30年代，通常被稱為現(xiàn)代總統(tǒng)制的權(quán)力體制興起了。在富蘭克林·德拉諾·羅斯福（Franklin Delano Roosevelt）的新政、第二次世界大戰(zhàn)和羅斯福的企業(yè)家式領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格的推動(dòng)下，聯(lián)邦政府的職權(quán)范圍和影響得到了大大的擴(kuò)展。繼而，美國成為世界性大國和核大國。美國的總統(tǒng)體制也同時(shí)經(jīng)歷了根本性的變革，這些變革增大了白宮主人們各具特色的個(gè)人風(fēng)格影響政治決策的可能。    作為行政首腦，總統(tǒng)成為政策倡議的主要源頭，國會(huì)審議的多數(shù)立法提案都是總統(tǒng)提出的。在一個(gè)聯(lián)邦政府日益活躍、美國全球領(lǐng)導(dǎo)地位愈加鞏固的時(shí)代，歷任總統(tǒng)都著手利用政府權(quán)力的急劇增長來制定獨(dú)立于國會(huì)的政策?？偨y(tǒng)成了美國政治風(fēng)景中最引人注目的標(biāo)志性景觀。在許多美國人心目中，總統(tǒng)就是聯(lián)邦政府的化身。隨著白宮辦公廳的成立，總統(tǒng)履行他（總有一天會(huì)是她）的職責(zé)得到了更多組織上的必要支持。*    當(dāng)代美國總統(tǒng)權(quán)傾天下，這在全球事務(wù)中得到了最為酣暢淋漓的體現(xiàn)?？偨y(tǒng)作為美國武裝力量的最高統(tǒng)帥，他們的一舉一動(dòng)都可能攸關(guān)全人類的命運(yùn)。二戰(zhàn)后美蘇之間的全面核對(duì)抗就是這種情況的典型表現(xiàn)。當(dāng)然，冷戰(zhàn)結(jié)束后，美國總統(tǒng)采取單邊行動(dòng)的余地比冷戰(zhàn)期間還要大，因?yàn)槔鋺?zhàn)期間的人們滿腦子都想著相互摧毀的危險(xiǎn)，行動(dòng)本身也會(huì)因此得到節(jié)制。    雖然總統(tǒng)權(quán)力在國內(nèi)政治中所具有的決定性要比在國際政治中小，但作為白宮橢圓形辦公室的主人，總統(tǒng)在國內(nèi)政治中的地位依然是舉足輕重的。否決權(quán)賦予了總統(tǒng)抵制國會(huì)意志的能力，只有參眾兩院三分之二的多數(shù)才能推翻總統(tǒng)的否決決定?？偨y(tǒng)對(duì)法律的實(shí)施和經(jīng)費(fèi)的分配亦具有廣泛的決策權(quán)力。無論總統(tǒng)在國會(huì)中得到的支持度如何，他都可以通過引導(dǎo)公眾注意力、塑造國內(nèi)政治議程來獲得政治上的強(qiáng)勢(shì)地位。即便尼克松和克林頓（Bill Clinton）身陷困境、有被彈劾之虞時(shí)，他們依然具有相當(dāng)大的政治影響。他們繼續(xù)握有正式的總統(tǒng)權(quán)力；身處困境使他們?cè)谡５臎Q策中反而能夠先發(fā)制人，搶占先機(jī)?？肆诸D甚至在國會(huì)考慮彈劾他的過程中還不斷地在政治上攻城掠地，頻頻得分。    凡此種種，可能會(huì)使人認(rèn)為總統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格乃是世人矚目的焦點(diǎn)。但事實(shí)并非如此。誠然，每一位總統(tǒng)都曾成為那些鋪天蓋地的作品之主題，先是有關(guān)其任職期間的，接著是在其同僚的各種回憶錄中，最后是在有關(guān)其任期的解密檔案研究中。然而，所有這些著作都專注于分析總統(tǒng)所追求的政策目標(biāo)，而不是分析總統(tǒng)用以實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的措施手段。這些作品中的大部分都特別關(guān)注總統(tǒng)決策的可取之處，而不注重分析塑造其領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格的個(gè)性特征。    不過，有兩部重要著作倒是例外。一部是理查德·E·諾伊施塔特所著《總統(tǒng)的權(quán)力：領(lǐng)導(dǎo)力的政治學(xué)》，該書在艾森豪威爾總統(tǒng)任期的最后一年出版；另一部是詹姆斯·戴維·巴伯（James David Barber）所著《總統(tǒng)的性格：白宮成就之預(yù)測(cè)》，該書出版于尼克松的第一任期。諾伊施塔特關(guān)注的是總統(tǒng)利用高超的政治技巧贏得其他決策者支持的能力和獲取公眾擁護(hù)的能力。巴伯的研究重心則是區(qū)別分析那些具有情緒上的不安全感并在工作中受其影響的總統(tǒng)和那些具有情緒安全感并全身心投入到富有成效的領(lǐng)導(dǎo)工作中的總統(tǒng)。諾伊施塔特的優(yōu)點(diǎn)在于他對(duì)總統(tǒng)政治技巧的重視，吉米·卡特（Jimmy Carter）所遭遇的困難印證了這一點(diǎn)?？ㄌ氐恼呃硐胗捎谒救藳]有遵循華盛頓政治學(xué)的固有游戲規(guī)則而備受阻撓。巴伯的長處則在于它對(duì)總統(tǒng)心理的關(guān)注，理查德·尼克松就是個(gè)鮮活的例子，他不得不辭去總統(tǒng)一職，這完全是拜其性格缺陷所賜。*    不過，總統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)效能不僅僅是其政治才能和心理素質(zhì)的因變量。全面審視歷任當(dāng)代總統(tǒng)的經(jīng)歷可以提供許多教益。筆者的寫作目的就在于此，通過集中梳理從富蘭克林·羅斯福到喬治·W·布什（George W. Bush）等歷任總統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)特質(zhì)及其對(duì)于民眾和政界的重要意義，從而給人以啟迪。    對(duì)于每一位研究對(duì)象，我都用一章的篇幅簡明地介紹其基本背景和政治風(fēng)格，以及他是如何行使總統(tǒng)職權(quán)的?？紤]到戰(zhàn)后各位美國總統(tǒng)彼此迥然不同，難以有效地分門別類，于是我力求把歷任總統(tǒng)放在他們自己獨(dú)特的背景中加以分析。當(dāng)然，我特別關(guān)注事關(guān)總統(tǒng)工作表現(xiàn)的六大特質(zhì)。    第一大特質(zhì)是總統(tǒng)作為公眾溝通者（public communicator）的專業(yè)能力，這是總統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)力的外顯特質(zhì)；第二大特質(zhì)是總統(tǒng)的組織能力（organizational capacity），即他高效地調(diào)動(dòng)下屬、安排其工作活動(dòng)的能力，這是總統(tǒng)工作的內(nèi)部運(yùn)行情況；第三大和第四大特質(zhì)是總統(tǒng)的政治技巧（political skill）及其被用以塑造公共決策遠(yuǎn)見（vision of public policy）的程度，這是總統(tǒng)作為政治操盤大師（political operator）的特質(zhì)；第五大特質(zhì)是總統(tǒng)的認(rèn)知風(fēng)格（cognitive style），這是總統(tǒng)賴以處理多如牛毛的大量建言和信息的工具；第六大特質(zhì)是情商（emotional intelligence），德國社會(huì)學(xué)家馬克斯·韋伯（Max Weber）稱之為“駕馭心靈的應(yīng)變能力”（the firm taming of the soul），即總統(tǒng)駕馭自己的情緒、將其用于建設(shè)性目的的能力，而不是被情緒所控制、讓情緒侵蝕其領(lǐng)導(dǎo)力。    作為白宮橢圓形辦公室的主人，總統(tǒng)是永遠(yuǎn)令人興趣盎然的，我從1974年初便開始著手對(duì)歷任總統(tǒng)進(jìn)行廣泛的調(diào)研。是時(shí)，理查德·尼克松的總統(tǒng)寶座已危如累卵。我想搞清楚，為什么這位極富政治天賦、曾在第一任期內(nèi)取得了打開美中關(guān)系大門、緩和美蘇關(guān)系等非凡成就的總統(tǒng)竟會(huì)作繭自縛，葬送在自己一手造成的政治災(zāi)難之下？但我沒有自縛手腳，將自己局限于解答尼克松之謎，而是決定深入探究總統(tǒng)的政治心理，全面研究歷任當(dāng)代美國總統(tǒng)。接下來的歲月里，我埋頭苦讀那些研究從富蘭克林·羅斯福到比爾·克林頓的文獻(xiàn)，深入挖掘歷任總統(tǒng)未公開發(fā)表的文件，廣泛采訪眾多卸任和現(xiàn)任的總統(tǒng)同僚。我還與好幾位我的研究對(duì)象有過面對(duì)面的交流，獲得了大量一手信息，其中三位幫助我形成了本書的基本架構(gòu)。    1977年，我?guī)е蝗罕究粕稍L了剛剛在大選中敗北的杰拉德·福特（Gerald Fort）。想到總統(tǒng)一職為約翰遜和尼克松所帶來的嚴(yán)重影響，我問福特他是如何應(yīng)對(duì)工作壓力的。他的回答恰如其分地展示了這位喜怒不形于色的中西部漢子的平和性情：    我必須通過游泳或別的體育運(yùn)動(dòng)來消耗那些剩余的精力。……不過，我覺得只要我的同事們能將事情料理得井井有條，人們常說的擔(dān)任總統(tǒng)的壓力就并不如想象的那樣大。        第二次是采訪吉米·卡特，這次訪談絕對(duì)說不上平心靜氣。1981年1月，卡特對(duì)普林斯頓大學(xué)（Princeton University）進(jìn)行了一次非正式訪問，并在我的總統(tǒng)研究課程上與學(xué)生見面。這是卡特卸任后的第一次公開亮相。有一個(gè)學(xué)生問他擔(dān)任總統(tǒng)最大的收獲和最不值得的付出分別是什么。他以嚴(yán)厲抨擊民主黨未能團(tuán)結(jié)一致支持他的政策作答，而對(duì)他的白宮生活的積極方面卻只字未提。    另一個(gè)學(xué)生說，卡特起初是親手料理白宮事務(wù)，后來卻任命了一位白宮辦公廳主任。于是他問道，這樣做是不是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)總統(tǒng)責(zé)任太大自己料理不過來了？不知為何，卡特對(duì)這個(gè)問題頗為不快，否認(rèn)他曾高調(diào)地任命了一位白宮辦公廳主任。隨著這場(chǎng)出人意料的激烈爭論接近尾聲，我們就不難理解為什么卡特未能與其他政界人士建立牢固的盟友關(guān)系了。    第三次是采訪比爾·克林頓，直到1991年最后幾個(gè)月他才進(jìn)入我的視野。我對(duì)克林頓第一次留下清晰印象是通過有線衛(wèi)星公共事務(wù)網(wǎng)絡(luò)（C-Span）的電視節(jié)目。1992年1、2月份，克林頓已成功擺脫了婚外情和逃避兵役的指控，在新罕布什爾州進(jìn)行了一場(chǎng)意外強(qiáng)勢(shì)的選舉活動(dòng)，并在南部各州的民主黨初選中所向披靡，成為爭奪民主黨總統(tǒng)候選人提名的領(lǐng)跑者。    同年3月，我碰巧看到了克林頓的一個(gè)電視節(jié)目，他正在對(duì)一個(gè)非洲裔美國人的宗教集會(huì)發(fā)表演說，贏得了積極的反響，即使講臺(tái)上站的是馬丁·路德·金，大概也是難以贏得比這更積極的回應(yīng)的?？肆诸D的演講平易近人，充滿自信，呼吁制定政策，鼓勵(lì)人們通過自食其力的奮斗，而不是依賴政府的救濟(jì)來改善民生。他解釋說，自己也曾在白人集會(huì)上提過同樣的呼吁，號(hào)召全體美國人放下分歧，為共同利益而團(tuán)結(jié)奮斗。    克林頓的這次演說令人心潮起伏，似乎預(yù)示著他正大踏步邁向取得豐功偉績的總統(tǒng)任期。然而，克林頓就職后的前兩年卻是戰(zhàn)后歷任總統(tǒng)中最乏善可陳的開局之一。1994年中期選舉之后，民主黨失去了對(duì)國會(huì)的多數(shù)控制權(quán)，克林頓才如夢(mèng)初醒，進(jìn)入最佳工作狀態(tài)。他有效地利用總統(tǒng)的否決權(quán)，兩次強(qiáng)硬關(guān)閉聯(lián)邦政府，從而從共和黨手里奪回了政治主導(dǎo)權(quán)。    1996年春，我有幸在白宮拜謁克林頓。當(dāng)時(shí)，我受邀參加賦予總統(tǒng)否決法律條款權(quán)力的法案的簽字儀式，該項(xiàng)法律授予了總統(tǒng)否決撥款議案中的特定條款的權(quán)力。我被帶入白宮橢圓形辦公室，與一群善治政府的倡導(dǎo)者會(huì)合，他們也是被挑選出來見證這個(gè)時(shí)刻的。接著，克林頓走進(jìn)辦公室，開始宣讀一份事先備好的聲明。剛開始，他照本宣科，頗為機(jī)械；隨即，他扔下提詞卡，直面聽眾，侃侃而談，極具感染力，令人心悅誠服。    克林頓的這次講話雖然談不上具有深遠(yuǎn)的影響（最高法院后來推翻了這項(xiàng)賦予條款否決權(quán)的法律），但他已完全進(jìn)入總統(tǒng)角色，氣勢(shì)如虹，并對(duì)一個(gè)碩果累累的第二任期胸有成竹。然而，令人意外的是，克林頓第二任期的主要標(biāo)志卻是中庸的政策倡議、與白宮實(shí)習(xí)生曝出性丑聞和長達(dá)一年的彈劾案。克林頓在第二任期的表現(xiàn)提醒人們：倘若總統(tǒng)的情商不高，總統(tǒng)一職便會(huì)成為民主治理體制中的瑕疵。    本書關(guān)注的雖然是戰(zhàn)后歷任總統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格，但卻不可能不留下總統(tǒng)們鮮明的、多樣性的烙印?？偨y(tǒng)多樣性的指標(biāo)之一是他們父親的不同職業(yè)。羅斯福的父親是哈德遜河谷（Hudson River Valley）的一位富紳；杜魯門的父親是密蘇里州（Missouri）的一位驢商；艾森豪威爾的父親是堪薩斯州（Kansas）的一位技術(shù)員；肯尼迪的父親是馬薩諸塞州（Massachusetts）的一位百萬富翁；約翰遜的父親是得克薩斯州（Texas）的一位政治家；尼克松的父親是加利福尼亞州（California）的一位小店主。福特的繼父是密歇根州（Michigan）的一位涂料生產(chǎn)商；卡特的父親是佐治亞州（Gerogia）的一位種植園主；里根的父親是伊利諾伊州（Illinois）的鞋店工人；老布什的父親是一位華爾街（Wall Street）銀行家，后來成為參議員；克林頓的父親是南部的一位流動(dòng)商人，在克林頓出生之前便因車禍早逝；奧巴馬（Obama）的父親是一位肯尼亞人（Kenya），在夏威夷大學(xué)（University of Hawii）主攻經(jīng)濟(jì)學(xué)時(shí)與其母墜入愛河。    據(jù)說，在越南，一位空軍士兵護(hù)送林登·約翰遜穿過瀝青鋪成的停機(jī)坪時(shí)說道：“總統(tǒng)先生，這就是您的直升飛機(jī)。”約翰遜回答道：“所有這些都是我的直升飛機(jī)?！泵慨?dāng)有人問我我最愛戴的總統(tǒng)是誰時(shí)，我總是說：“他們都是我的總統(tǒng)。”每一位當(dāng)代美國總統(tǒng)都是智慧之源，他們有優(yōu)點(diǎn)，也有缺點(diǎn)?？偨y(tǒng)們的差異為我們提供了智慧的杠桿，讓我們能夠?qū)λ麄冞M(jìn)行比較分析，深化我們對(duì)政治作為可能性藝術(shù)的理解?？偨y(tǒng)一職雖然通常被描述為對(duì)任職者提出超人般要求的職位，但這個(gè)職位事實(shí)上是屬于擁有血肉之軀的常人的。如果總統(tǒng)們和那些選舉他們的選民不是從零開始，總統(tǒng)們就可以更好地挑起重?fù)?dān)來。

內(nèi)容概要

　　富蘭克林·羅斯福，一位將權(quán)力在美國歷史上擴(kuò)大到極致的輪椅總統(tǒng)；貝拉克?奧巴馬，美國歷史上第一位非洲裔總統(tǒng)，從羅斯福到奧巴馬，共13位美國總統(tǒng)入主白宮，他們的截然不同的風(fēng)格和特點(diǎn)，影響著美國乃至全世界的面貌。
　　誰是好總統(tǒng)？誰又是壞總統(tǒng)？他們?yōu)楹纬晒?？又有何敗筆？
　　本書獨(dú)辟蹊徑，以生動(dòng)的語言、精確的分析和豐富的細(xì)節(jié)，刻畫了從羅斯福到奧巴馬13位當(dāng)代美國總統(tǒng)形象，揭示他們成為總統(tǒng)的人格秘密。

作者簡介

　　弗雷德·格林斯坦，現(xiàn)為普林斯頓大學(xué)政治學(xué)榮休教授、美國人文與科學(xué)院院士，曾任國際政治心理學(xué)會(huì)主席。他是當(dāng)代美國總統(tǒng)研究最杰出的學(xué)者之一，2004年獲得美國政治學(xué)會(huì)的年度“總統(tǒng)研究終身成就獎(jiǎng)”。
　　◆譯者簡介：
　　李永成，1974年生，中國人民大學(xué)國際關(guān)系學(xué)博士，現(xiàn)為北京外國語大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院副教授，2010年7月至2011年7月為芝加哥大學(xué)政治學(xué)系訪問學(xué)者，師從法約翰?米爾斯海默教授。

書籍目錄

序曲：13位白宮客
1.富蘭克林?羅斯福：揮灑自如
2.杜魯門：虎頭蛇尾
3.艾森豪威爾：獨(dú)出心裁
4.肯尼迪：長袖善舞
5.約翰遜：政治至上
6.尼克松：波詭云譎
7.福特：發(fā)人深省
8.卡特：剛直不阿
9.里根：無為而治
10.老布什：重術(shù)輕略
11克林頓：性情中人
12.小布什：政策先行
13.貝拉克?奧巴馬：多元實(shí)用
尾聲：歷任當(dāng)代總統(tǒng)風(fēng)格素描
注釋

章節(jié)摘錄

挫折與恢復(fù)    1947年下半年，杜魯門重新陷入低谷。12月，亨利·華萊士宣布他將以第三黨候選人身份競(jìng)選總統(tǒng)，他抨擊杜魯門與蘇聯(lián)為敵的政策，指其既無必要，又有導(dǎo)致新的世界大戰(zhàn)的風(fēng)險(xiǎn)。華萊士還公布了一項(xiàng)極富自由主義色彩的國內(nèi)計(jì)劃，特別強(qiáng)調(diào)保護(hù)非洲裔美國人的權(quán)益乃聯(lián)邦政府的當(dāng)務(wù)之急。    1948年年初，杜魯門公布了自己的民權(quán)計(jì)劃，引起了在民主黨內(nèi)具有強(qiáng)大影響力的南方派人士的不滿。不久之后，民主黨內(nèi)的自由派和保守派意外地建立起一個(gè)聯(lián)合陣線，合作阻止杜魯門獲得民主黨的總統(tǒng)候選人提名。盡管杜魯門4月和5月的支持率分別只有36％和39％，但他還是贏得了民主黨的提名，以一種落后態(tài)勢(shì)進(jìn)入總統(tǒng)競(jìng)選。杜魯門的共和黨對(duì)手是紐約州州長托馬斯·杜威。杜威曾于1944年與羅斯福進(jìn)行了一場(chǎng)頗為強(qiáng)勢(shì)的總統(tǒng)競(jìng)選。令杜魯門雪上加霜的是，他還必須面對(duì)分流了不少民主黨選民、以第三黨候選人身份參選的亨利·華萊士和斯特羅姆·瑟蒙德的挑戰(zhàn)，華萊士吸引了左翼自由主義選民的追隨，而瑟蒙德是南卡羅萊納州州長，對(duì)南方各州的種族隔離主義者頗有號(hào)召力。    杜魯門開始絕地反擊，投入總統(tǒng)競(jìng)選活動(dòng)。他拋開了那些事先備好的講話稿，代之以熱情洋溢的即興演說，宣布推出一項(xiàng)自由主義計(jì)劃，頗為引人注目。杜魯門呼吁國會(huì)通過他提出的民權(quán)計(jì)劃，廢除束縛工人的《塔夫脫一哈特萊法案》（Taft—Hartley Act）；他要求建立全民醫(yī)療保險(xiǎn)制度，援助教育部門，為農(nóng)民提供收入支持，為低收入者實(shí)行稅收抵免，對(duì)企業(yè)利潤征稅。民主黨全國代表大會(huì)閉幕后，杜魯門要求共和黨控制的國會(huì)立即復(fù)會(huì)，馬上通過他提出的上述計(jì)劃。但國會(huì)并沒有通過他的這些施政計(jì)劃。于是，杜魯門踏上競(jìng)選火車，在全國巡回演講，嚴(yán)厲斥責(zé)“無所作為的第80屆國會(huì)”。    盡管杜魯門的那些“痛批”演說成為媒體爭相報(bào)道的熱點(diǎn)，但他的競(jìng)選活動(dòng)依然被廣泛地視為不過是走向失敗的序曲而已。然而，除了白宮里的杜魯門外，令幾乎所有人大跌眼鏡的是，杜魯門竟然成功逆轉(zhuǎn)了形勢(shì)，擊敗了他的三個(gè)對(duì)手，以49.5％的選民票和57％的選舉人票獲得大選勝利。不僅如此，民主黨也重新贏得了國會(huì)控制權(quán)，為杜魯門的勝利錦上添花。    令人沮喪的第二任期    舉行了一系列勝選慶?；顒?dòng)之后，杜魯門和幕僚們前往佛羅里達(dá)州的西礁島度冬假、玩撲克，其樂融融。回到華盛頓后，他們發(fā)現(xiàn)兩黨保守派已經(jīng)結(jié)成聯(lián)盟，共同反對(duì)杜魯門稱之為“良政”的國內(nèi)政策施政計(jì)劃；一些商業(yè)團(tuán)體聯(lián)合起來阻止廢除《塔夫脫—哈特萊法案》，美國醫(yī)學(xué)協(xié)會(huì)則投入巨資欲挫敗杜魯門的衛(wèi)生方案。新一屆國會(huì)對(duì)杜魯門也并非完全支持。雖然它通過了杜魯門的清除貧民窟、建設(shè)公共住房計(jì)劃，也批準(zhǔn)了提高最低工資、提高社會(huì)安全補(bǔ)貼等計(jì)劃，但杜魯門的其他主要計(jì)劃要么在國會(huì)的相關(guān)專門委員會(huì)中被扼殺，要么在國會(huì)投票表決中失敗。    1949年下半年，杜魯門政府接連遭到兩次重大打擊。9月，蘇聯(lián)宣布成功研制核武器。10月，中華人民共和國成立，在美國引起軒然大波，民怨沸騰，質(zhì)疑是否是杜魯門政府“失去了中國”，是否他“對(duì)共產(chǎn)主義過于軟弱”。1950年6月25日，另外一個(gè)災(zāi)難性的政治事件發(fā)生了：共產(chǎn)主義勢(shì)力控制的北朝鮮與南朝鮮的戰(zhàn)爭爆發(fā)。    就在五個(gè)月前，國務(wù)卿迪安·艾奇遜剛剛宣布朝鮮半島不包括在美國承諾保護(hù)的戰(zhàn)略邊界之內(nèi)。杜魯門和幕僚們認(rèn)為美國不能允許共產(chǎn)主義者侵吞南朝鮮。就在北朝鮮已差不多將南朝鮮的部隊(duì)趕到海邊之時(shí)，美國和聯(lián)合國軍前線司令道格拉斯·麥克阿瑟將軍出人意料地在南北兩軍分界線附近的仁川實(shí)施兩棲登陸作戰(zhàn)，成功地對(duì)北朝鮮軍隊(duì)實(shí)施了分割打擊，進(jìn)而長驅(qū)直入，將北朝鮮軍隊(duì)驅(qū)逐至本國領(lǐng)土的縱深之地。    然而，接下來上演的卻是勝利從指縫中溜走的老套故事，煮熟的鴨子飛了。在杜魯門的默許之下，麥克阿瑟試圖占領(lǐng)北朝鮮全境，推翻其共產(chǎn)主義政權(quán)，但對(duì)華盛頓要求在軍隊(duì)抵近中朝邊界時(shí)務(wù)必謹(jǐn)慎行事的指示，他卻置若罔聞。10月，中國軍隊(duì)出乎意料地越過中朝邊界，大敗麥克阿瑟大軍。    于是，麥克阿瑟開始公開要求將戰(zhàn)火燒至中國，他試圖利用國會(huì)中的共和黨議員來推動(dòng)該設(shè)想的通過。1951年4月11日，由于麥克阿瑟?jiǎng)傘棺杂?，不聽指揮，杜魯門解除了他的司令員職務(wù)，導(dǎo)致國內(nèi)輿論一片嘩然。對(duì)于保守派來說，麥克阿瑟就是他們的圣像，杜魯門遭到了保守派的猛烈批評(píng)。要求彈劾杜魯門的呼聲甚囂塵上，他的支持率也降到了擔(dān)任總統(tǒng)以來的最低點(diǎn)。在之后的白宮歲月里，杜魯門的支持率一直徘徊在20％～30％的低位。    杜魯門總統(tǒng)任期的最后階段表現(xiàn)出幾個(gè)明顯的特征：朝鮮戰(zhàn)爭僵持不下，若干助手幕僚卷入權(quán)錢交易丑聞，來自威斯康星的聯(lián)邦參議員約瑟夫·麥卡錫強(qiáng)勢(shì)崛起。麥卡錫毫無責(zé)任感可言，他別無長處，專擅捕風(fēng)捉影，無端指控杜魯門政府里到處都是危險(xiǎn)分子。實(shí)事求是地說，杜魯門政府業(yè)已成為一個(gè)勉強(qiáng)支撐的政府。1952年年初，杜魯門宣布不再尋求連任，盡管他符合連任要求。倘若他參選，幾乎是必?cái)o疑了。    P42-45

媒體關(guān)注與評(píng)論

本書讓人大開眼界。……犀利地分析了塑造當(dāng)代總統(tǒng)之成就與悲歌的領(lǐng)導(dǎo)力素質(zhì)和重大事件。    ——菲爾·蓋里（Phil Gailey），《紐約時(shí)報(bào)》    一部精彩絕倫的佳作。……對(duì)讀者而言，本書提醒我們應(yīng)該在一名總統(tǒng)候選人身上尋找何種能力素質(zhì)，而我們?cè)竞芸赡苁遣粫?huì)注意這些的。    ——戴維·布羅德（David Broder）    倘若要我選薦一本關(guān)于當(dāng)代總統(tǒng)的著作，非本書莫屬。    ——斯蒂芬·赫斯（Stephen Hess），《環(huán)球郵報(bào)》    在大量研究美國總統(tǒng)的優(yōu)秀成果中，格林斯坦這本書將會(huì)占據(jù)一個(gè)獨(dú)特的地位?！臄⑹雠c評(píng)價(jià)使之成為一本可以便所有對(duì)美國政治生活感興趣的讀者都受益匪淺的著作。    ——羅伯特·A·達(dá)爾（Robert A.Dahl），《論民主》之作者

編輯推薦

探尋奧巴馬連任總統(tǒng)的秘密。國內(nèi)引進(jìn)的第一部講述當(dāng)代美國總統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格的譯作。13位總統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格的最權(quán)威、最犀利的解讀。    弗雷德·格林斯坦編著的《總統(tǒng)Style：從羅斯福到奧巴馬（第3版）》讓人大開眼界。犀利地分析了塑造當(dāng)代總統(tǒng)之成就與悲歌的領(lǐng)導(dǎo)力素質(zhì)和重大事件。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    總統(tǒng)style PDF格式下載

---