“自殺時(shí)代”的來(lái)臨？

前言

　　一次翻1930年代的《申報(bào)》，看到一個(gè)醒目的標(biāo)題：《少女失足恨而自殺》。讀下去發(fā)現(xiàn)卻不是社會(huì)新聞，而是一則廣告，只因電影明星艾霞自殺后，遺書中有“我再受不了別人的欺騙”一句，廣告便順?biāo)浦壅f(shuō)：的確目下的世界假貨眾多，如果身體虛弱想買點(diǎn)補(bǔ)藥吃，常常花錢受騙，只有某某牌魚(yú)肝油物美價(jià)廉，認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)牌子才可以養(yǎng)成不受欺騙的能力云云。　　如此行文，大概會(huì)讓今天的讀者啞然失笑，“少女失足自殺”這類事情在任何時(shí)代都有可能發(fā)生，但將“自殺”與“魚(yú)肝油”聯(lián)在一起卻很少見(jiàn)。按常理廣告很少涉及不幸事件，以免引起不快情緒。但這則廣告文案將“自殺”作為與“少女失足”的艷情效果相等同的娛樂(lè)元素推出，或許可以作為當(dāng)時(shí)社會(huì)心理的一種參考樣態(tài)?！　∨c此相關(guān)的另一個(gè)有趣例子是一篇題為《自殺》的短篇小說(shuō)，講的是上海某大學(xué)的年輕教授劉習(xí)舜有一天與幾位朋友在公園聚會(huì)，其中的王先生帶來(lái)一個(gè)十一二歲的美麗女孩，若干年前女孩的母親和父親原因不明地先后自殺，這件事曾是轟動(dòng)一時(shí)的社會(huì)新聞，多年后也是眾人的談資。劉教授回家后應(yīng)《東方雜志》的約稿，開(kāi)始寫一篇題為《人為什么要自殺》的文章，生出很多感慨?！　　蹲詺ⅰ愤@篇小說(shuō)的作者是沈從文，沒(méi)有什么完整情節(jié)，只是描繪了一個(gè)城市知識(shí)分子的生活片段和意識(shí)流。主人公劉教授事業(yè)順?biāo)?、人生美滿，有個(gè)年輕美貌、品味出眾的賢惠太太和周歲的小女兒，自殺的故事和傳聞使他感到“一點(diǎn)憂郁”侵入生活。小說(shuō)至此也就戛然而止了。

內(nèi)容概要

在現(xiàn)代理性的考量下，“死”相對(duì)于“生”沒(méi)有任何優(yōu)先價(jià)值可言，自殺只能是一種“短見(jiàn)”，而歷史中的人們卻曾面臨“死亡”易、“自殺”難的處境。生死成為話題，經(jīng)常在混亂年代或鼎革之際出現(xiàn)。本書探討清末到五四時(shí)代知識(shí)群體對(duì)暗殺、自殺、好殺等時(shí)代問(wèn)題的討論以及就生死、自我、愛(ài)情、倫理等生命基本問(wèn)題形成的意見(jiàn)與想象。對(duì)問(wèn)題的論述圍繞激烈行為、死亡事件和物個(gè)案展開(kāi)，盡力追溯事件、輿論和人物思想所關(guān)聯(lián)的時(shí)代信息，從中觀察自我價(jià)值在中國(guó)現(xiàn)代革命進(jìn)程中的生成和消解過(guò)程，這也是對(duì)現(xiàn)代知識(shí)分子精神形態(tài)和路徑選擇的一種解說(shuō)。

作者簡(jiǎn)介

海青，中國(guó)人民大學(xué)清史研究所博士，臺(tái)北“中央研究院”近代史研究所博士后?，F(xiàn)就職于中國(guó)會(huì)科學(xué)院近代史研究所。主要研究中國(guó)近現(xiàn)代社會(huì)文化史。論著散見(jiàn)于《新社會(huì)史》、《新史學(xué)》、《史林》、《讀書》、《開(kāi)放時(shí)代》、《社會(huì)學(xué)家茶座》等。

書籍目錄

上篇　新青年：生命價(jià)值的重新解析　第一章　自殺和暗殺：個(gè)人價(jià)值及社會(huì)理想　　“以身投東海，為諸君之紀(jì)念”　　“英雄”還是“烈士”　　“國(guó)家與我”　第二章“五四”：青年的犧牲　　青年之死　　“過(guò)激”：不可以嗎?　　“風(fēng)流云散”　第三章　“自殺時(shí)代”的奮斗　　林德?lián)P和他的“五四”　　職業(yè)革命家的過(guò)去和現(xiàn)在　　“新青年”的人生觀　　小結(jié)苦難與犧牲的社會(huì)意義中篇　新女性：愛(ài)與死之傳奇　第四章　離家：激烈言論氛圍的生成與女性氣質(zhì)的再塑造　　性別倒置的女性體驗(yàn)：秋瑾的個(gè)案　　可怕的“家”：三篇傳記中的一個(gè)故事　　“獨(dú)立”途中的變奏　第五章　情迷：男性意義世界中的女性價(jià)值變遷　　男性視野中的“婦女解放”——《婦女雜志》　　改蠻風(fēng)格的個(gè)案    “使君有婦”：情迷”之人格理想與倫理現(xiàn)實(shí)  第六章　傷逝：關(guān)于愛(ài)情的三種敘事    新舊?——貞操迷思    真假?——戀愛(ài)對(duì)手    情死：浪漫的魅影  小結(jié)女性特質(zhì)的政治內(nèi)涵下篇　知識(shí)分子：“自我”的萌現(xiàn)與消解  第七章　朱謙之：“自殺”與“自我”    早年經(jīng)歷中的“自殺”與革命    回憶中的“我”      “物質(zhì)”與“虛無(wú)”  第八章　《多余的話》與瞿秋白軀體的歷史意象    軀體的意象    “病人”自述  　小結(jié)“我”與革命結(jié)語(yǔ)　始于自殺，終于“自我”  參考文獻(xiàn)后記

章節(jié)摘錄

　　本篇已經(jīng)涉及了很多死亡的事實(shí)，這可能會(huì)給人帶來(lái)一種錯(cuò)覺(jué)，認(rèn)為在那些時(shí)代，死亡已經(jīng)作為社會(huì)上的普遍現(xiàn)象受到廣泛關(guān)注，事實(shí)上這種效果只可能是相對(duì)的。然而死亡的體驗(yàn)卻是人們感知自身存在的重要形式，而這種體驗(yàn)正是通過(guò)發(fā)生在自己生活中的死亡事件形成的。從這個(gè)角度，本文難以對(duì)“激烈行為”作出明確的界定，但我們可以在觸及生命狀態(tài)的形式和程度上予以把握。在一定程度上，死亡直接出現(xiàn)在人們的生活中，并對(duì)人們的日常抉擇和生存態(tài)度產(chǎn)生影響，正是革命年代的重要特色?！　∏楦械淖⑷胧谷藗儗?duì)歷史形成了不同的印象。王星拱對(duì)五四有這樣一段評(píng)述：“李長(zhǎng)之先生說(shuō)：五四運(yùn)動(dòng)，是清淺的理智運(yùn)動(dòng)，這是對(duì)的。但是這是就其影響及效果而言，若就其原動(dòng)力而言，五四運(yùn)動(dòng)乃是濃熾的情感運(yùn)動(dòng)，僅此清淺的理智，是不足以發(fā)生這樣大的規(guī)模的運(yùn)動(dòng)的?！睂?shí)際上這一說(shuō)法適用于很多歷史事件。但歷史記憶卻是殘酷的，事件的當(dāng)事者大多迷失在各自的“羅生門”之中了。而后來(lái)的歷史學(xué)家尋求歷史發(fā)展整體邏輯的時(shí)候，那些摻雜著復(fù)雜情感的具體場(chǎng)景也隨之湮沒(méi)?！　”酒P(guān)注歷史在這些記憶中留下的情感坐標(biāo)和時(shí)代色彩?？梢哉f(shuō)在“暗殺時(shí)代”、“自殺時(shí)代”這些稱謂中，所傳達(dá)的并不是經(jīng)過(guò)理性思考而形成的時(shí)代觀念，而是人們的感受和體驗(yàn)。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　史界不見(jiàn)“心史”者久矣！　“知人”與“論世”，向?yàn)樽珜懝攀氛咚⒅?，然現(xiàn)代史學(xué)長(zhǎng)于“論世”而昧于“知人”，治史模式每每趨同而自閉，書寫風(fēng)格往往單調(diào)且乏味。在本書作者看來(lái)，“自殺”乃時(shí)勢(shì)抑壓下人之行為激變，為世事遭際與人心互動(dòng)之隱喻表達(dá)，絕非統(tǒng)計(jì)學(xué)意義上之案例分析所能呈現(xiàn)。作者通過(guò)細(xì)致入微的深描，給我們展示了一幅感覺(jué)的世界——自殺與他殺，同塵與絕塵，愛(ài)與恨，生與死。我深信，本書透過(guò)“知人”來(lái)深究世態(tài)變化的路徑，在未來(lái)中國(guó)歷史的書寫中必將具有特殊的典范意義?！　　暇┐髮W(xué)人文社會(huì)科學(xué)高級(jí)研究院特聘教授孫江　　顧名思義，本書乃是一部研究自殺的專著。在作者的筆下，有郁郁寡歡而死者，有拒婚不從而死者，有決然赴義而死者，還有集體自殺者……他們或她們，生而默默無(wú)聞，卻以其非常之死留名身后。逝者逝矣。生者是如何追憶死者的呢？死者的故事又是怎樣被不斷演繹和咀嚼的呢？作者條分縷析，娓娓道來(lái)，令人叫絕。本書不止為精密的歷史考證之作，更是文學(xué)研究者求之而難得的力作。　　——日本神戶大學(xué)大學(xué)院人文學(xué)研究科副教授濱田麻矢

編輯推薦

　　今日我國(guó)民全陷落于失望時(shí)代，希望政府，政府失望；希望疆吏，疆吏失望；希望民黨，民黨失望；希望漸進(jìn)，漸進(jìn)失望；希望暴動(dòng)，暴動(dòng)失望；希望自力，自力失望；希望他力，他力失望。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    “自殺時(shí)代”的來(lái)臨？ PDF格式下載

---