出版時(shí)間:2008-4 出版社:中國(guó)人民大學(xué)出版社 作者:約翰·羅斯金 頁(yè)數(shù):495 字?jǐn)?shù):430000 譯者:張翔 等
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
本書選取了英國(guó)藝術(shù)評(píng)論家約翰·羅斯金1853年到1859年所作的關(guān)于繪畫、建筑和設(shè)計(jì)的十篇演講,集中表達(dá)了他的美學(xué)見(jiàn)解和藝術(shù)觀。演講的底稿均由羅斯金精心撰寫而成,語(yǔ)言精準(zhǔn)美妙,富于詩(shī)意和激情。這些演講因?qū)λ囆g(shù)真諦的深刻把握和深切的社會(huì)關(guān)懷而曾在英國(guó)民眾中廣為傳誦,時(shí)至今日仍具有不可磨滅的藝術(shù)魅力。
作者簡(jiǎn)介
約翰·羅斯金(1809—1900),英國(guó)藝術(shù)家、作家和社會(huì)改革家,維多利亞時(shí)代最偉大的藝術(shù)評(píng)論家,其藝術(shù)評(píng)論引領(lǐng)英國(guó)民眾長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)之久。羅斯金在整個(gè)歐洲都享有盛名,普魯斯特甚至為了翻譯他的作品而下決心學(xué)習(xí)英語(yǔ)。主要著作有《現(xiàn)代畫家》、《芝麻與百合》、《建筑的七
書籍目錄
第一講 關(guān)于建筑與繪畫的演講(一)第二講 關(guān)于建筑與繪畫的演講(二)第三講 對(duì)演講一和演講二的補(bǔ)充說(shuō)明第四講 透納及其作品第五講 拉斐爾前派第六講 傳統(tǒng)藝術(shù)對(duì)國(guó)家的消極影響第七講 藝術(shù)的統(tǒng)一第八講 現(xiàn)代制造業(yè)與設(shè)計(jì)第九講 想象在建筑設(shè)計(jì)中的影響第十講 自然界、藝術(shù)及政治中鐵的應(yīng)用附錄譯后記
章節(jié)摘錄
第一講 關(guān)于建筑與繪畫的演講(一) 我非常榮幸能夠獲許為愛(ài)丁堡的市民們作主題為建筑的演講,因?yàn)檫@一僅可感知的主題正是他們最近感興趣的。在英倫島嶼上的所有城市中,愛(ài)丁堡是一座可以使宏偉建筑展示出最大優(yōu)勢(shì)的城市;而在另一方面,它也會(huì)因?yàn)橐蛔接够驘o(wú)價(jià)值的建筑的建立而承受最大的傷害。你們都為你們的城市感到驕傲——當(dāng)然你們一定會(huì)感覺(jué)到有一些責(zé)任去證實(shí)你們的驕傲,也就是說(shuō),給自己一種權(quán)利來(lái)為它感到驕傲。你們出生在它的兩座雄偉大山的庇護(hù)下,你們透過(guò)住所窗戶就能遠(yuǎn)眺到菲爾斯閃爍的海岸,但這些都不是你們可以拿來(lái)驕傲的東西。這些山脈并不是由你拔起的,這些海岸也不是由你塑造成形的;還有卡農(nóng)凱特的那些歷史性建筑和城堡上寬闊的城垛,它們反射在你們身上的榮耀也都是從你們的祖先那里來(lái)的。在你們夸耀自己的城市之前,甚至在你們敢于將其稱為“你們的”城市之前,難道你們不應(yīng)該仔細(xì)地掂量一下自己為擴(kuò)充它和裝飾它作出了多大的貢獻(xiàn),嚴(yán)肅地計(jì)算一下你們自己的勞動(dòng)對(duì)它的外觀產(chǎn)生了什么樣的影響嗎?如果你們以這種一絲不茍的、審慎的精神來(lái)對(duì)待你們的城市,我就不會(huì)再說(shuō)你們沒(méi)有足夠的理由為它感到得意了。就我所熟悉的現(xiàn)代建筑而言,我意識(shí)到,在風(fēng)格的簡(jiǎn)樸和雄渾方面,或者說(shuō)在總體的寬度和光影效果方面,沒(méi)有一條街道能與愛(ài)丁堡新城的街道相抗衡。然而,我也不得不承認(rèn),當(dāng)你穿過(guò)那些街道時(shí),你從它們本身獲得的快樂(lè)和自豪感與那些完全由周圍整體場(chǎng)景所激發(fā)出來(lái)的感覺(jué)混合在了一起。舉例來(lái)說(shuō),當(dāng)你沿喬治大街走過(guò)時(shí),你難道不會(huì)期待地看著每一個(gè)南北向的路口嗎?——那里隱約可見(jiàn)福斯灣的光澤和城堡巖的粗獷輪廓。如果沒(méi)有海浪和黑色玄武巖,恐怕你會(huì)發(fā)現(xiàn)喬治大街本身對(duì)你并沒(méi)有什么吸引力。這時(shí)我想起一個(gè)城市,它坐落的地方比你們的愛(ài)丁堡還要壯觀——它的腹地有一條寬闊而水流湍急的藍(lán)色河流,不同于你們那個(gè)現(xiàn)在布滿鐵軌的谷地;你們有支撐城堡的黑色穩(wěn)固的巖石,它則四周都圍繞著長(zhǎng)滿柏樹(shù)和橄欖樹(shù)的懸崖;你們有“亞瑟王王座”。和彭特蘭灣,而它則擁有一系列比你們的高地最高點(diǎn)還要高的藍(lán)色山脈;它有雄偉的中心山系圣葛薩德阿爾卑斯山,而你們只有遙遠(yuǎn)的萊迪山和摩爾山。但是,當(dāng)你走出大門,踏上那個(gè)城市的郊外街道——我是說(shuō)維羅納一無(wú)論外部景觀有多么絢爛,你的眼睛永遠(yuǎn)不會(huì)停留其上;你們也不會(huì)像在這里一樣去尋找房屋之間的空當(dāng):也許有些時(shí)候你的眼睛會(huì)追隨雄偉的阿爾卑斯山的那些斷斷續(xù)續(xù)的輪廓——但這僅僅是在它們形成了人類建造的城市輪廓的背景的地方。在這里我們沒(méi)有必要詳細(xì)討論藍(lán)色河流和峰巒疊嶂,僅僅是這座城市的街道本身,已經(jīng)讓你的眼睛和心靈忙不過(guò)來(lái)了;在那里,它們得到了滿足。不僅如此,若自然景觀太過(guò)原始和荒涼,它們就會(huì)把更濃厚的興趣從自然景象轉(zhuǎn)向那些在街道上投下陰影的宮殿圍墻,以及那一座座從那投影中升起并直插云霄的塔樓?! ?shí)際上,那才是真正值得一個(gè)城市引以為榮的地方;如果你們要在愛(ài)丁堡增加或者重建什么的話,你們應(yīng)該致力的正是建筑的這種神圣品格。要記住,你們必定要么美化要么毀壞你們的景色;無(wú)論你做什么都會(huì)有這樣或那樣的影響,而這從來(lái)都不是無(wú)關(guān)緊要的。但是,最重要的是,請(qǐng)記住你們的城市主要是通過(guò)個(gè)人的努力而不是政府的力量而得到美化的。不管你們擁有多少漂亮的公共建筑,若它們沒(méi)有得到城市里私人住宅的支撐,沒(méi)有與之相協(xié)調(diào)的話,都是沒(méi)有用的。對(duì)于一個(gè)城市來(lái)說(shuō),不管是人們的思想還是眼睛都不愿意去接受一個(gè)全新的學(xué)校、醫(yī)院,或者公共機(jī)構(gòu)。正是卡農(nóng)凱特、王子大街和高街形成了愛(ài)丁堡。愛(ài)丁堡真正的壯麗必定存在于你們的私人住宅之中;而且,更重要的是,正是你們自己的個(gè)人興趣首要地引導(dǎo)了你們周圍建筑風(fēng)格的形 成。不要以為你只要付了錢就可以擁有美好的建筑。要知道,通過(guò)四十年一次贊助大筆資金建造一座大型建筑并不能喚起建筑師和靈感。只有通過(guò)積極敏銳地關(guān)注你們自己所做的那些家庭日常事務(wù),你們才能教會(huì)自己去感受,或者教會(huì)你們的建筑者去建造那些真正偉大的東西?! 〉?,你也許會(huì)回答說(shuō),你無(wú)法對(duì)建筑感興趣:你不關(guān)心它,也不能對(duì)它產(chǎn)生興趣。我知道你不能。就像當(dāng)今建造的這些建筑,沒(méi)有任何人會(huì)感興趣或能感興趣。你不會(huì)有興趣聽(tīng)同一個(gè)聲音被不斷地重復(fù),那么你如何會(huì)認(rèn)為你能夠有興趣看到同樣的事物不斷重復(fù)出現(xiàn)——即使那是世界上最好最美麗的東西?現(xiàn)在,你們都知道你們?cè)趷?ài)丁堡經(jīng)常建造的那種窗戶:這里(圖1)有一個(gè)這種窗戶上部的示例——個(gè)橫跨窗洞兩端擱置的由一整塊石頭做成的厚重的窗過(guò)梁(窗楣),以及輪廓鮮明的方形窗廓一事實(shí)上,這是可能造出的最簡(jiǎn)單的形式。這絕不是一種壞的形式;相反地,它非常雄渾有力,而且因全然拒絕裝飾而具有了某種崇高感。但我不能說(shuō)那是令人感到愉快的形式。你猜猜在愛(ài)丁堡的新城中到底有多少這種形式的窗?我還沒(méi)有在全城數(shù)過(guò),不過(guò)今天早上我沿著你們禮堂所在的這條皇后大街?jǐn)?shù)了一下;在這條街的一邊,那些幾乎和這個(gè)示例一模一樣的、完全沒(méi)有任何裝飾的窗子,總共有六百七十八扇。不僅如此,你們的裝飾物也和你們這些簡(jiǎn)單樸素的窗子一樣單調(diào)。你知道有多少一模一樣的科林斯或者多立克柱式被運(yùn)用在你們的銀行、郵局、公共機(jī)構(gòu),以及其他我所不知道的建筑中嗎?——而你居然還指望自己感興趣!不,然而你又會(huì)回應(yīng)我說(shuō),我們一遍又一遍地看到日出和日落,看到紫羅蘭和玫瑰,可是我們并沒(méi)有厭倦它們啊。什么!你看到過(guò)一次日出和另外一次是一樣的嗎?難道上帝沒(méi)有為你改變每天早晚的云彩嗎?盡管我們看到這個(gè)偉大天體出現(xiàn)和消失在這個(gè)世界上的次數(shù)確實(shí)多到——也許有人會(huì)認(rèn)為——足以使我們每個(gè)人失去興趣,然而,它每天都在為我們改變它的面貌。你經(jīng)常看到紫羅蘭和玫瑰,而你并沒(méi)有厭倦它們。確實(shí)是這樣!但是你不會(huì)經(jīng)??吹絻啥湟粯拥拿倒?,或者,即使你看到了,你也會(huì)注意不讓它們?cè)谝皇ㄖ芯o挨著,以免你的花束變得無(wú)趣;然而你卻認(rèn)為你可以把15000扇方方正正的窗戶一扇挨一扇地放在同一條街道上,而你還仍然能夠?qū)λ鼈兏信d趣。如果我在接下來(lái)的這一個(gè)小時(shí)——你們請(qǐng)我來(lái)演講的這一小時(shí)中——一遍又一遍地講述同一個(gè)東西,你們還會(huì)聽(tīng)我講嗎?但是,三個(gè)世紀(jì)以來(lái),你們卻讓你們的建筑師一遍又一遍地做同樣的東西,并且還指望他們的建筑會(huì)讓你感興趣。此外,從更長(zhǎng)遠(yuǎn)的利益考慮,和演講者相比,建造者會(huì)造成更大的損失——我的廢話給你們帶來(lái)的損失微乎其微,但他們浪費(fèi)的石料卻已經(jīng)使你們損失了收入中不小的一部分?! 皩?duì),但是,”你們心里依然在想,“建筑并不應(yīng)該是有趣的。建筑是·項(xiàng)宏大的事業(yè),本質(zhì)上并不能讓人感到愉快。它本該是乏味的,它按規(guī)則來(lái)說(shuō)就應(yīng)該是單調(diào)的:它沒(méi)辦法既正確又有趣?!薄 ∠嘈盼?,事實(shí)并不是這樣。所有值得竭盡技藝去做的事情,在它們完成后都是非常有趣并且吸引人的。沒(méi)有什么正當(dāng)?shù)囊?guī)則會(huì)將乏味視為神圣。證明一樣事物正確的依據(jù)是,它具有深入人心的力量,它激勵(lì)我們,征服我們,或者幫助我們。我并不是說(shuō)它能影響所有的事情,但是它可以影響一個(gè)大的階層——一種藝術(shù)形式適合一個(gè)階層,而另一種藝術(shù)則適合另一個(gè)階層;不能給人們帶來(lái)快樂(lè)的藝術(shù),不是好的藝術(shù)。但是,不要誤會(huì)我的意思;我并不是說(shuō)完全不存在忽略最好的藝術(shù)或者從最差的藝術(shù)中獲得愉悅的情形——正如很多人忽略自然,而滿足于偽造的、拙劣的事物一我的意思是,如果人們仔細(xì)留意的話,所有真正美好的藝術(shù)都具有使人快樂(lè)的能力;沒(méi)有任何規(guī)則反對(duì)它給人帶來(lái)快樂(lè)。但是,相反地,當(dāng)它不再使人們感到愉悅的時(shí)候,就有問(wèn)題出 現(xiàn)在觀眾或者藝術(shù)身上了。因此,如果現(xiàn)在你覺(jué)得你們目前的建筑群對(duì)你沒(méi)有吸引力的話,我認(rèn)為問(wèn)題要么出在建筑本身上,要么出在你身上。而且我相信,當(dāng)我告訴你問(wèn)題不在你,而在建筑時(shí),你也不會(huì)認(rèn)為我是在故意奉承你。花點(diǎn)時(shí)間看看這個(gè)(圖2);這扇窗戶確實(shí)存在——這是英國(guó)民間建筑上的一扇窗戶——一扇六百年前建造的窗戶。你不會(huì)告訴我,你看著它的時(shí)候不感到愉快;或者你覺(jué)得不可能對(duì)這種藝術(shù)感興趣;或者,如果你們街道上的所有窗戶都是這種形式,有著不斷變換的裝飾物,你還會(huì)像現(xiàn)在——當(dāng)你們的窗戶都是圖1那種形式時(shí)——一樣對(duì)它們漠不關(guān)心。你會(huì)不會(huì)馬上猜想建造這種形式的窗的建筑師比建造那種形式的建筑師更偉大、更聰明?或者,在那些無(wú)聊而單調(diào)的石塊的安排中,蘊(yùn)含著比你所能洞察到的更多的智慧與感覺(jué)?相信我,問(wèn)題并不在你。只要你們能看得到,你們都會(huì)最喜歡那些最美好的事物。你所出的問(wèn)題僅僅在于你的性情,而不是你的品位;在于你那種耐心并且深信不疑的性情——你住在那些你以為是理所應(yīng)當(dāng)?shù)姆孔又?,還贊同那些不能給人帶來(lái)愉悅的大型公共建筑。 “那么我們?cè)撟鍪裁茨??”你?huì)對(duì)我說(shuō),我們自己又不能成為建筑師。但是,請(qǐng)?jiān)徫疫@么說(shuō):你能——而且你應(yīng)該——成為建筑師。建筑是每個(gè)人都應(yīng)該學(xué)習(xí)的一種藝術(shù),因?yàn)樗腥硕寂c它有關(guān)聯(lián);它是如此簡(jiǎn)單,以至于你們根本沒(méi)有借口不去熟悉它的基本原理。相比較而言,你們更可能會(huì)忽略語(yǔ)法和拼寫,因?yàn)檫@些倒像是更為復(fù)雜的科學(xué)。事實(shí)上,你去熟悉哥特式大教堂建筑結(jié)構(gòu)的所有基本原理,比起學(xué)習(xí)如何下象棋、打橋牌或者打高爾夫球,比起一個(gè)學(xué)生努力獲得這一年里最為普通的一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),遇到的困難要小得多,而且我相信你們會(huì)發(fā)現(xiàn)這種學(xué)習(xí)非常有意思。但是,不管怎樣,有一兩個(gè)主要原則還是需要聲明一下,以便你們理解和接受。如果你們?cè)试S的話,我想在你們離開(kāi)這個(gè)房間之前,講一講這些原則。 當(dāng)然,你們一定都已經(jīng)觀察到了,現(xiàn)存的建筑風(fēng)格之間的主要差別取決于它們覆蓋空間的方式——比如一扇窗或一扇門,或者兩個(gè)柱子之間的空間。也就是說(shuō),古希臘建筑的特征,以及由此衍生出來(lái)的所有特征,都取決于它通過(guò)從一端到另一端橫置一整塊石頭來(lái)覆蓋一個(gè)空間;而羅馬建筑的特征及其所有的衍生特征,都取決于它用圓拱頂來(lái)覆蓋空間;哥特式建筑則取決于用尖拱和(尖頂兩邊的)山墻來(lái)覆蓋空間。當(dāng)然,無(wú)論如何我都不需要為你們尋根究底地指出希臘建筑體系的這一模式是由水平過(guò)梁衍生而來(lái)。但我或許應(yīng)該解釋一下,我所說(shuō)的羅馬建筑不是那些以神殿形式存在的似是而非的狀態(tài)——它們僅僅是希臘建筑的完全復(fù)制品;我指的是那些真正展現(xiàn)羅馬精神的建筑——那些輸水道和大型公共浴場(chǎng)上宏偉的圓拱頂,還有圓形劇場(chǎng)上大量粗糙的 石拱券門——那些充分表達(dá)了強(qiáng)大的意志和力量的建筑。并且,我們最有影響的早期建筑都直接起源于此,它們被不同的古文物研究者稱為撒克遜、諾曼或羅馬式建筑——正如你們所知道的那樣?,F(xiàn)在,我想要強(qiáng)調(diào)的第一點(diǎn)是,希臘的建筑體系——僅僅是作為一個(gè)建筑物來(lái)考慮——與其他二者相比是脆弱而且野蠻的。例如,就圖1那樣的一扇大窗或門來(lái)說(shuō),如果你有一整塊任你處置的又大又長(zhǎng)的石頭,你可能會(huì)運(yùn)用希臘式的方法來(lái)建造屋頂,就像你們?cè)谶@里所做的一樣,相當(dāng)安全;但是要得到這么大的石頭并且把它抬放到它的位置上去,通常要花費(fèi)很多,而且在許多地方幾乎根本不可能找到這樣的石頭。如果你沒(méi)有這樣的石頭,卻仍然堅(jiān)持以希臘建筑的方式來(lái)覆蓋空間,也就是說(shuō),堅(jiān)持擁有一扇方方正正的窗子的話,那么你就不幸只能靠調(diào)整磚頭的脆弱的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)它了,見(jiàn)圖3。當(dāng)然,你們很清楚,這后一種方式就是現(xiàn)在英格蘭建造窗戶通常使用的方式。你們這里地處北方,非常幸運(yùn)地能夠得到整塊的石頭,單單這個(gè)環(huán)境就賦予了你們的建筑一定程度的宏偉。但是無(wú)論在什么情況下,無(wú)論怎樣建造,你們一會(huì)兒都不得不看到這個(gè)橫置的條狀物口是既不堅(jiān)固也不完美的?;蛟S從有直接的目的和用途來(lái)說(shuō),它足夠堅(jiān)固,但實(shí)際上它并非那么堅(jiān)固:無(wú)論房子建得多好,它都不會(huì)維持太久,似乎它可以建得更好;而且,你幾乎每天都會(huì)看到這種形式的劣質(zhì)建筑上的破口或裂紋。即使你選擇喬治大街盡頭的圓頂大教堂——你們最昂貴也最丑陋的建筑之一——你也會(huì)在上面發(fā)現(xiàn)一個(gè)(破口或裂紋)。我想我從沒(méi)見(jiàn)到過(guò)一座建筑有如此可怕而壓抑的主入口;而且,它在可怕的同時(shí)還不牢固。門上方那巨大的水平過(guò)梁已經(jīng)完全裂開(kāi)了。但是你還沒(méi)意識(shí)到這個(gè)不幸的千分之一:你所看到的建筑的每一部分都是精心建造的;而正是那些會(huì)被油漆和涂料掩蓋的部分,徹底造就了當(dāng)代的這些壞建筑。最糟糕之處在于那些奇怪的裝置——用于支撐我們公寓和商店的長(zhǎng)交叉橫梁,以及不可見(jiàn)的墻壁骨架;桁架和鑄鐵拉桿,支柱和楔,灰板條——它們以不可思議的科學(xué)原理被釘鉚在一起;如此地科學(xué)化,以至于經(jīng)常地,當(dāng)那些無(wú)意識(shí)的房主對(duì)房屋進(jìn)行小修小補(bǔ)時(shí),整個(gè)建筑就變?yōu)橐欢褟U墟如此地徹底,以至于那些陪審團(tuán),即使仔細(xì)考察了那些居民的尸體,也沒(méi)法講出這到底是怎么回事,只好給出一個(gè)意外死亡的模糊判斷。你讀過(guò)前些日子在西德納姆發(fā)生的“水晶宮”事件的報(bào)道嗎?數(shù)十人頃刻間被壓在腳手架的碎片下,沒(méi)有人知道原因。所有的工程師都聲稱這個(gè)腳手架是用最好的方法搭建的——它的倒下就好像隕石從天上掉下來(lái)一樣讓人無(wú)法理解。陪審團(tuán)去了西德納姆,看了那堆已經(jīng)毀壞了的螺栓和桁架,然后一無(wú)所獲地回來(lái)了。意外死亡!的確是! ……
編輯推薦
沿著崎嶇不平的河岸走向遠(yuǎn)處,或者順著大路進(jìn)入市場(chǎng)的繁華地帶,你將會(huì)發(fā)現(xiàn)每一根破舊的繩纜都可以繞進(jìn)完美的曲線之中,每一片丟棄的草席或破碎的織物都可以穿插進(jìn)方格或柱頭之間。是的,如果你們捧起真正的沙子,打破你們腳下的石塊,在那些幾乎看不見(jiàn)的碎片中,你會(huì)發(fā)現(xiàn)美妙的形狀,這些形狀完全可以驕傲地存在于你們拱頂?shù)幕椫?。因此,能夠在山頂上建筑城堡、在城市中豎立高塔的你們,也必然能夠賦予灰燼以輝煌,賦予塵土以價(jià)值。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載