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前言

　　我永远不会忘记第一次听到铅肚皮（LeadBelly）唱《看那骑士》（SeeSeeR[der）的感觉。
我完全入迷了。
我和大多数同辈的人一样，是听摇滚乐长大的，但是突然之间，我听到摇滚乐的根源。
我可以感受到音乐背后的精神，在人声和吉他之外，来自非常久远的过去。
　　我认识的人之中，有很多人都有同样当头棒喝的经验。
摇滚乐好像自己上门似的，就从收音机或是唱片行里跑出来。
它成了我们的音乐，一种让：我们定义自己之所以和父母亲那一辈不同的方式。
然而后来我们发现了另一个更深刻的层次，在摇滚乐和节奏蓝调（R&B）背后的历史，在我们的音乐
背后的音乐。
每一条路径都指向同一个源头，就是蓝调。
　　我们都喜欢想像艺术乃无中生有，以前所未见、前所未读、前所未听的形象震撼了我们。
而事实是，一切的一切——每一幅画、每一部电影、每一部戏剧作品、每一首歌，都有前例可循。
它是一连串的人性反应。
艺术的美与力量，在于它永远不是统一化或机械化的。
它必定是人类的交流，由前人传给后人，若非如此则不是艺术。
它一方面亘古不变，同时日新月异，因为总会有年轻艺术家听到或看到前人的作品，受到启发从中吸
收并创造出自己的作品。
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内容概要

　　当以《出租车司机》而享有盛名的导演马丁·斯科塞斯告诉你“我只有在听到欧萨·特纳催眠般
的音乐以后，才知道《纽约黑帮》的开场要怎么拍”，已经意味着这是一本不同于以往的私人化的“
另类蓝调乐史”。
《朗朗书房：音乐坊-蓝调百年之旅》是伴随马丁·斯科塞斯等七大导演拍摄的一系列蓝调记录片而诞
生的一本图文书。
撰稿人囊括了记者、作家、音乐家、编辑、学者、电影工作者等不同领域的蓝调音乐爱好者和研究者
，他们寻找到一条不同艺术的交汇点，从而把问题代入一个更深刻的层次，“在摇滚乐和节奏蓝调背
后的历史，在我们的音乐背后的音乐。
每一条路径都指向同一个源头，这就是蓝调”。
　　全书包括总纲和总纲之下的七个主题，如同一桌七道菜肴的丰美筵席，以不同种类的精致原料细
心烹调，为读者提供关于蓝调——人类灵魂之乐的丰富诠释。
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章节摘录

　　豪斯说：“我拿了个旧瓶子来练，为了让它看起来像那个人用的工具，我的手被割破了好几次。
但后来还是成功了。
”不过就算经过一番整修之后，那把吉他所弹出来的声音，豪斯还是怎么听都觉得不对劲。
他想起当初在教会当唱诗班领队的时候唱着“do-re-mi”的情景，然后他把吉他弦的音准调成了他脑
中记得的唱诗班音准。
几个星期之后，他就无师自通地学会了之前听过威利·威尔逊弹的一首歌，《等等莎莉，快把你的腿
移开》HoldUpSal]y，TakeYourBigLegsOffMine）。
他那时一定兴奋得不得了，因为当他再次见到威尔逊时，他就把这首歌弹了出来。
　　星期六晚上，威尔逊突然灵机一动，“今晚你和我一起表演吧。
”威尔逊说。
“我弹得不够好啦。
”豪斯说。
“不！
你弹得太好了。
你只要弹你的，其他的我帮你。
”　　就这样，豪斯仅仅凭着一首曲子便开始了他的音乐事业。
后来威尔逊离开了那里，豪斯则仍然不停地练习着，专注于加强弹吉他和写词押韵的功力。
他发现他不用再去学弹任何人的曲子了。
豪斯说：“我可以自己写歌。
”虽然他辉煌的音乐成就之路中途被帕启门监狱强迫中断了一些时日，不过当他一离开监狱，便马上
动身前往密西西比的琼斯镇（Jonestown），搭便车到卢拉（Lula）火车站。
在他的表演开始对群众产生吸引力之后，一位名叫莎拉·奈特（SaraKnight）的女子邀请他到她的餐馆
前廊演唱，还介绍他和查理·帕顿认识。
帕顿那时已经录制了两张78转唱片，在那附近算是颇有名气。
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