明清文人那些事兒

前言

花了一年多的時(shí)間，將書(shū)稿重新作了重大修訂。記不得已是第幾次了，自十年前偶然寫(xiě)下這些文字以來(lái)，一直陸陸續(xù)續(xù)在這么做著，只是力度上以這次為最大而已?？加喪穼?shí)，查閱資料，糾正了幾十處訛誤，添進(jìn)不少新掌握的內(nèi)容與細(xì)節(jié)，總增刪字?jǐn)?shù)超過(guò)了五萬(wàn)字，其中光圖片部分就費(fèi)時(shí)兩月，找遍全國(guó)的圖書(shū)館和資料室，以求盡善盡美。另外還對(duì)某些篇章進(jìn)行了二度創(chuàng)作，如《隨園食事及其他》原先不過(guò)一萬(wàn)一千字，現(xiàn)在達(dá)到了兩萬(wàn)余字，篇幅增加將近一半。寫(xiě)李漁的篇目也遇到同樣情況，當(dāng)初僅著眼于他在日常生活情趣方面的貢獻(xiàn)，今年春節(jié)長(zhǎng)假無(wú)事，找出李漁全集來(lái)讀，發(fā)現(xiàn)此人無(wú)論在政治方面還是經(jīng)濟(jì)方面都是一把好手，有許多新的感悟和心得。這次因?yàn)橐霭嫘抻唸D文版，不愿就此搪塞過(guò)去，只好下了狠心，耗時(shí)半月對(duì)全文進(jìn)行改寫(xiě)。在《陰陽(yáng)臉》的后記里我曾寫(xiě)道：“二十年前初涉文壇，指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字。后來(lái)讀了點(diǎn)書(shū)，叉喜歡標(biāo)榜大象無(wú)形、大音稀聲。至于真正的藝術(shù)到底怎么回事，坦率說(shuō)，我到現(xiàn)在還是半明半味。即使有時(shí)有些心得，可能一段時(shí)間后又會(huì)為自己所推翻?！边@段話并非過(guò)謙之詞，到目前為止，我仍然是這樣認(rèn)為的。同時(shí)，我也絕非如某些論者所猜測(cè)的那樣，有著學(xué)者身份和專(zhuān)業(yè)背景。一生的大多數(shù)時(shí)間里，我一直閑居在家，扮演著所謂自由撰稿人的角色，把讀閑書(shū)、睡懶覺(jué)、飲酒、神游看作是自己人生的最大追求，既無(wú)明確志向，也談不上什么勤奮，想寫(xiě)的時(shí)候就寫(xiě)，不想寫(xiě)的時(shí)候就不寫(xiě)，散漫成性，自得其樂(lè)。有可能，正是緣于這種骨子里的慵懶，加上區(qū)域文化與生俱來(lái)的影響，使我在與古人進(jìn)行精神交流時(shí)，還不至于完全無(wú)話可說(shuō)。上海的資深書(shū)評(píng)人米舒博士說(shuō)我“讀十年閑書(shū)。”

內(nèi)容概要

“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”，文人的生活、命運(yùn)似乎和政治權(quán)勢(shì)總有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。科舉應(yīng)試，卑躬屈膝地索取名流的推薦信，得到一官半職，便趾高氣揚(yáng)地顧盼自雄；官場(chǎng)失敗掛冠而去，則寄情山水、憤世嫉俗、妓女倡優(yōu)、僧道藥酒，或者標(biāo)榜人格形象，或者覷破了世態(tài)炎涼而領(lǐng)悟了人生真諦。本書(shū)中，詩(shī)人、學(xué)者柯平從容走筆，讓十三個(gè)著名人物返回生動(dòng)的歷史脈絡(luò)之中，呈現(xiàn)出他們生命之余的輝煌與滄桑。

作者簡(jiǎn)介

柯平，作家、詩(shī)人、大學(xué)教授，祖籍寧波奉化，現(xiàn)居浙江湖州，從事明清文學(xué)研究多年。曾獲《萌芽》創(chuàng)作獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》散文獎(jiǎng)、《青年文學(xué)》散文獎(jiǎng)、首屆中國(guó)艾青詩(shī)歌節(jié)“茶花杯”詩(shī)歌大獎(jiǎng)等。
　　 “達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”，文人的生活、命運(yùn)似乎和政治權(quán)勢(shì)總有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系?？婆e應(yīng)試，卑躬屈膝地索取名流的推薦信，得到一官半職，便趾高氣揚(yáng)地顧盼自雄；官場(chǎng)失敗掛冠而去，則寄情山水、憤世嫉俗、妓女倡優(yōu)、僧道藥酒，或者標(biāo)榜人格形象，或者覷破了世態(tài)炎涼而領(lǐng)悟了人生真諦。本書(shū)中，詩(shī)人、學(xué)者柯平從容走筆，讓十三個(gè)著名人物返回生動(dòng)的歷史脈絡(luò)之中，呈現(xiàn)出他們生命之余的輝煌與滄桑。

書(shū)籍目錄

李漁／笠翁在南京：一篇過(guò)時(shí)的新聞[零零壹]到了這個(gè)炎炎長(zhǎng)夏過(guò)去將近一半時(shí)，一件新的科技型抗暑用品——簡(jiǎn)單實(shí)用的涼杌終于又被發(fā)明出來(lái)了……具體的制法是：先請(qǐng)木匠做個(gè)結(jié)實(shí)的方柜，鑲嵌油灰漆好，上面空著。然后把井水灌進(jìn)去，再蓋上一片薄瓦充作凳面，“其冷如冰，熱復(fù)換水”……可惜那時(shí)剛坐穩(wěn)漢人江山的滿人正致力于抓政治思想工作，還沒(méi)來(lái)得及考慮跟世界接軌，不然花上幾兩銀子申請(qǐng)個(gè)專(zhuān)利，光技術(shù)轉(zhuǎn)讓費(fèi)就夠他吃上一輩子了。袁枚／隨園食事及其他[零貳伍]本來(lái)是精神層面上的東西，到了袁枚手里居然就能變成物質(zhì)，成為賺錢(qián)扒分的絕佳工具。恭維前輩、獎(jiǎng)掖后進(jìn)、收女弟子，編詩(shī)話、替人出書(shū)寫(xiě)序，和企業(yè)家打交道，說(shuō)某高官的老母親有天賦詩(shī)才，只要他生平愿意沾一沾手的事情，幾乎找不出一樣是白干的。金圣嘆／書(shū)評(píng)家的真面目[零伍一]《才子必讀古文》的選評(píng)出版，再次將金的人氣指數(shù)推向了高潮。有人看見(jiàn)他在吳地的各種文學(xué)集會(huì)上頻頻出現(xiàn)，尖臉禿額、目光如電，生活中的形象與作品里的形象天然合拍。身穿一件襟上袖邊到處都是斑斑酒痕的骯臟長(zhǎng)衫、懷里揣著鼓囊囊的銀包和大疊文稿，妙語(yǔ)如珠，到處受人追捧，以至有好幾次被沒(méi)見(jiàn)過(guò)他的人當(dāng)成某個(gè)仗著祖上萬(wàn)貫家產(chǎn)過(guò)日子、滿身銅臭的鄉(xiāng)下土財(cái)主。鄭板橋／兩個(gè)板橋[零柒三]三十歲以后鄭板橋到了揚(yáng)州，其情景完全相當(dāng)于今天中國(guó)內(nèi)地懷才不遇的大學(xué)生到深圳打工。盡管他一向神往前人“腰纏十萬(wàn)貫，騎鶴下?lián)P州”的豪邁風(fēng)采，但事實(shí)上他當(dāng)初去揚(yáng)州時(shí)腰間揣的卻只是兩個(gè)又冷又硬的黃橋燒餅，且四顧茫然，惟一的投靠對(duì)象是一個(gè)在一所破廟里當(dāng)和尚的族父。吳梅村／吳梅村生平事略[零玖三]秦淮兩岸的河房妓寮在愛(ài)國(guó)主義的旗幟下，征歌選色、醉生夢(mèng)死，其繁華和糜爛程度簡(jiǎn)直超過(guò)了后來(lái)法國(guó)的香榭里合和日本東京的銀座。正是那個(gè)階段有人在庫(kù)鈔街一帶的艷窟時(shí)?？吹筋l頻出入的吳梅村，對(duì)于這個(gè)一向胸懷大志、持身謹(jǐn)嚴(yán)的人來(lái)說(shuō)，這也許是個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào)。龔自珍／龔定庵在一八三九[壹壹伍]龔自珍和滿清貝勒奕繪的老婆西林太清春兩人的勾搭本來(lái)只有風(fēng)聲而已，后來(lái)老龔興之所至，發(fā)之為詩(shī)，語(yǔ)中泄漏天機(jī)，被人引以為證據(jù)，指為實(shí)有其事。其時(shí)奕繪已死，新貝勒顧及家聲，把這個(gè)庶母逐出府外，龔自珍亦被追殺，最后搭上一條老命。袁宏道／明朝來(lái)信[壹叁玖]以在目前國(guó)內(nèi)各大媒體上做轟炸性廣告的規(guī)模與力度，不厭其煩地宣傳自己決意絕棄功名、回歸山水的人生理想，僅僅一年以后就灰溜溜地除下尚未暖身的鶴服羽冠，將一頂耀眼的烏紗重又戴回到頭上。這樣的狼狽與無(wú)奈，想來(lái)不僅是令袁自己——甚至他所有的熟人與朋友，都難免為之臉紅。沈復(fù)／《浮生六記》作者自述[壹陸叁]通常是在晚上，當(dāng)奴婢們叫苦連天地用艾草與蒲扇跟蚊蟲(chóng)作戰(zhàn)，我卻反其道而行之——將它們引入我的帳中，然后噴上幾口白煙。于是奇跡立刻出現(xiàn)了：一幅幅生動(dòng)的有著晚明筆意的白鶴舞空?qǐng)D，就這么伴我度過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)難眠的炎熱之夜。余懷／詩(shī)人出游[壹捌伍]像余懷一樣夏襲葛披，冬天穿著厚厚的裘皮華袍的遺民、準(zhǔn)遺民整天廝混在劇院或妓樓，他們有舞臺(tái)優(yōu)伶的雍容儒雅風(fēng)度、愛(ài)吃螃蟹和河豚，喜歡對(duì)色情開(kāi)著各種機(jī)智的玩笑。他們討論劇本，研究食譜，征選歌曲，出任各種選美活動(dòng)的評(píng)委，戲劇+性+生活享樂(lè)——這是他們友情的基礎(chǔ)與紐帶。陸心源／潛園傳奇[貳零柒]從傳統(tǒng)相術(shù)的角度而言，應(yīng)該說(shuō)陸心源的體貌并無(wú)任何異稟和過(guò)人之處。但就是這么個(gè)貌不驚人的家伙，一生中通過(guò)自我?jiàn)^斗以及善于抓住現(xiàn)實(shí)提供的各種機(jī)遇，竟把自己從一個(gè)鴉片店老板的兒子，弄成從三品的政府大員，外兼名聞海內(nèi)的大藏書(shū)家。黃景仁／清朝的李白[貳叁壹]黃景仁看來(lái)屬于那種宋玉、潘安式的標(biāo)準(zhǔn)美男。由于此君傳神的文筆與俊朗的儀表一直令同時(shí)代人傾倒，以至白皙臉蛋上那兩團(tuán)終年不散的紅暈，在一般人眼中，也被普遍認(rèn)為是他神采的一部分，而根本不會(huì)有人想到它們竟然是結(jié)核病菌盤(pán)踞的大本營(yíng)。張大復(fù)／梅花草堂主人[貳伍叁]今天昆山一中戴MP3耳機(jī)聽(tīng)搖滾音樂(lè)的學(xué)生，當(dāng)然不會(huì)知道他們學(xué)校廁所的位置上原先曾住著一位杰出的文學(xué)家。但在當(dāng)時(shí)，一個(gè)真實(shí)得讓人幾乎觸手可及的世界一前輩風(fēng)貌、鄰里紛爭(zhēng)、科舉弊端、邊疆戰(zhàn)事、郡守操行、名人嘴臉，加上政界黑幕、制度缺陷和百姓生活，這一切都通過(guò)他傳神的文筆被尖銳而殘酷地記錄下來(lái)。柳亞子／柳亞子的牢騷[貳柒伍]在心向往之的新政權(quán)即將誕生之際，柳亞子的“牢騷太盛”幾乎成了一個(gè)令人費(fèi)解的謎。據(jù)說(shuō)，1949年柳亞子住在頤和園時(shí)，曾發(fā)牢騷、打門(mén)衛(wèi)、罵哨兵、打管理員，直到周恩來(lái)批評(píng)柳亞子，田家英送來(lái)毛澤東寫(xiě)給他的詩(shī)、此事才告一段落。

章節(jié)摘錄

插圖：公元一六六二年深秋，震驚朝野、朝廷特旨嚴(yán)刑密審的《明史稿》案的主犯莊廷錢(qián)即將開(kāi)庭問(wèn)斬的前夜，五十二歲的清代名士李漁，幾經(jīng)周折與間阻，終于攜帶家小僮仆五十余人，從杭州順利遷移到了南京，實(shí)現(xiàn)了他內(nèi)心向往多年的一個(gè)狂熱念頭。此前，他曾好幾次帶著侍妾去南京拜訪朋友或進(jìn)行商業(yè)考察，當(dāng)然也不忘順便打聽(tīng)一下房?jī)r(jià)，對(duì)這座金粉繁華、歌舞升平、被后來(lái)《儒林外史》的作者吳敬梓譽(yù)為“菜傭酒保都帶六朝煙水氣”的江南古都，懷有莫可名狀的心儀與投契。然而，終因親友們的勸阻以及經(jīng)濟(jì)方面的壓力，多年來(lái)一直舉棋不定。作為全國(guó)聞名的暢銷(xiāo)書(shū)作者兼養(yǎng)生專(zhuān)家，西湖的山水和人文環(huán)境固然讓他眷戀，但杭州地方當(dāng)局對(duì)打擊盜版市場(chǎng)的曖昧態(tài)度，對(duì)他這樣靠版稅過(guò)日子的人來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是天大的災(zāi)難。加上這些年來(lái)慘淡經(jīng)營(yíng)、好不容易攀交的幾位權(quán)力部門(mén)的官員先后調(diào)職，也足以讓人心灰意冷了。更要命的是，盡管李漁對(duì)政治一向不感興趣，但去年初驟然發(fā)作的莊氏史案仿佛是一個(gè)信號(hào)，透露出某種令人不安的跡象和趨勢(shì)。根據(jù)新近得到的一個(gè)可靠消息，與他過(guò)從甚密的杭州名士陸麗京也遭逮捕，同時(shí)還有更多的朋友和熟人或有辜或無(wú)辜地被牽扯在內(nèi)。雖然從理論上說(shuō)，金陵同樣也非凈土，但能有機(jī)會(huì)躲得遠(yuǎn)一點(diǎn)，想來(lái)總比處于陰影中心每日輾轉(zhuǎn)反側(cè)、提心吊膽地過(guò)日子要好一些吧？因此，這一次，他徹底下定了決心。當(dāng)然，他那時(shí)不可能知道，正當(dāng)他在運(yùn)河舟中焚香讀書(shū)、擁醉微吟、優(yōu)雅得一塌糊涂之際，包括他的多名好友在內(nèi)的莊案要犯一百余人，正拖著腳鐐枷鎖艱難地走在奉旨星夜押解進(jìn)京的漫漫長(zhǎng)路上。

媒體關(guān)注與評(píng)論

從那時(shí)起到一六四一年成為著名暢銷(xiāo)書(shū)作家的近二十年間，在金的個(gè)人檔案里是個(gè)可疑的空白。唯一知道的事實(shí)是這期間他早已結(jié)婚生子，并以化名正兒八經(jīng)考中了一名庠生——相當(dāng)于今天拿了國(guó)家工資讀書(shū)的大學(xué)生?！　　督鹗@：書(shū)評(píng)家的真面目》其間他們還著重交流了同性戀方面的心得與經(jīng)驗(yàn)，作為生平僅次于藝術(shù)的一項(xiàng)狂熱愛(ài)好，鄭一生可憐的俸入與賣(mài)畫(huà)所得的幾個(gè)錢(qián)幾乎全花在了這上面。　　——《鄭板橋：兩個(gè)板橋》盡管自己走到哪里都有人請(qǐng)客，但老婆孩子的吃飯問(wèn)題，總得要有人替他們解決吧：在這樣狼狽的情況下，被迫放棄詩(shī)人的浪漫，接受家庭的安排，到北京中央政府擔(dān)任一名無(wú)所事事的閑官，雖然多少有些委屈自己，也不失為折中之舉。　　——《袁宏道：明朝來(lái)信》

編輯推薦

《明清文人那些事兒》編輯推薦：李漁，最資深的娛樂(lè)圈?！皾撘?guī)則”領(lǐng)軍人。袁枚，最追求生活品味的小資名流。翼自珍，最擔(dān)驚受怕的緋聞男主角。揭秘才子佳人們那些不為人知的事兒。明清文人私生活大曝光。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    明清文人那些事兒 PDF格式下載

---