天堂的地址-家住新疆.散文

前言

　　家住新疆　　劉亮程　　這是一套講述新疆家園生活的書，由不同民族的作家們，書寫共同的家鄉(xiāng)——新疆。家鄉(xiāng)是文學言說不盡的母題。對于每個人來說，她都像空氣一樣，像陽光和雨水一樣。小時候，家鄉(xiāng)是童年的村莊。長大后，家鄉(xiāng)是整個新疆。家鄉(xiāng)隨著年齡在變大、擴張，但不會大過新疆。對于家鄉(xiāng)的情感，也遠非一個愛可以說清，它更豐富更復雜，百感交集。每個人都有自己心中的家鄉(xiāng)。作為一個多民族共居的美好家園，當我們說新疆是自己家鄉(xiāng)時，其實它也是許多人的家鄉(xiāng)，是許多不同民族的人們的家鄉(xiāng)。當我們用漢語表述對家鄉(xiāng)的情感時，維吾爾語、哈薩克語、蒙古語里的家鄉(xiāng)又是怎樣的情景。在新疆，普普通通的一場雪，會落在十幾種語言里。每個陽光明媚的早晨，太陽這個詞也會在不同的語言里發(fā)光。許多種語言在述說我們共同生活的地方。這正是新疆的豐富與博大。家住新疆，是十位各民族作家心中的新疆之家。正如土地會像長出包谷和麥子一樣，長出自己的言說者。這些充滿著愛和真誠的家鄉(xiāng)文字，是對新疆真實生活的一次可貴言說?！　∪~爾克西的《永生羊》，講述的是她小時候生活的北塔山牧場。上世紀五十年代，由哈薩克牧民和來自全國各地的兵團人組成了這個邊境牧場，人們一邊生產(chǎn)勞動，一邊守著祖國大門?？宋鞯母改妇驮谀抢镩_辦牧場小學。《永生羊》以孩童視角，夢幻般呈現(xiàn)了那個特殊年代特殊地方的故事：四季遷移的哈薩克氈房里不為人知的生活秘密：人的悲歡離合和羊的生離死別發(fā)生在同一個小山岡；鋪展的青草年年將人畜引向遠方又回到老地方。自然與人世的交融中，唯一不變的一顆純真童心，是引領一切的魂。我們跟著她回到那個久違的又似乎不曾有過的童年家鄉(xiāng)。《永生羊》的再版證明了這部作品的持久魅力?！　　栋l(fā)現(xiàn)塔瑪牧道》是方如果繼《大盤雞正傳》后的又一部文化人類學散文。在塔城塔爾巴哈臺山和托里瑪依勒山之間，存在著一條長達三百多公里，有三千多年固定轉(zhuǎn)場歷史的古老牧道，至今每個轉(zhuǎn)場季節(jié)，仍有百萬牲畜延綿不絕走過這里，它是世界現(xiàn)存的規(guī)模最為宏大的草原轉(zhuǎn)場牧道，是游牧文明的最后奇觀。2010年，方如果發(fā)現(xiàn)并命名了這條千年古牧道——塔瑪牧道，并以理性而優(yōu)美的文字，將這個人類古老神奇的游牧家園呈現(xiàn)在讀者面前。塔瑪牧道的發(fā)現(xiàn)和命名，應該是新疆的一個重大文化事件，其意義還有待我們進一步認識和發(fā)現(xiàn)。　　生活在油城克拉瑪依的趙鈞海，自覺地把自己當成準噶爾人?！稖矢翣栔畷肥且粋€“準人”的蒼茫心路。作者站在盆地中心追古懷今，從邊野歷史到心靈記憶，此時此刻的生活連接著古往今來。曾經(jīng)的游牧家園，現(xiàn)在是石油人的富裕城市。那些雕像般的老石油工人、農(nóng)場職工、母親，在延伸著另一段歷史。與生存之地的歷史和諧相處，大地上過往的先民皆是祖宗，不分民族人種。這不僅僅是作家的思考，也是我們每個人應有的心態(tài)?！　】祫υ诳{斯一帶長大，后來做了這個新疆最美地方的管理者。他的山水文章是安靜的，那些他看了多年聽了多年的風景，在進入他的文字時，有如走上回家之路一樣愜意自如。好文字是家。那篇《禾木星空》就是給漫天繁星構筑的一個文字的家。自古以來的永恒文字里安頓著萬物之心?！恶雎牽{斯》是心靈與自然的對話溝通。山水言語，花草唱歌，人在聆聽?？祫Φ募野苍诳{斯山水里，風景亦是心景。他以長久的聆聽寫出了有關喀納斯山水的可信文字?！短焯玫牡刂贰肥擒娐米骷彝跤胁诺牡谝槐旧⑽募?。讀有才的散文，更能體味“文章老來好”。那些新疆風物在他手掌中磨礪多年，把玩出味道了。把玩是更高智慧的把握。他對大題材散文的有效把握和書寫能力，是許多作家所不及的。有才的文字有新疆方言和多民族語言混合的智慧?！　√菩逻\從小生活的老奇臺，是新疆漢文化積淀深厚的地區(qū)。在新疆，東起哈密、奇臺，西至瑪納斯、沙灣一帶，是漢唐以來中華農(nóng)耕文化落地生根的重要區(qū)域，留有許多農(nóng)耕遺存，新疆話及老新疆人的生活習俗，都在這一區(qū)域完整保留，它們是漢農(nóng)耕文化在新疆的根?！短爝咞湀觥肥瞧媾_老新疆人生活的生動寫照。唐新運的散文語言汲取新疆方言特色，靈動俏皮又不失厚道?！　埦跋椤兑淮橙恕分械钠蜒頊洗澹巧碁晨h商戶地鄉(xiāng)的一個村子。自上世紀五六十年代起，村里逐漸聚集了一批天南海北的匠人，崔木匠、趙屠夫、張皮匠、說書人老李等先后在村里定居下來，那是手工匠人們逞能的最后年代。在他們中間長大的張景祥，日后成了一個文字匠，活生生地記錄了匠人們的手藝和生活。這部書的最大特點是，直接將新疆方言引入散文寫作，這些土生土長的文字，野趣橫生，有著不尋常的創(chuàng)新意義?！　　陡騼悍窒淼拿孛堋肥桥恋俟披惖奶幣鳌械拇罅浩麓澹且粋€由漢族、維吾爾族、哈薩克族和回族共居的村莊。在新疆，這樣的村莊很平常，大家在一個村里，生來就知道怎樣跟不同民族的人們一起和睦生活。古麗的父親是維吾爾族，母親是回族，她從小上漢語學校。在她充滿維吾爾族味道的獨特文字里，地處北疆的大梁坡村有了一種特殊的氣息。我不知道這些文字譯成維吾爾文會是什么樣子。同樣的生活，在另一種文字中會有什么不同的意義。這部書非常罕見地寫出了一個鄉(xiāng)村女孩的成長秘史，那些只能與羊兒分享的秘密，最終還是與我們分享了。優(yōu)秀的文學都在與人分享人的秘密。而土地上曾經(jīng)的美好生活，也許從來都不應該是秘密?？墒?，如何說出它，卻是文學永恒的秘密。　　孤島以詩人的激情書寫新疆山水?！渡衬系挠⑿蹣洹肥撬麑π陆竦膶懸馑苄?。新疆是一個容易讓文人激動的地方，它的遼闊、獨特和豐富，都太容易被文字獵取。無數(shù)的文字在書寫新疆大地。大地不知道人在寫它。好文章讓山川精神，讓草木有靈。壞文章也無損它的皮毛。眾多熱鬧的獵奇文字之后，山河會等來它真正的書寫者嗎？　　尚崇龍有媒體人的經(jīng)歷，有幸走遍新疆。他熱衷于風景人事，走一路寫一路?！端诟瓯跒┥系睦苯贰肥撬嗄陙韺π陆囊蝗酥姡蝗酥?。文學說到底是一個人的行為藝術，獨自表演，獨自謝幕。平常人也幻想也激動也有故事，但過去就過去了。作家卻試圖用文字表達。這似乎是一件多余的事。但還是有那么多人在努力地掙扎寫作，像草叢中的小蟲想發(fā)出單獨的聲音，想被另外的聲音記憶和傳誦。寫作本身是一種試圖與時間和遺忘抗爭的藝術。盡管是一種徒勞，其中卻蘊含著人獨有的最絢爛的幻想精神?！　∶恳槐緯荚趧?chuàng)造個人的新疆記憶。新疆是一個容易被獵奇、被傳說、被魔幻和被誤解的地方。家住新疆，是立足家園的文學書寫。文學能讓不同種族、宗教的人們在一滴水、一棵草、一粒土中找到共同的感情。在對同一縷陽光的熱愛中達成理解與共識。在大風和無需翻譯的花香烏語中，敞開我們一樣坦誠的心靈。從家出發(fā)，我們會到達人類共同的心靈之家?！　?011年7月23日

內(nèi)容概要

　　新疆是一個容易被獵奇、被傳說、被魔幻和被誤解的地方。家住新疆，是立足家園的文學書寫。《家住新疆·散文》是一套講述新疆家園生活的書，由不同民族的作家們，書寫共同的家鄉(xiāng)——新疆。　　《家住新疆·散文：天堂的地址》為叢書之一?！　∽x《家住新疆·散文：天堂的地址》作者的散文，更能體味”文章老來好“。那些新疆風物在他手掌中磨礪多年，把玩出味道了。把玩是更智慧的把握。有才的文字有新疆方言和多民族語言混合的智慧。

書籍目錄

天堂的地址馬背上升起長調(diào)說好話的盛宴關于長調(diào)的民間說法托布秀爾琴傳《十三種毛色駿馬》天堂的地址那山里的典故喀納斯的兩種傳奇圖瓦人的四個傳說阿爾泰山五棵草那山里的典故白哈巴故事鐵熱克提的極致事物禾木村的幾個名稱歷史的水草地追夢簡史廟爾溝敘事博斯騰湖是只大眼睛羅布泊探險的若干片段三條魚的戰(zhàn)爭胡楊的林業(yè)史博斯騰湖是只大眼睛我家的烽火臺胡楊林春色胡楊人的經(jīng)典事物遠去的魚影

章節(jié)摘錄

　　天堂的地址　　這里曾經(jīng)建立過這樣一個國度，它擁有五百萬眾多民族的居民，通行著七十種語言，民族與民族、人與人之間都很和睦友愛，你我不分，財富也很均衡，沒有貧富之別，所有人看上去都只有二十五歲，不衰老也不死亡，一個孤獨者來到這里可以人丁興旺起來，一個貧窮者在這里也可以變得富足無憂。　　它的國王住著九種顏色高七千丈價值七千個氈房的宮殿，宮殿由四千根柱子支撐，每根檁椽上都把雄獅的獠牙鑲嵌，每個哈那上又用大象的巨牙裝潢。國王夫人美不勝收，不僅賽過美麗的風景，而且蓋過朝陽的光芒，她彈奏八千根弦的金琴，佩戴價值七百匹駿馬的耳環(huán)。　　它的國王基本上是神不是人，他一出生，手里就握著碗口大的太陽，掌著巴掌大的世界。他三歲時就沖破了三大堡壘，五歲時就砍斷了五十桿大旗，征服了五大魔王，七歲時砍斷了七十桿大旗，沖破了七大堡壘，打敗了東方的七大惡魔。　　國王手下有十二個雄獅般的英雄，三十二個猛虎般的戰(zhàn)將，六千名無可匹敵的勇士。英雄們有的長著九柞長的耳朵，有的蜷身坐下能占二十五個人的位置，有的膀胱能受住七十五支飛箭的箭創(chuàng)，有的一聲吼叫就嚇破三歲熊羆的肝膽，有的一箭可射中飛在空中的貓頭鷹的鼻孔，有的能從一年的路程之外認出一匹馬是小馬駒還是兩歲馬。有的面對男人絕不心軟，但面對女人心慈手軟，有的能預知九十九年的后事，記述九十九年的往事，還有的身上具備九十九個優(yōu)點。他們是駿馬中的駿馬，英雄里的英雄，打起仗來個個是沖進羊群的灰狼?！　《鴩醯尿E馬能夠思想，會說人話，同時愛人民，愛國家，也是一個英雄。　　由這樣的國王帶領著這樣的雄獅虎將除妖魔降強敵，創(chuàng)立的這個理想王國，就建立在“阿爾泰山西麓”，今天北部新疆的和布克賽爾縣一帶。當然，還得補上一個重要的注腳：這個叫做寶木巴的國度建立在一部名為《江格爾》英雄史詩之中?！　o論怎樣，無論這樣的王國是建立在現(xiàn)實的土地上，還是矗立在人們的理想中，我們都只能用絕頂?shù)脑~語去形容它——偉大、輝煌、永遠……　　對于這樣一部英雄史詩，有太多的贊頌、溢美，或者頂禮膜拜式的瞻仰。平實點兒，有人說它是一座藝術高峰，有人說它是一部歷史經(jīng)典，有人說它是一部生活大詞典，有人說它是一部社會百科書，有人說它是一部征戰(zhàn)史，有人說它是一部英雄頌；詩意點兒，有人把它喻作游牧民族的天籟歌，有人把它稱為蒙古人的交響樂，有人把它看做戰(zhàn)爭的狂想曲，有人把它當做天堂的贊美詩，還有人把它比作滾燙熱血匯成的江河，還有人把它喻為崇高精神托出的日月?！　≌缡吩姟督駹枴繁旧順O盡想象，是燦爛想象力的狂歡一樣，對于《江格爾》的評價也極盡贊譽，是鮮美贊譽的盛典。　　縱觀史詩，江格爾率領所有英雄進行的所有征戰(zhàn)，終極目的只為保衛(wèi)家園，建設天堂——寶木巴，所以，一部史詩，實際上講述的是建造天堂的整個過程。這個天堂，是人類理想主義的天堂，是用藝術手段搭建在史詩里的天堂，由于它巨大的藝術魅力、極高的美學價值，在筑成寶木巴這座理想天堂的同時，《江格爾》自身也被筑造成一座藝術的天堂?！　∵@樣一座天堂，正如賽爾山如今位于和布克賽爾縣境內(nèi)一樣，曾經(jīng)就矗立在這個蒙古自治縣，這聽上去實在像是一句夢中的囈語，而非現(xiàn)實的真言。通常在人們的印象里，史詩這個宏大的精神事物，它歸納一個民族的歷史文化，應該縱貫漫長時光，橫跨浩瀚山河，似不可能有什么產(chǎn)地，像葡萄干出在吐魯番，大盤雞源于沙灣縣，羊脂玉產(chǎn)自昆侖山那樣具體明確。但深究一步就會發(fā)現(xiàn)，夢想可以和現(xiàn)實對接——夢是現(xiàn)實的倒影；鋪排的陽光可以聚焦——宏大的敘事也需有一個噴發(fā)的火山口，兩者并不矛盾。于是，宏大的蒙古族的歷史文化，通過衛(wèi)拉特部，又通過衛(wèi)拉特部的土爾扈特部，再聚焦到土爾扈特人聚集的和布克賽爾草原，最終在這里經(jīng)由英雄史詩這座火山口，得到了巖漿般的噴發(fā)?！　∈吩娭械膶毮景屯鯂⒃诒辈啃陆摹鞍柼┥轿髀础?，因此，這個理想王國又有一個名號叫做“北方天堂”。地處北疆，位置恰在“阿爾泰山西麓”的和布克賽爾縣，也因此，更因為許多更確鑿的理由和活生生的現(xiàn)實而被人們當做“江格爾的故鄉(xiāng)”?！　∈吩娪谑怯辛水a(chǎn)地，天堂于是有了地址——和布克賽爾草原?！　　?/pre>




編輯推薦
　　《家住新疆·散文：天堂的地址》是軍旅作家的第一本散文集。讀有才的散文，更能體味“文章老來好”。那些新疆風物在他手掌中磨礪多年，把玩出味道了。把玩是更高智慧的把握。他對大題材散文的有效把握和書寫能力，是許多作家所不及的。有才的文字有新疆方言和多民族語言混合的智慧。





圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(92)
勉強可看(673)
一般般(114)
內(nèi)容豐富(4761)
強力推薦(390)


 


    天堂的地址-家住新疆.散文 PDF格式下載