天邊麥場(chǎng)-家住新疆.散文

前言

　　家住新疆　　劉亮程　　這是一套講述新疆家園生活的書，由不同民族的作家們，書寫共同的家鄉(xiāng)——新疆。家鄉(xiāng)是文學(xué)言說不盡的母題。對(duì)于每個(gè)人來(lái)說，她都像空氣一樣，像陽(yáng)光和雨水一樣。小時(shí)候，家鄉(xiāng)是童年的村莊。長(zhǎng)大后，家鄉(xiāng)是整個(gè)新疆。家鄉(xiāng)隨著年齡在變大、擴(kuò)張，但不會(huì)大過新疆。對(duì)于家鄉(xiāng)的情感，也遠(yuǎn)非一個(gè)愛可以說清，它更豐富更復(fù)雜，百感交集。每個(gè)人都有自己心中的家鄉(xiāng)。作為一個(gè)多民族共居的美好家園，當(dāng)我們說新疆是自己家鄉(xiāng)時(shí)，其實(shí)它也是許多人的家鄉(xiāng)，是許多不同民族的人們的家鄉(xiāng)。當(dāng)我們用漢語(yǔ)表述對(duì)家鄉(xiāng)的情感時(shí)，維吾爾語(yǔ)、哈薩克語(yǔ)、蒙古語(yǔ)里的家鄉(xiāng)又是怎樣的情景。在新疆，普普通通的一場(chǎng)雪，會(huì)落在十幾種語(yǔ)言里。每個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨，太陽(yáng)這個(gè)詞也會(huì)在不同的語(yǔ)言里發(fā)光。許多種語(yǔ)言在述說我們共同生活的地方。這正是新疆的豐富與博大。家住新疆，是十位各民族作家心中的新疆之家。正如土地會(huì)像長(zhǎng)出包谷和麥子一樣，長(zhǎng)出自己的言說者。這些充滿著愛和真誠(chéng)的家鄉(xiāng)文字，是對(duì)新疆真實(shí)生活的一次可貴言說?！　∪~爾克西的《永生羊》，講述的是她小時(shí)候生活的北塔山牧場(chǎng)。上世紀(jì)五十年代，由哈薩克牧民和來(lái)自全國(guó)各地的兵團(tuán)人組成了這個(gè)邊境牧場(chǎng)，人們一邊生產(chǎn)勞動(dòng)，一邊守著祖國(guó)大門。克西的父母就在那里開辦牧場(chǎng)小學(xué)。《永生羊》以孩童視角，夢(mèng)幻般呈現(xiàn)了那個(gè)特殊年代特殊地方的故事：四季遷移的哈薩克氈房里不為人知的生活秘密：人的悲歡離合和羊的生離死別發(fā)生在同一個(gè)小山岡；鋪展的青草年年將人畜引向遠(yuǎn)方又回到老地方。自然與人世的交融中，唯一不變的一顆純真童心，是引領(lǐng)一切的魂。我們跟著她回到那個(gè)久違的又似乎不曾有過的童年家鄉(xiāng)?！队郎颉返脑侔孀C明了這部作品的持久魅力?！　　栋l(fā)現(xiàn)塔瑪牧道》是方如果繼《大盤雞正傳》后的又一部文化人類學(xué)散文。在塔城塔爾巴哈臺(tái)山和托里瑪依勒山之間，存在著一條長(zhǎng)達(dá)三百多公里，有三千多年固定轉(zhuǎn)場(chǎng)歷史的古老牧道，至今每個(gè)轉(zhuǎn)場(chǎng)季節(jié)，仍有百萬(wàn)牲畜延綿不絕走過這里，它是世界現(xiàn)存的規(guī)模最為宏大的草原轉(zhuǎn)場(chǎng)牧道，是游牧文明的最后奇觀。2010年，方如果發(fā)現(xiàn)并命名了這條千年古牧道——塔瑪牧道，并以理性而優(yōu)美的文字，將這個(gè)人類古老神奇的游牧家園呈現(xiàn)在讀者面前。塔瑪牧道的發(fā)現(xiàn)和命名，應(yīng)該是新疆的一個(gè)重大文化事件，其意義還有待我們進(jìn)一步認(rèn)識(shí)和發(fā)現(xiàn)?！　∩钤谟统强死斠赖内w鈞海，自覺地把自己當(dāng)成準(zhǔn)噶爾人?！稖?zhǔn)噶爾之書》是一個(gè)“準(zhǔn)人”的蒼茫心路。作者站在盆地中心追古懷今，從邊野歷史到心靈記憶，此時(shí)此刻的生活連接著古往今來(lái)。曾經(jīng)的游牧家園，現(xiàn)在是石油人的富裕城市。那些雕像般的老石油工人、農(nóng)場(chǎng)職工、母親，在延伸著另一段歷史。與生存之地的歷史和諧相處，大地上過往的先民皆是祖宗，不分民族人種。這不僅僅是作家的思考，也是我們每個(gè)人應(yīng)有的心態(tài)?！　】祫υ诳{斯一帶長(zhǎng)大，后來(lái)做了這個(gè)新疆最美地方的管理者。他的山水文章是安靜的，那些他看了多年聽了多年的風(fēng)景，在進(jìn)入他的文字時(shí)，有如走上回家之路一樣愜意自如。好文字是家。那篇《禾木星空》就是給漫天繁星構(gòu)筑的一個(gè)文字的家。自古以來(lái)的永恒文字里安頓著萬(wàn)物之心?！恶雎牽{斯》是心靈與自然的對(duì)話溝通。山水言語(yǔ)，花草唱歌，人在聆聽?？祫Φ募野苍诳{斯山水里，風(fēng)景亦是心景。他以長(zhǎng)久的聆聽寫出了有關(guān)喀納斯山水的可信文字?！　　短焯玫牡刂贰肥擒娐米骷彝跤胁诺牡谝槐旧⑽募?。讀有才的散文，更能體味“文章老來(lái)好”。那些新疆風(fēng)物在他手掌中磨礪多年，把玩出味道了。把玩是更高智慧的把握。他對(duì)大題材散文的有效把握和書寫能力，是許多作家所不及的。有才的文字有新疆方言和多民族語(yǔ)言混合的智慧?！　√菩逻\(yùn)從小生活的老奇臺(tái)，是新疆漢文化積淀深厚的地區(qū)。在新疆，東起哈密、奇臺(tái)，西至瑪納斯、沙灣一帶，是漢唐以來(lái)中華農(nóng)耕文化落地生根的重要區(qū)域，留有許多農(nóng)耕遺存，新疆話及老新疆人的生活習(xí)俗，都在這一區(qū)域完整保留，它們是漢農(nóng)耕文化在新疆的根。《天邊麥場(chǎng)》是奇臺(tái)老新疆人生活的生動(dòng)寫照。唐新運(yùn)的散文語(yǔ)言汲取新疆方言特色，靈動(dòng)俏皮又不失厚道。　　張景祥《一代匠人》中的蒲秧溝村，是沙灣縣商戶地鄉(xiāng)的一個(gè)村子。自上世紀(jì)五六十年代起，村里逐漸聚集了一批天南海北的匠人，崔木匠、趙屠夫、張皮匠、說書人老李等先后在村里定居下來(lái)，那是手工匠人們逞能的最后年代。在他們中間長(zhǎng)大的張景祥，日后成了一個(gè)文字匠，活生生地記錄了匠人們的手藝和生活。這部書的最大特點(diǎn)是，直接將新疆方言引入散文寫作，這些土生土長(zhǎng)的文字，野趣橫生，有著不尋常的創(chuàng)新意義?！　　陡騼悍窒淼拿孛堋肥桥恋俟披惖奶幣?。書中的大梁坡村，是一個(gè)由漢族、維吾爾族、哈薩克族和回族共居的村莊。在新疆，這樣的村莊很平常，大家在一個(gè)村里，生來(lái)就知道怎樣跟不同民族的人們一起和睦生活。古麗的父親是維吾爾族，母親是回族，她從小上漢語(yǔ)學(xué)校。在她充滿維吾爾族味道的獨(dú)特文字里，地處北疆的大梁坡村有了一種特殊的氣息。我不知道這些文字譯成維吾爾文會(huì)是什么樣子。同樣的生活，在另一種文字中會(huì)有什么不同的意義。這部書非常罕見地寫出了一個(gè)鄉(xiāng)村女孩的成長(zhǎng)秘史，那些只能與羊兒分享的秘密，最終還是與我們分享了。優(yōu)秀的文學(xué)都在與人分享人的秘密。而土地上曾經(jīng)的美好生活，也許從來(lái)都不應(yīng)該是秘密。可是，如何說出它，卻是文學(xué)永恒的秘密。　　孤島以詩(shī)人的激情書寫新疆山水?！渡衬系挠⑿蹣洹肥撬麑?duì)新疆精神的寫意塑形。新疆是一個(gè)容易讓文人激動(dòng)的地方，它的遼闊、獨(dú)特和豐富，都太容易被文字獵取。無(wú)數(shù)的文字在書寫新疆大地。大地不知道人在寫它。好文章讓山川精神，讓草木有靈。壞文章也無(wú)損它的皮毛。眾多熱鬧的獵奇文字之后，山河會(huì)等來(lái)它真正的書寫者嗎？　　尚崇龍有媒體人的經(jīng)歷，有幸走遍新疆。他熱衷于風(fēng)景人事，走一路寫一路?！端诟瓯跒┥系睦苯贰肥撬嗄陙?lái)對(duì)新疆的一人之見，一人之感。文學(xué)說到底是一個(gè)人的行為藝術(shù)，獨(dú)自表演，獨(dú)自謝幕。平常人也幻想也激動(dòng)也有故事，但過去就過去了。作家卻試圖用文字表達(dá)。這似乎是一件多余的事。但還是有那么多人在努力地掙扎寫作，像草叢中的小蟲想發(fā)出單獨(dú)的聲音，想被另外的聲音記憶和傳誦。寫作本身是一種試圖與時(shí)間和遺忘抗?fàn)幍乃囆g(shù)。盡管是一種徒勞，其中卻蘊(yùn)含著人獨(dú)有的最絢爛的幻想精神?！　∶恳槐緯荚趧?chuàng)造個(gè)人的新疆記憶。新疆是一個(gè)容易被獵奇、被傳說、被魔幻和被誤解的地方。家住新疆，是立足家園的文學(xué)書寫。文學(xué)能讓不同種族、宗教的人們?cè)谝坏嗡?、一棵草、一粒土中找到共同的感情。在?duì)同一縷陽(yáng)光的熱愛中達(dá)成理解與共識(shí)。在大風(fēng)和無(wú)需翻譯的花香烏語(yǔ)中，敞開我們一樣坦誠(chéng)的心靈。從家出發(fā)，我們會(huì)到達(dá)人類共同的心靈之家?！　?011年7月23日

內(nèi)容概要

　　新疆是一個(gè)容易被獵奇、被傳說、被魔幻和被誤解的地方。家住新疆，是立足家園的文學(xué)書寫?！都易⌒陆ど⑽摹肥且惶字v述新疆家園生活的書，由不同民族的作家們，書寫共同的家鄉(xiāng)——新疆?！　　都易⌒陆ど⑽模禾爝咞湀?chǎng)》為叢書之一。　　《家住新疆·散文：天邊麥場(chǎng)》作者令人眼前一亮，他的散文乍看散得離譜，但細(xì)細(xì)品來(lái)，那年輕的蒼老、那平淡的溫馨、那碎碎的情感及記憶，卻在試圖將我們流水一樣正在逝去的日子最本真并不夸飾地勾勒出來(lái)。

作者簡(jiǎn)介

　　唐新運(yùn)，男，蒙古族，出生于1975年1月。祖籍山西，祖上曾輾轉(zhuǎn)至江蘇南京經(jīng)營(yíng)筆墨，后迂至甘肅民勤縣，1962年落戶新疆奇臺(tái)縣，1997年畢業(yè)于西北第二民族學(xué)院（現(xiàn)北方民族大學(xué)）電子工程系，學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)應(yīng)用專業(yè)，后在西安教育學(xué)院中文系進(jìn)修，取得函授中文本科文憑。當(dāng)過教師，在政府部門從事秘書工作多年，新疆維吾爾自治區(qū)作協(xié)委員。

書籍目錄

牧羊人老明許三爺沉香牧羊人老明懷念爺爺廚子趙大師德慶邵大爺院子家住北道橋院子門被敲響房子唐老二種地如果有一天巷子請(qǐng)客古城子看戲爺爺手里的房子葬禮有些事情間苗關(guān)于死亡報(bào)復(fù)三星向西相愛村里的風(fēng)一棵西瓜秧與馬相遇一窩樹一只狗的前生、今生及來(lái)世牛下犢子鐵锨天邊麥場(chǎng)村里的風(fēng)一棵柳樹一棵沙棗樹老鼠的地方

章節(jié)摘錄

　　天邊麥場(chǎng)　　南方人喜歡吃米，北方人則鐘情于面，麥子自然而然成了北方人最愛，甚至是生命中的重要組成部分。我的一位朋友，有一句話常掛嘴邊：“有面的時(shí)候，肯定不會(huì)吃米；有肉的時(shí)候，絕對(duì)不會(huì)吃面。”因?yàn)槊娉云饋?lái)綿軟舒服，還因?yàn)檎l(shuí)都知道，肉比面貴。《本草綱目》里說：“面可以厚腸胃，強(qiáng)氣力：稻米可以暖脾胃，但稻米其性黏軟，故謂之糯，緩筋，令人多睡，其性懦也?！薄　∶媸吵栽谧炖锞d軟實(shí)在，下肚后，又感覺能到達(dá)腸胃的各個(gè)角落，給人緊密實(shí)在的感覺；而稻米不同，多孔洞蓬松，于北方人來(lái)說，吃了再多的米進(jìn)去，也感覺不到瓷實(shí)。必得伸腳進(jìn)去踩幾下?！　”狈降拇杭?，滿眼蔥綠，麥子也在其間。除了高矮不同，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去，根本無(wú)法看清麥子究竟在哪一塊，但我清醒地知道，之中肯定是有麥子。麥子太平凡普通，因而太好伺候，只要有了水和肥就已足夠，而太陽(yáng)不管什么時(shí)候始終在天上，風(fēng)又從天邊刮來(lái)。麥子仿佛中國(guó)的農(nóng)民，只要能夠吃飽穿暖，手里有些余錢，缺不了柴米油鹽，這一生的追求似乎也就定型。這也是麥子價(jià)格再低，農(nóng)民依舊不愿意放棄種植麥子的主要原因。是啊，無(wú)論何時(shí)何地，總得吃飽肚子才是最重要的事情?！　←溩幼钶x煌最能吸引人的時(shí)候，應(yīng)該是在六七月間，是那翻滾的金色麥浪，如果穿一襲潔白婚紗身處其間，很有觀賞的價(jià)值。秋天是金色的。金色是成熟的顏色，金色是收獲的顏色，金色是富足又富貴的顏色。如果身上的黃金多了些，可能同時(shí)也會(huì)多一些俗氣，但黃金終歸是黃金，總比金黃色的大便要好。麥子的金黃必定質(zhì)樸又厚重，因?yàn)樗哺诖蟮?，身上滿是黃土的味道和顏色?！　〈遄拥臇|南角上，是三塊麥場(chǎng)，除了大之外，給我最多的是激動(dòng)和感恩，村里所有人的口糧從那里來(lái)，所有人的希望也從那里來(lái)。麥子從遠(yuǎn)處被割倒，打捆，用馬車?yán)藖?lái)，用眼可數(shù)的拖拉機(jī)拉了來(lái)。麥子一捆一捆地被堆積起來(lái)，成為麥垛。整個(gè)村里的麥子集中和聚合在一起，那麥垛就顯得宏偉和壯觀，是想象中的鋼鐵長(zhǎng)城，抵擋著饑餓和寒冷，振奮著所有人的眼睛和心情，將會(huì)滋養(yǎng)村人的腸胃和身體，好像也阻擋著東西兩邊刮過來(lái)的風(fēng)。　　只有把所有的麥子全部累積成麥垛之后，才開始真正碾場(chǎng)。我時(shí)常在想，完全可以一邊碾場(chǎng)一邊拉運(yùn)麥子，兩不耽誤，最好是最后一捆麥子攤放在麥場(chǎng)上的時(shí)候，麥場(chǎng)恰好等著今年最后的一捆麥子，之后就馬上碾場(chǎng)，之后刮來(lái)一陣西北或者東南風(fēng)，之后麥衣子被風(fēng)刮走，麥粒沉甸甸地留在麥場(chǎng)上，之后場(chǎng)光地盡，顆粒歸倉(cāng)，那時(shí)已是深秋了。我是這樣想，村里人偏依舊做。這是一種程序，還是一種形式，抑或是鄉(xiāng)俗如此？也可能收獲的本不多，收獲的時(shí)間原不久長(zhǎng)，只好人為地把這種收獲和成功的喜悅進(jìn)行延伸和放大。也好像村里人更喜歡專注地做一件事情，一邊拉麥子一邊碾場(chǎng)，可能會(huì)分心，兩樣事情都做不好。一心一意，聚精會(huì)神應(yīng)該才是屢試不爽顛撲不破的真理。有時(shí)候我也在想，村里人可能根本沒有想到這么多、那么遠(yuǎn)，他們只是隨著時(shí)間推移，季節(jié)更替，做每段時(shí)間應(yīng)該做的事情。他們不是哲學(xué)家，可在這里生活了這么久，有些人沉沉老去，甚至就要離開人世，他們根本不需要懂得哲學(xué)，因?yàn)槊總€(gè)人到老的時(shí)候，哲學(xué)一點(diǎn)用處都沒有，況且每個(gè)戀愛中的人固然都是詩(shī)人，那每個(gè)人到老的時(shí)候，肯定早就成了哲學(xué)家了。甚至，是哲學(xué)家的老師。我又想，一個(gè)平頭老百姓，按著前一茬人的生存模式，在那里悄沒聲息地衣食住行，生老病死，知道那么多的道理，學(xué)習(xí)那么多的學(xué)問，到底有何用處？場(chǎng)光地盡的時(shí)候，那麥場(chǎng)是真正意義上的光，是光滑，泛了青黑，有油光锃亮的感覺，好像新剃的頭和才刮了胡須的臉。那麥場(chǎng)干凈得似乎起不了一絲塵土，甚至有讓人在上面翻過來(lái)滾過去的；中動(dòng)和渴望，可麥場(chǎng)上沒有一個(gè)人，連麥場(chǎng)的周圍也沒有人，人都走光了，麥場(chǎng)上什么都沒有，只剩下光光的麥場(chǎng)。那人喊馬嘶，熱火朝天，拖拉機(jī)冒著煙轟鳴的場(chǎng)景仿佛猛然謝幕，似乎被凜冽的西北風(fēng)一下刮走，像寫錯(cuò)或者多余的字，被橡皮擦去，也可能是被霜給嚇呆了。太陽(yáng)紅起來(lái)的時(shí)候，麥場(chǎng)周圍的枯枝黃葉上結(jié)霜凝露。那麥場(chǎng)上被碾壓下去的堿和草子，泛了起來(lái)，冒了出來(lái)，麥場(chǎng)就變得虛浮稀松，和村里別處的黃土一樣，只是多出些注定不能長(zhǎng)成的草，羊過來(lái)了，牛過來(lái)了，驢也過來(lái)了，馬更不甘落后。　　后來(lái)，我家在村子西邊有了自己的麥場(chǎng)，因?yàn)榈胤值搅嗣考腋鲬?。那麥?chǎng)很遠(yuǎn)，感覺是在太陽(yáng)落山的那個(gè)地方，是遠(yuǎn)觀。離家很遠(yuǎn)，但離承包地卻很近，處于幾塊地的中間。麥場(chǎng)的一角，有一個(gè)土坯房，很簡(jiǎn)單，當(dāng)然更實(shí)用，能遮風(fēng)擋雨還能在太陽(yáng)下帶來(lái)陰涼。除了缺少鍋灶，稱得上是個(gè)家。墊上麥草，鋪上羊毛氈，加上一件皮襖或者棉被，就已經(jīng)足夠。麥場(chǎng)和土坯房，我們只有夏秋兩季用它，之后，我們就又舍其而去?！　∥覀兛偸窃诳煲锸盏臅r(shí)候才拾掇麥場(chǎng)，麥場(chǎng)經(jīng)了去年，再等到來(lái)年，已完全不是往日模樣，去年的光滑平整非得到今年的秋收才會(huì)重現(xiàn)。麥場(chǎng)的四周，會(huì)多出些鼠洞和蟻穴，經(jīng)了冬春兩季，麥場(chǎng)上少了人氣，已經(jīng)鎮(zhèn)不住它們。可是它們忘記了我們還會(huì)再來(lái)，年年如此，從未更改。那麥場(chǎng)邊上的土坯房，墻根和房中，也多出些屎尿，而麥場(chǎng)上也多是蹄印和糞蛋。麥場(chǎng)四周的草，開始探頭探腦進(jìn)退有序地向麥場(chǎng)里生長(zhǎng)，更多的還是進(jìn)。那麥場(chǎng)原本就是一塊草地。渠里的水任意流去，那草卻真的渴望重回故土?！　　?/pre>




編輯推薦
　　作者從小生活的老奇臺(tái)，是新疆漢文化積淀深厚的地區(qū)。在新疆，東起哈密、奇臺(tái)，西至瑪納斯、沙灣一帶，是漢唐以來(lái)中華農(nóng)耕文化落地生根的重要區(qū)域，留有許多農(nóng)耕遺存，新疆話及老新疆人的生活習(xí)俗，都在這一區(qū)域完整保留，它們是漢農(nóng)耕文化在新疆的根?！都易⌒陆ど⑽模禾爝咞湀?chǎng)》是奇臺(tái)老新疆人生活的生動(dòng)寫照。作者的散文語(yǔ)言汲取新疆方言特色，靈動(dòng)俏皮又不失厚道。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(92)
勉強(qiáng)可看(673)
一般般(114)
內(nèi)容豐富(4761)
強(qiáng)力推薦(390)


 


    天邊麥場(chǎng)-家住新疆.散文 PDF格式下載