出版時間:2011-10 出版社:康劍 新疆人民出版社 (2011-10出版) 作者:康劍 頁數(shù):160
Tag標簽:無
前言
喀納斯的聽眾 ——讀康劍的散文 李魯平 面對喀納斯,你會有強烈的欲望,想把眼前的一切看夠、看穿,想把眼前的一切緊緊地抱住,刻入胸懷、化入心脾。身處喀納斯的你,會選擇哪一種方式深入喀納斯和敘述喀納斯呢? 康劍選擇的方式是聆聽和感嘆。印象中,康劍是粗獷、黝黑的,是草原上那種堅硬的漢子,但在喀納斯的面前,康劍卻是細膩的、柔軟的、溫馨的。他聆聽“喀納斯的原始之美”、聆聽“喀納斯的厚實民風”、聆聽“喀納斯的原本聲音”……用耳朵聽、用身心聽,這樣,與世隔絕的喀納斯便與外面的世界同樣豐富;這樣,寂靜的喀納斯便與外面的世界一樣響亮。如果音樂真如同黑格爾所言,是最高境界的藝術形式,那么傾聽、聆聽就是最好的欣賞藝術的方式。對喀納斯,當我們覺得需要傾聽的時候,言下之意,用“看”、用“文字”已經(jīng)無法言傳我們的感受。我想,這正是康劍的困惑以及困惑之后選擇的方式??祫ΤD昱c喀納斯為伴,與喀納斯的一草一木相處,對喀納斯他很難用語言來表達,盡管他不得不選擇語言來表達。但與大多數(shù)人不同的是,他已經(jīng)不需要用相機,不需要用視覺來反復審視喀納斯,他需要在心里回憶那些日日夜夜所傾聽到的一切。于是,康劍聽到了雪花的聲音、聽到了霜打在紅葉上的聲音、聽到了一草一木的萌動聲、聽到了星星凍裂的聲音、聽到了圖瓦人開啟木門的吱呀聲……聽到了整個喀納斯五彩繽紛、熱鬧喧囂的四季。閱讀康劍的散文,從靜態(tài)沉思的《聆聽喀納斯》到行走探險的《仰望友誼峰》,都不難發(fā)現(xiàn),他是喀納斯虔誠而忠實的聽眾。如同教室的一名小學生,他端坐在喀納斯的湖水草木面前,謙虛而安靜地聆聽著,內(nèi)心卻奔流著從宇宙到人生的思考,所有的語言以及其他媒介,都無法取代這一古老的與自然的溝通方式。 聆聽之后的感嘆,這是康劍的另一種方式。在《觀魚臺記》中,他感嘆人的生命短暫、樹的生命頑強,“一個人活不過一棵樹”,由此感嘆自然力量、自然能量的偉大。在《禾木星空》中,仰望禾木上空伸手可觸的星星,游客們發(fā)出的是驚叫、是贊美、是興奮,而作者感嘆的卻是,“有的人真的就讓自己的一生做了一場夢,甚至臨死的時候夢還沒醒,而有的人卻將稍縱即逝的一生演繹成了一場人生大戲,讓自己比流星燃盡那一刻還要短暫的生命在歷史的長河中留下讓后人銘記的英名?!比松m短暫,但人生可以如夢,也可以與流星一樣燦爛。又比如,在《仰望友誼峰》中,在經(jīng)歷艱難的行進之后,作者看到的是冰川的消融,希望“大自然能夠和我們已經(jīng)經(jīng)受了無數(shù)苦難的人類一樣,有著自我修復、自我保護和不斷增強免疫力的能力”。 康劍不是喀納斯的旁觀者,也不是隱士,更不是仕途不順、志向高潔的哀怨歌者。他是喀納斯湖邊孤獨的、沉默的感嘆者。 康劍深知語言對描繪喀納斯美麗的局限,因此,他不費盡心機地尋找語言去描繪喀納斯的神奇,也不搜腸刮肚地去尋找贊美喀納斯的角度??祫χ肋@一切努力都缺乏創(chuàng)新和力量,他選擇做一個優(yōu)秀的聽眾。同樣,康劍知道對于喀納斯,那些高亢的歌唱、那些火熱的激情,也容易蒼白無力、無病呻吟。因此,他選擇做一個深沉的感嘆者??祫Φ纳⑽娘@示出人對自然的尊重,人把自然作為可以表達意見的與自己平等的主體。這不是一種抽象的尊重與認可,因為,作為聽眾的康劍已經(jīng)成為喀納斯湖邊的一棵草、一滴水、一只鳥……康劍的散文也體現(xiàn)出作者與自然面對面的另一種姿態(tài)。他與喀納斯如同兩個男人、兩個英雄,仰望宇宙,思考人生,感喟生命。 2011年1月 (李魯平,現(xiàn)任《芳草》文學雜志副主編,武漢市文學藝術理論研究所副所長)
內(nèi)容概要
新疆是一個容易被獵奇、被傳說、被魔幻和被誤解的地方。家住新疆,是立足家園的文學書寫?!都易⌒陆ど⑽摹肥且惶字v述新疆家園生活的書,由不同民族的作家們,書寫共同的家鄉(xiāng)——新疆。 《家住新疆·散文:聆聽喀納斯》為叢書之一。 《家住新疆·散文:聆聽喀納斯》作者的山水文章是安靜的,那些他看了多年聽了多年的風景,在進入他的文字時,有如走上回家之路一樣愜意自如。康劍的家安在喀納斯山水里,風景亦是心景。他以長久的聆聽寫出了有關喀納斯山水的可信文字。
書籍目錄
聆聽篇 喀納斯山水經(jīng) 聆聽喀納斯 喀納斯花草記 河流的故事 初冬的喀納斯 最后的雪鄉(xiāng) 童話邊城布爾津行吟篇 仰望友誼峰 天上的喀納斯 禾木星空 觀魚臺記 南有九寨溝北有喀納斯 一河清水人文篇 喀納斯影像志 楚吾爾的傳人 兩個人和一個湖 山風吹過亞木開 永遠的額爾德什 五彩灘主何智揚 行走俄羅斯 阿木拉西臺記憶跋:山水之外
章節(jié)摘錄
聆聽喀納斯 這個冬季,你像幽靈一樣地來到喀納斯,伴隨著喀納斯冬眠般微弱的呼吸,有幸聆聽了喀納斯。你聆聽了它的有聲,也聆聽了它的無聲。 你深深感到,現(xiàn)在,想體驗自然原始的喀納斯也許只有在冬季了。因為夏秋之季的喀納斯,已是人聲嘈雜了。你想安靜,已是不太可能,或是跟著旅行團,或是投奔當?shù)氐呐笥?,住賓館,吃飯店,身不由己,除了看風景,還是過著城市般的生活。只有在冬季,來喀納斯旅游的人們才最能親近自然。大家一律住在圖瓦老鄉(xiāng)的木屋里,一律沒有電視看,一律關閉手機,一律喝著老鄉(xiāng)家燒出的奶茶,吃著油炸的“包爾薩克”,你一碗我一碗,你一口我一口,不論職務高低,無論貴富貧賤。 就是在這種原始的狀態(tài)之下,你才能真正體會到喀納斯的原始之美,感受到喀納斯的厚實民風,聆聽到喀納斯的原本聲音。沒有外來因素的干擾,一切都是平靜的、真實的、和諧的、天人共有的。 你來喀納斯時,天上正飄著密密麻麻的雪花,整個下午都無法出門,你盤腿坐在老鄉(xiāng)家的板床上,看木屋窗外鵝毛大雪紛紛揚揚灑落大地。下垂飄落間偶爾有雪花與雪花相碰撞,碰撞之后它們或者變成碎末或者相擁而下。 你在想,雪花之上是否也有生命存在,就像人類依附于地球,只是在時間和空間上要壓縮億萬倍。而在雪花們相撞之后,雪花之上是否也有風雨雷電,地震海嘯。雪花之上的微小生命是否也在四處奔逃,躲避著災難,甚至有的生命在一瞬間就會化為灰燼。而更多的雪花則是垂直落下,從天空到大地,演繹著一段生命從有到無的敘述過程。你感覺它們落下時很輕,但對它們而言卻是粉碎自己生命的一次撞擊,悲壯而執(zhí)著。這有一點像宇宙,星星眾多,時刻都在重復著生與死的輪回。一片雪花就是一顆有生命的星星。 傍晚時分,喀納斯的雪停了。老鄉(xiāng)家的爐子燒得極熱,木柴在爐膛間噼噼啪啪火星四濺,爐板上的水壺嘴打著鳴哨,水壺里的水翻滾不停,壺蓋被開水的熱氣頂?shù)靡幌埔缓稀? 窗外,云層漸漸變得薄了,西天透出了光亮來,而且這光亮由灰色慢慢變成了白色,最后又變成了橘黃色。你知道晚霞要出來了,晚霞出來了就意味著天要放晴了。俗話不是說,朝霞不出門,晚霞行千里嘛。 你走出木屋,身后木門關閉時撞擊門框的啪嗒聲會傳出很遠,不一會兒這聲音又會從高大的波勒巴岱山返傳回來。這聲音再次進入你的耳根之際,你已走出院門,來到村莊中間的路上。天空漸漸放晴,寒冷也就迅速襲擊了大地,這時西天上空最后一抹晚霞也被夜色快速吞噬掉了。喀納斯的夜晚真正來臨了。 你來到村莊的深處,不時有狗的叫聲從某一人家的院落中傳出,你想起“柴門聞犬吠”的詩句,這句詩此時用在此地真是太恰當不過了。你在想,寫這詩句的古人是不是也來過喀納斯呢,應該來過,至少是在夢里神游過喀納斯吧。棉皮鞋踩在雪地上發(fā)出嘎吱嘎吱的聲響,這聲音有節(jié)奏地在夜空中傳送開去。這聲音會傳向哪里呢,應該是傳向遙遠的夜空,傳送到漫天的星斗之上。 你仰望星空,在零下30多度的夜晚,好像都能聽到星星凍裂的聲音。星星們像是在回應大地的聲音,也向地球發(fā)出了信號,很吃力地一閃一閃地眨著眼睛,你想這是星球和星球之間的心靈感應。星星和星星之間,也應該和人類一樣,它們一定是有親情關系的。宇宙爆炸的那一瞬,它們才脫離了母體,被拋向了四面八方。有了親情關系,就有了彼此間的呼應,彼此間的聆聽,你傷我悲,你喜我樂,在這繁雜的宇宙間,無論相隔多么遙遠,總能相互間彼此遙望,你喊它一聲,它會回應你一個眨眼。 夜晚,躺在溫暖的木屋里,木屋的松香沁入你的心脾,讓你久久難以入睡。隔壁老鄉(xiāng)的鼾聲隔著木墻傳過來,鼾聲均勻,有一點像催眠曲。你想起下午在木屋當中和男主人的一番對話,你問男主人,你們從一出生便住在這大山之中,到了冬季更是與世隔絕,聽不到外界的任何聲音,寂寞的程度可想而知。男主人告訴你的話卻讓你為之一震,我們從一出生就降落在了一個充滿了各種聲音的世界里,烏語蟲鳴不說,河水歡唱不說,松濤陣陣不說,單是春天山花吐瓣的聲音,夏天青草拔節(jié)的聲音,秋天霜打紅葉的聲音,冬天雪壓枝頭的聲音我們都能聽得到。這大山里有聲無聲的事物其實都有聲音,只是我們沒有用心去聽。有些聲音,需要用耳朵去聽,而有些聲音,則需要用心去聽。要知道,這個世間有時寂靜所發(fā)出的聲音是最響亮的。你回憶老鄉(xiāng)哲人般的話語,漸漸進入了夢鄉(xiāng)。 清晨,你來到喀納斯河畔的木橋邊,這里晨霧彌漫。陽光剛剛照到波勒巴岱山峰上,把高高的雪峰映成了桃紅色。隨著太陽升高,這紅色逐漸變淡,還雪山一個本來的潔白。 你沿河而上,在這條幽靈般的河道里,除了一條清澈的流水外,最吸引人眼球的,要數(shù)河岸邊那成群連片的“雪蘑菇”了,“雪蘑菇”的母親是溢滿河灘中的那些大大小小的鵝卵石。進入秋季后,河水開始變小,并萎縮到了河道中間那條深深的河溝中。冬天的雪一層層地落下來,把鵝卵石嚴嚴實實地裹蓋起來,慢慢地,“雪蘑菇”厚實起來,在陽光的照耀之下,變得越來越有質(zhì)感。清晨的陽光灑落在河谷之上,霧氣蒸騰,整個河道形成了一幅極富韻律的鮮活圖像。 喀納斯河兩岸的泰加林掛滿了晶瑩剔透的霜花,變成了一條霧凇的廊道。你知道,霧凇的形成至少要有兩個條件,一是水汽,二是寒冷。冷熱相遇,就形成了霧氣,霧氣碰到冰冷的樹枝,便在河兩岸樹林的枝枝干干上結滿了豐盈的樹掛,構成了滿滿一條河道的霧凇奇觀??{斯河谷極少有風,于是,層層疊疊的霜掛把白樺樹的妖嬈身軀壓得極彎,樹梢的枝條呈棕褐色,細長而垂直,像一個個妖嬈女子的秀發(fā)披散在腰間。這時的喀納斯河谷,是藍色調(diào)的水墨畫。 喀納斯湖面這時已被厚厚的冰層覆蓋,只有出水口水流不斷。你看見兩只水烏在戲水,它們不時從水中躍到河水中的巨石上,再從石上跳入水中玩耍??匆娔銇淼奖哆叄鼈冇忠粋€猛子扎入水中,立刻不見了蹤影,不一會兒在十米開外它們又浮出水面,向?qū)Π队稳?。由于水面平靜,它們的身后劃出的兩條長長的水紋,慢慢才能散去,讓你聯(lián)想到夏季喀納斯湖面游船跑過后留下的波紋。 P30-34
后記
山水之外 我寫的一點文字,大都和我身邊的山水有關。我很慶幸身邊有這么好的山水,讓我經(jīng)常能夠浮想聯(lián)翩。 山水的美給了我很多的靈感,也給了我很多山水以外的感受。山水的美是直白的,又是充滿奧妙的,所以山水難寫。況且古往今來,山水大師們已把山水之美寫到了盡頭和極致,于是就要努力透過山水表達山水之外的東西。小時候語文老師教寫作文叫借景抒情,但抒不好就是畫蛇添足,抒好了就是畫龍點睛。添足也好,點睛也好,寫山水不能就山水論山水,總要有一點山水之外的東西。這和做人異曲同工,既要相貌堂堂,還要有完好的內(nèi)心世界。寫山水的目的就是洗滌人的靈魂,提高人的境界。 感謝我身邊的這些山水,是它教會了我,在山水面前,人類只有跋涉和攀登,沒有跨越和征服。山水是人類永遠的老師,它能使人變得寬容、善良、博愛和謙和。
編輯推薦
康劍在喀納斯一帶長大,后來做了這個新疆最美地方的管理者。他的山水文章是安靜的,那些他看了多年聽了多年的風景,在進入他的文字時,有如走上回家之路一樣愜意自如。好文字是家。那篇《禾木星空》就是給漫天繁星構筑的一個文字的家。自古以來的永恒文字里安頓著萬物之心?!恶雎牽{斯》是心靈與自然的對話溝通。山水言語,花草唱歌,人在聆聽??祫Φ募野苍诳{斯山水里,風景亦是心景。他以長久的聆聽寫出了有關喀納斯山水的可信文字。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載