聆聽喀納斯-家住新疆.散文

前言

喀納斯的聽眾    ——讀康劍的散文    李魯平    面對(duì)喀納斯，你會(huì)有強(qiáng)烈的欲望，想把眼前的一切看夠、看穿，想把眼前的一切緊緊地抱住，刻入胸懷、化入心脾。身處喀納斯的你，會(huì)選擇哪一種方式深入喀納斯和敘述喀納斯呢？    康劍選擇的方式是聆聽和感嘆。印象中，康劍是粗獷、黝黑的，是草原上那種堅(jiān)硬的漢子，但在喀納斯的面前，康劍卻是細(xì)膩的、柔軟的、溫馨的。他聆聽“喀納斯的原始之美”、聆聽“喀納斯的厚實(shí)民風(fēng)”、聆聽“喀納斯的原本聲音”……用耳朵聽、用身心聽，這樣，與世隔絕的喀納斯便與外面的世界同樣豐富；這樣，寂靜的喀納斯便與外面的世界一樣響亮。如果音樂真如同黑格爾所言，是最高境界的藝術(shù)形式，那么傾聽、聆聽就是最好的欣賞藝術(shù)的方式。對(duì)喀納斯，當(dāng)我們覺得需要傾聽的時(shí)候，言下之意，用“看”、用“文字”已經(jīng)無法言傳我們的感受。我想，這正是康劍的困惑以及困惑之后選擇的方式。康劍常年與喀納斯為伴，與喀納斯的一草一木相處，對(duì)喀納斯他很難用語言來表達(dá)，盡管他不得不選擇語言來表達(dá)。但與大多數(shù)人不同的是，他已經(jīng)不需要用相機(jī)，不需要用視覺來反復(fù)審視喀納斯，他需要在心里回憶那些日日夜夜所傾聽到的一切。于是，康劍聽到了雪花的聲音、聽到了霜打在紅葉上的聲音、聽到了一草一木的萌動(dòng)聲、聽到了星星凍裂的聲音、聽到了圖瓦人開啟木門的吱呀聲……聽到了整個(gè)喀納斯五彩繽紛、熱鬧喧囂的四季。閱讀康劍的散文，從靜態(tài)沉思的《聆聽喀納斯》到行走探險(xiǎn)的《仰望友誼峰》，都不難發(fā)現(xiàn)，他是喀納斯虔誠(chéng)而忠實(shí)的聽眾。如同教室的一名小學(xué)生，他端坐在喀納斯的湖水草木面前，謙虛而安靜地聆聽著，內(nèi)心卻奔流著從宇宙到人生的思考，所有的語言以及其他媒介，都無法取代這一古老的與自然的溝通方式。    聆聽之后的感嘆，這是康劍的另一種方式。在《觀魚臺(tái)記》中，他感嘆人的生命短暫、樹的生命頑強(qiáng)，“一個(gè)人活不過一棵樹”，由此感嘆自然力量、自然能量的偉大。在《禾木星空》中，仰望禾木上空伸手可觸的星星，游客們發(fā)出的是驚叫、是贊美、是興奮，而作者感嘆的卻是，“有的人真的就讓自己的一生做了一場(chǎng)夢(mèng)，甚至臨死的時(shí)候夢(mèng)還沒醒，而有的人卻將稍縱即逝的一生演繹成了一場(chǎng)人生大戲，讓自己比流星燃盡那一刻還要短暫的生命在歷史的長(zhǎng)河中留下讓后人銘記的英名?！比松m短暫，但人生可以如夢(mèng)，也可以與流星一樣燦爛。又比如，在《仰望友誼峰》中，在經(jīng)歷艱難的行進(jìn)之后，作者看到的是冰川的消融，希望“大自然能夠和我們已經(jīng)經(jīng)受了無數(shù)苦難的人類一樣，有著自我修復(fù)、自我保護(hù)和不斷增強(qiáng)免疫力的能力”。    康劍不是喀納斯的旁觀者，也不是隱士，更不是仕途不順、志向高潔的哀怨歌者。他是喀納斯湖邊孤獨(dú)的、沉默的感嘆者。    康劍深知語言對(duì)描繪喀納斯美麗的局限，因此，他不費(fèi)盡心機(jī)地尋找語言去描繪喀納斯的神奇，也不搜腸刮肚地去尋找贊美喀納斯的角度?？祫χ肋@一切努力都缺乏創(chuàng)新和力量，他選擇做一個(gè)優(yōu)秀的聽眾。同樣，康劍知道對(duì)于喀納斯，那些高亢的歌唱、那些火熱的激情，也容易蒼白無力、無病呻吟。因此，他選擇做一個(gè)深沉的感嘆者?？祫Φ纳⑽娘@示出人對(duì)自然的尊重，人把自然作為可以表達(dá)意見的與自己平等的主體。這不是一種抽象的尊重與認(rèn)可，因?yàn)?，作為聽眾的康劍已?jīng)成為喀納斯湖邊的一棵草、一滴水、一只鳥……康劍的散文也體現(xiàn)出作者與自然面對(duì)面的另一種姿態(tài)。他與喀納斯如同兩個(gè)男人、兩個(gè)英雄，仰望宇宙，思考人生，感喟生命。    2011年1月    （李魯平，現(xiàn)任《芳草》文學(xué)雜志副主編，武漢市文學(xué)藝術(shù)理論研究所副所長(zhǎng)）

內(nèi)容概要

　　新疆是一個(gè)容易被獵奇、被傳說、被魔幻和被誤解的地方。家住新疆，是立足家園的文學(xué)書寫?！都易⌒陆ど⑽摹肥且惶字v述新疆家園生活的書，由不同民族的作家們，書寫共同的家鄉(xiāng)——新疆?！　　都易⌒陆ど⑽模厚雎牽{斯》為叢書之一?！　　都易⌒陆ど⑽模厚雎牽{斯》作者的山水文章是安靜的，那些他看了多年聽了多年的風(fēng)景，在進(jìn)入他的文字時(shí)，有如走上回家之路一樣愜意自如。康劍的家安在喀納斯山水里，風(fēng)景亦是心景。他以長(zhǎng)久的聆聽寫出了有關(guān)喀納斯山水的可信文字。

書籍目錄

聆聽篇  喀納斯山水經(jīng)  聆聽喀納斯  喀納斯花草記  河流的故事  初冬的喀納斯  最后的雪鄉(xiāng)  童話邊城布爾津行吟篇  仰望友誼峰  天上的喀納斯  禾木星空  觀魚臺(tái)記  南有九寨溝北有喀納斯  一河清水人文篇  喀納斯影像志  楚吾爾的傳人  兩個(gè)人和一個(gè)湖  山風(fēng)吹過亞木開  永遠(yuǎn)的額爾德什  五彩灘主何智揚(yáng)  行走俄羅斯  阿木拉西臺(tái)記憶跋：山水之外

章節(jié)摘錄

聆聽喀納斯    這個(gè)冬季，你像幽靈一樣地來到喀納斯，伴隨著喀納斯冬眠般微弱的呼吸，有幸聆聽了喀納斯。你聆聽了它的有聲，也聆聽了它的無聲。    你深深感到，現(xiàn)在，想體驗(yàn)自然原始的喀納斯也許只有在冬季了。因?yàn)橄那镏镜目{斯，已是人聲嘈雜了。你想安靜，已是不太可能，或是跟著旅行團(tuán)，或是投奔當(dāng)?shù)氐呐笥眩≠e館，吃飯店，身不由己，除了看風(fēng)景，還是過著城市般的生活。只有在冬季，來喀納斯旅游的人們才最能親近自然。大家一律住在圖瓦老鄉(xiāng)的木屋里，一律沒有電視看，一律關(guān)閉手機(jī)，一律喝著老鄉(xiāng)家燒出的奶茶，吃著油炸的“包爾薩克”，你一碗我一碗，你一口我一口，不論職務(wù)高低，無論貴富貧賤。    就是在這種原始的狀態(tài)之下，你才能真正體會(huì)到喀納斯的原始之美，感受到喀納斯的厚實(shí)民風(fēng)，聆聽到喀納斯的原本聲音。沒有外來因素的干擾，一切都是平靜的、真實(shí)的、和諧的、天人共有的。    你來喀納斯時(shí)，天上正飄著密密麻麻的雪花，整個(gè)下午都無法出門，你盤腿坐在老鄉(xiāng)家的板床上，看木屋窗外鵝毛大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)灑落大地。下垂飄落間偶爾有雪花與雪花相碰撞，碰撞之后它們或者變成碎末或者相擁而下。    你在想，雪花之上是否也有生命存在，就像人類依附于地球，只是在時(shí)間和空間上要壓縮億萬倍。而在雪花們相撞之后，雪花之上是否也有風(fēng)雨雷電，地震海嘯。雪花之上的微小生命是否也在四處奔逃，躲避著災(zāi)難，甚至有的生命在一瞬間就會(huì)化為灰燼。而更多的雪花則是垂直落下，從天空到大地，演繹著一段生命從有到無的敘述過程。你感覺它們落下時(shí)很輕，但對(duì)它們而言卻是粉碎自己生命的一次撞擊，悲壯而執(zhí)著。這有一點(diǎn)像宇宙，星星眾多，時(shí)刻都在重復(fù)著生與死的輪回。一片雪花就是一顆有生命的星星。    傍晚時(shí)分，喀納斯的雪停了。老鄉(xiāng)家的爐子燒得極熱，木柴在爐膛間噼噼啪啪火星四濺，爐板上的水壺嘴打著鳴哨，水壺里的水翻滾不停，壺蓋被開水的熱氣頂?shù)靡幌埔缓稀?   窗外，云層漸漸變得薄了，西天透出了光亮來，而且這光亮由灰色慢慢變成了白色，最后又變成了橘黃色。你知道晚霞要出來了，晚霞出來了就意味著天要放晴了。俗話不是說，朝霞不出門，晚霞行千里嘛。    你走出木屋，身后木門關(guān)閉時(shí)撞擊門框的啪嗒聲會(huì)傳出很遠(yuǎn)，不一會(huì)兒這聲音又會(huì)從高大的波勒巴岱山返傳回來。這聲音再次進(jìn)入你的耳根之際，你已走出院門，來到村莊中間的路上。天空漸漸放晴，寒冷也就迅速襲擊了大地，這時(shí)西天上空最后一抹晚霞也被夜色快速吞噬掉了?？{斯的夜晚真正來臨了。    你來到村莊的深處，不時(shí)有狗的叫聲從某一人家的院落中傳出，你想起“柴門聞犬吠”的詩(shī)句，這句詩(shī)此時(shí)用在此地真是太恰當(dāng)不過了。你在想，寫這詩(shī)句的古人是不是也來過喀納斯呢，應(yīng)該來過，至少是在夢(mèng)里神游過喀納斯吧。棉皮鞋踩在雪地上發(fā)出嘎吱嘎吱的聲響，這聲音有節(jié)奏地在夜空中傳送開去。這聲音會(huì)傳向哪里呢，應(yīng)該是傳向遙遠(yuǎn)的夜空，傳送到漫天的星斗之上。    你仰望星空，在零下30多度的夜晚，好像都能聽到星星凍裂的聲音。星星們像是在回應(yīng)大地的聲音，也向地球發(fā)出了信號(hào)，很吃力地一閃一閃地眨著眼睛，你想這是星球和星球之間的心靈感應(yīng)。星星和星星之間，也應(yīng)該和人類一樣，它們一定是有親情關(guān)系的。宇宙爆炸的那一瞬，它們才脫離了母體，被拋向了四面八方。有了親情關(guān)系，就有了彼此間的呼應(yīng)，彼此間的聆聽，你傷我悲，你喜我樂，在這繁雜的宇宙間，無論相隔多么遙遠(yuǎn)，總能相互間彼此遙望，你喊它一聲，它會(huì)回應(yīng)你一個(gè)眨眼。    夜晚，躺在溫暖的木屋里，木屋的松香沁入你的心脾，讓你久久難以入睡。隔壁老鄉(xiāng)的鼾聲隔著木墻傳過來，鼾聲均勻，有一點(diǎn)像催眠曲。你想起下午在木屋當(dāng)中和男主人的一番對(duì)話，你問男主人，你們從一出生便住在這大山之中，到了冬季更是與世隔絕，聽不到外界的任何聲音，寂寞的程度可想而知。男主人告訴你的話卻讓你為之一震，我們從一出生就降落在了一個(gè)充滿了各種聲音的世界里，烏語蟲鳴不說，河水歡唱不說，松濤陣陣不說，單是春天山花吐瓣的聲音，夏天青草拔節(jié)的聲音，秋天霜打紅葉的聲音，冬天雪壓枝頭的聲音我們都能聽得到。這大山里有聲無聲的事物其實(shí)都有聲音，只是我們沒有用心去聽。有些聲音，需要用耳朵去聽，而有些聲音，則需要用心去聽。要知道，這個(gè)世間有時(shí)寂靜所發(fā)出的聲音是最響亮的。你回憶老鄉(xiāng)哲人般的話語，漸漸進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。    清晨，你來到喀納斯河畔的木橋邊，這里晨霧彌漫。陽(yáng)光剛剛照到波勒巴岱山峰上，把高高的雪峰映成了桃紅色。隨著太陽(yáng)升高，這紅色逐漸變淡，還雪山一個(gè)本來的潔白。    你沿河而上，在這條幽靈般的河道里，除了一條清澈的流水外，最吸引人眼球的，要數(shù)河岸邊那成群連片的“雪蘑菇”了，“雪蘑菇”的母親是溢滿河灘中的那些大大小小的鵝卵石。進(jìn)入秋季后，河水開始變小，并萎縮到了河道中間那條深深的河溝中。冬天的雪一層層地落下來，把鵝卵石嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹蓋起來，慢慢地，“雪蘑菇”厚實(shí)起來，在陽(yáng)光的照耀之下，變得越來越有質(zhì)感。清晨的陽(yáng)光灑落在河谷之上，霧氣蒸騰，整個(gè)河道形成了一幅極富韻律的鮮活圖像。    喀納斯河兩岸的泰加林掛滿了晶瑩剔透的霜花，變成了一條霧凇的廊道。你知道，霧凇的形成至少要有兩個(gè)條件，一是水汽，二是寒冷。冷熱相遇，就形成了霧氣，霧氣碰到冰冷的樹枝，便在河兩岸樹林的枝枝干干上結(jié)滿了豐盈的樹掛，構(gòu)成了滿滿一條河道的霧凇奇觀?？{斯河谷極少有風(fēng)，于是，層層疊疊的霜掛把白樺樹的妖嬈身軀壓得極彎，樹梢的枝條呈棕褐色，細(xì)長(zhǎng)而垂直，像一個(gè)個(gè)妖嬈女子的秀發(fā)披散在腰間。這時(shí)的喀納斯河谷，是藍(lán)色調(diào)的水墨畫。    喀納斯湖面這時(shí)已被厚厚的冰層覆蓋，只有出水口水流不斷。你看見兩只水烏在戲水，它們不時(shí)從水中躍到河水中的巨石上，再?gòu)氖咸胨型嫠?。看見你來到冰岸邊，它們又一個(gè)猛子扎入水中，立刻不見了蹤影，不一會(huì)兒在十米開外它們又浮出水面，向?qū)Π队稳?。由于水面平靜，它們的身后劃出的兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的水紋，慢慢才能散去，讓你聯(lián)想到夏季喀納斯湖面游船跑過后留下的波紋。    P30-34

后記

山水之外    我寫的一點(diǎn)文字，大都和我身邊的山水有關(guān)。我很慶幸身邊有這么好的山水，讓我經(jīng)常能夠浮想聯(lián)翩。    山水的美給了我很多的靈感，也給了我很多山水以外的感受。山水的美是直白的，又是充滿奧妙的，所以山水難寫。況且古往今來，山水大師們已把山水之美寫到了盡頭和極致，于是就要努力透過山水表達(dá)山水之外的東西。小時(shí)候語文老師教寫作文叫借景抒情，但抒不好就是畫蛇添足，抒好了就是畫龍點(diǎn)睛。添足也好，點(diǎn)睛也好，寫山水不能就山水論山水，總要有一點(diǎn)山水之外的東西。這和做人異曲同工，既要相貌堂堂，還要有完好的內(nèi)心世界。寫山水的目的就是洗滌人的靈魂，提高人的境界。    感謝我身邊的這些山水，是它教會(huì)了我，在山水面前，人類只有跋涉和攀登，沒有跨越和征服。山水是人類永遠(yuǎn)的老師，它能使人變得寬容、善良、博愛和謙和。

編輯推薦

康劍在喀納斯一帶長(zhǎng)大，后來做了這個(gè)新疆最美地方的管理者。他的山水文章是安靜的，那些他看了多年聽了多年的風(fēng)景，在進(jìn)入他的文字時(shí)，有如走上回家之路一樣愜意自如。好文字是家。那篇《禾木星空》就是給漫天繁星構(gòu)筑的一個(gè)文字的家。自古以來的永恒文字里安頓著萬物之心。《聆聽喀納斯》是心靈與自然的對(duì)話溝通。山水言語，花草唱歌，人在聆聽?？祫Φ募野苍诳{斯山水里，風(fēng)景亦是心景。他以長(zhǎng)久的聆聽寫出了有關(guān)喀納斯山水的可信文字。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    聆聽喀納斯-家住新疆.散文 PDF格式下載

---