準(zhǔn)噶爾之書-家住新疆.散文

前言

家住新疆    劉亮程    這是一套講述新疆家園生活的書，由不同民族的作家們，書寫共同的家鄉(xiāng)——新疆。家鄉(xiāng)是文學(xué)言說不盡的母題。對(duì)于每個(gè)人來說，她都像空氣一樣，像陽光和雨水一樣。小時(shí)候，家鄉(xiāng)是童年的村莊。長(zhǎng)大后，家鄉(xiāng)是整個(gè)新疆。家鄉(xiāng)隨著年齡在變大、擴(kuò)張，但不會(huì)大過新疆。對(duì)于家鄉(xiāng)的情感，也遠(yuǎn)非一個(gè)愛可以說清，它更豐富更復(fù)雜，百感交集。每個(gè)人都有自己心中的家鄉(xiāng)。作為一個(gè)多民族共居的美好家園，當(dāng)我們說新疆是自己家鄉(xiāng)時(shí)，其實(shí)它也是許多人的家鄉(xiāng)，是許多不同民族的人們的家鄉(xiāng)。當(dāng)我們用漢語表述對(duì)家鄉(xiāng)的情感時(shí)，維吾爾語、哈薩克語、蒙古語里的家鄉(xiāng)又是怎樣的情景。在新疆，普普通通的一場(chǎng)雪，會(huì)落在十幾種語言里。每個(gè)陽光明媚的早晨，太陽這個(gè)詞也會(huì)在不同的語言里發(fā)光。許多種語言在述說我們共同生活的地方。這正是新疆的豐富與博大。家住新疆，是十位各民族作家心中的新疆之家。正如土地會(huì)像長(zhǎng)出包谷和麥子一樣，長(zhǎng)出自己的言說者。這些充滿著愛和真誠的家鄉(xiāng)文字，是對(duì)新疆真實(shí)生活的一次可貴言說。    葉爾克西的《永生羊》，講述的是她小時(shí)候生活的北塔山牧場(chǎng)。上世紀(jì)五十年代，由哈薩克牧民和來自全國各地的兵團(tuán)人組成了這個(gè)邊境牧場(chǎng)，人們一邊生產(chǎn)勞動(dòng)，一邊守著祖國大門?？宋鞯母改妇驮谀抢镩_辦牧場(chǎng)小學(xué)。《永生羊》以孩童視角，夢(mèng)幻般呈現(xiàn)了那個(gè)特殊年代特殊地方的故事：四季遷移的哈薩克氈房里不為人知的生活秘密：人的悲歡離合和羊的生離死別發(fā)生在同一個(gè)小山岡；鋪展的青草年年將人畜引向遠(yuǎn)方又回到老地方。自然與人世的交融中，唯一不變的一顆純真童心，是引領(lǐng)一切的魂。我們跟著她回到那個(gè)久違的又似乎不曾有過的童年家鄉(xiāng)?！队郎颉返脑侔孀C明了這部作品的持久魅力。    《發(fā)現(xiàn)塔瑪牧道》是方如果繼《大盤雞正傳》后的又一部文化人類學(xué)散文。在塔城塔爾巴哈臺(tái)山和托里瑪依勒山之間，存在著一條長(zhǎng)達(dá)三百多公里，有三千多年固定轉(zhuǎn)場(chǎng)歷史的古老牧道，至今每個(gè)轉(zhuǎn)場(chǎng)季節(jié)，仍有百萬牲畜延綿不絕走過這里，它是世界現(xiàn)存的規(guī)模最為宏大的草原轉(zhuǎn)場(chǎng)牧道，是游牧文明的最后奇觀。2010年，方如果發(fā)現(xiàn)并命名了這條千年古牧道——塔瑪牧道，并以理性而優(yōu)美的文字，將這個(gè)人類古老神奇的游牧家園呈現(xiàn)在讀者面前。塔瑪牧道的發(fā)現(xiàn)和命名，應(yīng)該是新疆的一個(gè)重大文化事件，其意義還有待我們進(jìn)一步認(rèn)識(shí)和發(fā)現(xiàn)。    生活在油城克拉瑪依的趙鈞海，自覺地把自己當(dāng)成準(zhǔn)噶爾人?！稖?zhǔn)噶爾之書》是一個(gè)“準(zhǔn)人”的蒼茫心路。作者站在盆地中心追古懷今，從邊野歷史到心靈記憶，此時(shí)此刻的生活連接著古往今來。曾經(jīng)的游牧家園，現(xiàn)在是石油人的富裕城市。那些雕像般的老石油工人、農(nóng)場(chǎng)職工、母親，在延伸著另一段歷史。與生存之地的歷史和諧相處，大地上過往的先民皆是祖宗，不分民族人種。這不僅僅是作家的思考，也是我們每個(gè)人應(yīng)有的心態(tài)。    康劍在喀納斯一帶長(zhǎng)大，后來做了這個(gè)新疆最美地方的管理者。他的山水文章是安靜的，那些他看了多年聽了多年的風(fēng)景，在進(jìn)入他的文字時(shí)，有如走上回家之路一樣愜意自如。好文字是家。那篇《禾木星空》就是給漫天繁星構(gòu)筑的一個(gè)文字的家。自古以來的永恒文字里安頓著萬物之心?！恶雎牽{斯》是心靈與自然的對(duì)話溝通。山水言語，花草唱歌，人在聆聽。康劍的家安在喀納斯山水里，風(fēng)景亦是心景。他以長(zhǎng)久的聆聽寫出了有關(guān)喀納斯山水的可信文字。    《天堂的地址》是軍旅作家王有才的第一本散文集。讀有才的散文，更能體味“文章老來好”。那些新疆風(fēng)物在他手掌中磨礪多年，把玩出味道了。把玩是更高智慧的把握。他對(duì)大題材散文的有效把握和書寫能力，是許多作家所不及的。有才的文字有新疆方言和多民族語言混合的智慧。    唐新運(yùn)從小生活的老奇臺(tái)，是新疆漢文化積淀深厚的地區(qū)。在新疆，東起哈密、奇臺(tái)，西至瑪納斯、沙灣一帶，是漢唐以來中華農(nóng)耕文化落地生根的重要區(qū)域，留有許多農(nóng)耕遺存，新疆話及老新疆人的生活習(xí)俗，都在這一區(qū)域完整保留，它們是漢農(nóng)耕文化在新疆的根?！短爝咞湀?chǎng)》是奇臺(tái)老新疆人生活的生動(dòng)寫照。唐新運(yùn)的散文語言汲取新疆方言特色，靈動(dòng)俏皮又不失厚道。    張景祥《一代匠人》中的蒲秧溝村，是沙灣縣商戶地鄉(xiāng)的一個(gè)村子。自上世紀(jì)五六十年代起，村里逐漸聚集了一批天南海北的匠人，崔木匠、趙屠夫、張皮匠、說書人老李等先后在村里定居下來，那是手工匠人們逞能的最后年代。在他們中間長(zhǎng)大的張景祥，日后成了一個(gè)文字匠，活生生地記錄了匠人們的手藝和生活。這部書的最大特點(diǎn)是，直接將新疆方言引入散文寫作，這些土生土長(zhǎng)的文字，野趣橫生，有著不尋常的創(chuàng)新意義。    《跟羊兒分享的秘密》是帕蒂古麗的處女作。書中的大梁坡村，是一個(gè)由漢族、維吾爾族、哈薩克族和回族共居的村莊。在新疆，這樣的村莊很平常，大家在一個(gè)村里，生來就知道怎樣跟不同民族的人們一起和睦生活。古麗的父親是維吾爾族，母親是回族，她從小上漢語學(xué)校。在她充滿維吾爾族味道的獨(dú)特文字里，地處北疆的大梁坡村有了一種特殊的氣息。我不知道這些文字譯成維吾爾文會(huì)是什么樣子。同樣的生活，在另一種文字中會(huì)有什么不同的意義。這部書非常罕見地寫出了一個(gè)鄉(xiāng)村女孩的成長(zhǎng)秘史，那些只能與羊兒分享的秘密，最終還是與我們分享了。優(yōu)秀的文學(xué)都在與人分享人的秘密。而土地上曾經(jīng)的美好生活，也許從來都不應(yīng)該是秘密?？墒?，如何說出它，卻是文學(xué)永恒的秘密。    孤島以詩人的激情書寫新疆山水?！渡衬系挠⑿蹣洹肥撬麑?duì)新疆精神的寫意塑形。新疆是一個(gè)容易讓文人激動(dòng)的地方，它的遼闊、獨(dú)特和豐富，都太容易被文字獵取。無數(shù)的文字在書寫新疆大地。大地不知道人在寫它。好文章讓山川精神，讓草木有靈。壞文章也無損它的皮毛。眾多熱鬧的獵奇文字之后，山河會(huì)等來它真正的書寫者嗎？    尚崇龍有媒體人的經(jīng)歷，有幸走遍新疆。他熱衷于風(fēng)景人事，走一路寫一路?！端诟瓯跒┥系睦苯贰肥撬嗄陙韺?duì)新疆的一人之見，一人之感。文學(xué)說到底是一個(gè)人的行為藝術(shù)，獨(dú)自表演，獨(dú)自謝幕。平常人也幻想也激動(dòng)也有故事，但過去就過去了。作家卻試圖用文字表達(dá)。這似乎是一件多余的事。但還是有那么多人在努力地掙扎寫作，像草叢中的小蟲想發(fā)出單獨(dú)的聲音，想被另外的聲音記憶和傳誦。寫作本身是一種試圖與時(shí)間和遺忘抗?fàn)幍乃囆g(shù)。盡管是一種徒勞，其中卻蘊(yùn)含著人獨(dú)有的最絢爛的幻想精神。    每一本書都在創(chuàng)造個(gè)人的新疆記憶。新疆是一個(gè)容易被獵奇、被傳說、被魔幻和被誤解的地方。家住新疆，是立足家園的文學(xué)書寫。文學(xué)能讓不同種族、宗教的人們?cè)谝坏嗡?、一棵草、一粒土中找到共同的感情。在?duì)同一縷陽光的熱愛中達(dá)成理解與共識(shí)。在大風(fēng)和無需翻譯的花香烏語中，敞開我們一樣坦誠的心靈。從家出發(fā)，我們會(huì)到達(dá)人類共同的心靈之家。    2011年7月23日

內(nèi)容概要

　　新疆是一個(gè)容易被獵奇、被傳說、被魔幻和被誤解的地方。家住新疆，是立足家園的文學(xué)書寫?！都易⌒陆ど⑽摹肥且惶字v述新疆家園生活的書，由不同民族的作家們，書寫共同的家鄉(xiāng)——新疆?！　　都易⌒陆ど⑽模簻?zhǔn)噶爾之書》為叢書之一?！　∵@是一部有思辯、有感悟、有精神內(nèi)涵的散文集?！都易⌒陆ど⑽模簻?zhǔn)噶爾之書》收入作者趙鈞海近年發(fā)表的反映新疆準(zhǔn)噶爾歷史記憶與人文情感的散文二十篇。

書籍目錄

邊野記憶伊犁將軍：惠遠(yuǎn)古城之累古爾圖，那個(gè)熄滅的驛站黑油山舊片回望木井架1959年的一些絢麗飛翔在白堊紀(jì)的翼龍永遠(yuǎn)的第一一個(gè)老石油的側(cè)影    心靈潛頌陪母親逛街享受回家我的恍惚的農(nóng)場(chǎng)光陰昨天，在記憶中的精河父親影像：蟄伏在舊片上走路，讓嫣紅的帽子閃光敦煌劉白毛賀四眼皋鳴冷凝高銳

章節(jié)摘錄

黑油山舊片    俄國人費(fèi)·阿·奧勃魯契夫在新疆塔爾巴哈臺(tái)（塔城）東面的黑油山用皮囊裝著黑糊糊的原油時(shí)，北方的蘇海圖山有一片棕灰色的云在緩緩地飄移，如果仰面看它，它很像一尊形態(tài)逼真的北極熊。奧勃魯契夫突然傷感起來，他已經(jīng)出來四個(gè)月了，他還將在這里待多久呢？他也不清楚。在遼闊而干渴的準(zhǔn)噶爾盆地，他搜刮到一些歷史遺物，尤其重要的是，他自認(rèn)為有一個(gè)實(shí)質(zhì)性的發(fā)現(xiàn)，就是這個(gè)距塔爾巴哈臺(tái)東三百公里的青石峽之黑油山。    費(fèi)·阿·奧勃魯契夫一邊掏油一邊翹著他的山羊胡子，想起了這種俄國人普遍關(guān)注的問題。沙皇俄國喜歡在中國西部尤其是天山南北的準(zhǔn)噶爾盆地、塔里木盆地發(fā)現(xiàn)點(diǎn)什么，然后就把這些發(fā)現(xiàn)的新東西變魔術(shù)一樣幻化成自己的東西。    這就是搖搖欲墜的大清帝國光緒三十一年（1905年）夏天的黑油山。    黑油山是一座高僅二十多米的怪山，它是由從地下溢流到地面上的黑色原油（石油）堆積而成的油砂瀝青山，已經(jīng)滲冒溢流數(shù)百萬年了。據(jù)說在地球上，有如此龐大的體積，并且仍常年自然溢流的石油山，僅此一座。    奧勃魯契夫放下皮囊袋就卷起了莫合煙。跟隨他的一個(gè)是他的黃鬈毛的大兒子，另一個(gè)是學(xué)生謝里諾夫和青年向?qū)О⒉涣ψ?。奧勃魯契夫卷的是那種伊犁莫合煙，這種煙看似粗礪，抽起來卻極其過癮。而穿著老式舊袷袢并有些殘洞的向?qū)О⒉涣ψ我矎目诖锾统隽艘环N叫納斯的煙袋，取出一點(diǎn)納斯壓在舌根下，感受起它的奇妙煙草香味。    這一年，費(fèi)·阿·奧勃魯契夫剛滿四十二歲，是沙皇俄國托木斯克工學(xué)院的教授。他受命于俄國沙皇來新疆考察，完全是為了地質(zhì)地貌，而沙皇為了什么，他沒有說，或者他并不十分清楚，但沒有想到，這次考察讓他迷戀上了這個(gè)奇異又奇妙的黑油山瀝青丘。    四十二歲的奧勃魯契夫看上去比實(shí)際年齡要大許多。這也許與他那棕黑的胡須和上翹的山羊胡有關(guān)。    奧勃魯契夫問向?qū)О⒉涣ψ危骸澳阏J(rèn)為這條小道有多少年歷史啦？”    阿不力孜機(jī)敏地回答：“我爺爺很早就用黑油膏潤(rùn)車軸了，他老人家還告訴我那些哈薩克族牧羊人用它治羊疥癬的事?！?   奧勃魯契夫?qū)Π⒉涣ψ蔚幕卮鸩⒉粷M意，于是他說：“這里至少有五百年前的腳印。”    費(fèi)·阿·奧勃魯契夫后來以研究西伯利亞和中亞細(xì)亞的地質(zhì)地理而著名。但我覺得他的著名多半與他曾三次來中國踏勘蘇海圖山及準(zhǔn)噶爾盆地有關(guān)。因?yàn)橛羞^三次戈壁荒漠中的地質(zhì)地理奇妙的探險(xiǎn)考察，三次自然生態(tài)的親密接觸和三次酷熱焦渴與颶風(fēng)的侵襲，他變得與它們有了一種無法割合的聯(lián)系，也變得沉穩(wěn)和冷靜了許多。他于是就寫出了《邊緣準(zhǔn)噶爾》一書，雖然那書多少帶有一些沙皇俄國覬覦西部中國的主觀愿望，但他還是忠實(shí)地紀(jì)錄了包括青石峽之黑油山瀝青丘、烏爾禾瀝青脈在內(nèi)的諸多寶貴地質(zhì)資料，尤其還發(fā)表了有研究?jī)r(jià)值的新見解。我想，正因?yàn)橛辛怂@些奇妙的見解，后來的蘇維埃政權(quán)才授予他科學(xué)院院士稱號(hào)，也才能安享到1956年去世。他是一個(gè)歷經(jīng)過沙俄也歷經(jīng)過蘇聯(lián)時(shí)代的“兩棲”地質(zhì)地理學(xué)家。    當(dāng)然，奧勃魯契夫在1905年回俄國后的表述是極重要的藍(lán)本。沙皇俄國幾百年來一直覬覦新疆的資源是有目共睹的，更早一些時(shí)候沙皇彼得一世就把征服中亞包括新疆作為俄羅斯的重大戰(zhàn)略目標(biāo)。他們不斷派遣所謂專家、氣象學(xué)家、地理學(xué)家搜集情報(bào)，秘密測(cè)繪了大量。中國地圖。在1864年、1881年，沙俄以《中俄勘分西北界約記》、《中俄伊犁條約》等不平等條約，強(qiáng)行霸占了新疆五十四萬平方公里的土地。我不知道奧勃魯契夫是不是還帶有這種秘密使命，但緊隨其后，1906年、1916年，先后發(fā)生過俄商闊闊巴夫、穆什凱托夫請(qǐng)求開采天山北麓和準(zhǔn)噶爾盆地石油資源的事。    1905年之前，黑油山瀝青丘一直是有人用土法掏油的，并且有一批批商人將這些黑油賣給俄國人或者有錢的迪化人、西湖（烏蘇）人、伊犁人，這已是不爭(zhēng)的事實(shí)。奧勃魯契夫不是黑油山的第一個(gè)發(fā)現(xiàn)者，也不是唯一向世界證實(shí)它有開發(fā)價(jià)值的地質(zhì)專家。但黑油山?jīng)]有被開發(fā)，不是沒有機(jī)會(huì)，而是當(dāng)時(shí)風(fēng)云際會(huì)的新疆當(dāng)權(quán)者們，并不懂得它的價(jià)值，他們感興趣的或許更多地集中在遼闊的土地和至高權(quán)力的爭(zhēng)奪上。    1912年是孤懸塞外的新疆很獨(dú)特的一年，也是黑油山升起一顆璀璨明星的一年。雖然，上一年辛亥革命推翻了大清王朝的大吏，但遙遠(yuǎn)的新疆依舊控制在清廷的統(tǒng)治之中。    這一年，在伊犁大都督府的楊纘緒司令率軍與新疆巡撫袁大化的迪化（烏魯木齊）清軍作戰(zhàn)時(shí)，察哈爾馬隊(duì)曾匆匆地經(jīng)過青石峽，甚至在黑油山的油池里攪弄了一陣晶瑩剔透的油珠，但很快他們就趕往了大戰(zhàn)前夕的精河古爾圖戰(zhàn)場(chǎng)。緊接著改朝換代并掌管上大權(quán)的光緒進(jìn)士楊增新，其疑心頗重又陰險(xiǎn)毒辣。他設(shè)立了阿山道，還專門把土爾扈特親王帕勒塔弄出阿爾泰。這親王的馬隊(duì)一路風(fēng)塵，居然在黑油山頂踩出一個(gè)個(gè)蹄印，但它（他）們還是一路狂奔地拐向了吉木薩爾牧地，去悠閑地吃草了。    1991年，九十歲高齡的克力瑪洪老人，神情木然卻嗓音清晰地?cái)⑹鲋?912年的往事。    P22-24

編輯推薦

生活在油城克拉瑪依的趙鈞海，自覺地把自己當(dāng)成準(zhǔn)噶爾人?！稖?zhǔn)噶爾之書》是一個(gè)“準(zhǔn)人”的蒼茫心路。作者站在盆地中心追古懷今，從邊野歷史到心靈記憶，此時(shí)此刻的生活連接著古往今來。曾經(jīng)的游牧家園，現(xiàn)在是石油人的富裕城市。那些雕像般的老石油工人、農(nóng)場(chǎng)職工、母親，在延伸著另一段歷史。與生存之地的歷史和諧相處，大地上過往的先民皆是祖宗，不分民族人種。這不僅僅是作家的思考，也是我們每個(gè)人應(yīng)有的心態(tài)。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    準(zhǔn)噶爾之書-家住新疆.散文 PDF格式下載

---