閑適中的掙扎

前言

　　有位我并不佩服但忍不住還是要看他文章的作家說，“序雖作不出而還是要作的”（周作人《看云集》）?！　≡谖倚睦?，對寫作和出版曾經(jīng)奉若神明，即使有些作品及其作者并不讓我心儀，也不敢有“彼可取而代之”的想法，基本不敢設(shè)想混跡于執(zhí)筆者的隊(duì)伍，盡管中間做過些翻譯和編寫的事情，自視只是在寫作邊緣上，為稻粱謀而已。時(shí)過境遷，面對寫作和出版的時(shí)下狀況，心思幾乎是相反的了——自己在嚴(yán)肅心情下產(chǎn)生的文字，要不要拿來結(jié)集??？與某些歷來是敬而遠(yuǎn)之的角色逐鹿或分一杯羹，真是我想要的嗎？　　上面那位作家又說，作序之一法是從書名去生發(fā)。也許別人看我的書名，并不認(rèn)可“嚴(yán)肅心情”這一說法，而我自以為我是嚴(yán)肅的。書名得自本書中同名的一文，它比較能說明我的生活狀態(tài)，而集中的多數(shù)文字也是在這種心境下寫的?？催^我這些短文的朋友，給過我善意的提醒，比如視野過窄或基調(diào)過低。這意見我是接受的，但還是不改了吧。社會(huì)生活的廣闊，本就是個(gè)人視角不足觀照的，社會(huì)生活的多彩，也不差我為它添色。還想說的是，沒有比在生活中找不到自己的位置更尷尬的了，而自己好像正是在這樣的狀態(tài)下生活過來的。廣闊的社會(huì)生活中，其實(shí)存在著形形色色的生活狀態(tài)，我就是如我這樣生活的。而我也相信，我們的社會(huì)已經(jīng)成熟到能夠?qū)捜萑缥疫@般非主流的生活態(tài)度。

內(nèi)容概要

本書收入的文章分為四輯，“閱人”部分以親歷及第一手材料為依據(jù)，所涉主要是做編輯的父親和他熟悉的作家朋友：“涉世”部分是個(gè)人經(jīng)歷，包括下鄉(xiāng)、就業(yè)、旅美及退休生活；“讀書”部分包括舊案鉤沉、讀書札記和影評，其中涉及劉大杰、程鶴西與魯迅的糾葛，吳清源的民族操守，各依據(jù)前所未見的資料做出了澄清；“譯文”部分大致是上世紀(jì)80年代所作，那時(shí)作者泛泛關(guān)心過日本文學(xué)，所以譯文也包括了不同的文學(xué)體裁。

作者簡介

生活一直在和我開玩笑。自16歲起，下鄉(xiāng)到返城、就業(yè)到調(diào)動(dòng)、出國到歸國，意圖經(jīng)營的事皆成泡影?；叵脒^去，本該在1966年讀完小學(xué)，可因病提前一年多就休學(xué)了，在“復(fù)課鬧革命”時(shí)期混過初中，于知識(shí)是收獲少而輕忽多，再以后經(jīng)成人高考讀大學(xué)課程時(shí)，情形也相差無幾。曾經(jīng)自修過外語，可是用心翻譯的文學(xué)作品難得問世，輕率翻譯或編寫的圍棋讀物、通俗讀物，倒是輕易出版過2。來種。眼前這個(gè)集子，對個(gè)人的意義遠(yuǎn)超出此前所有的書，但我已經(jīng)習(xí)慣于不期待什么了。

書籍目錄

自序閱人  爸爸是扇門  馮雪峰伯伯漫憶  父親與曹靖華先生若干事  與巴金伯伯緣慳一面  父親與曹禺交往瑣記  曹禺伯伯漫憶  戈寶權(quán)伯伯漫憶  孫用伯伯漫十乙  樓適夷伯伯性情印象  李何林與王仰晨  王仰晨與趙家璧的私交  邵宇伯伯二三事  良師益友悼之云  麻友小凱  博友村姑  交友愿如伊妮德  記憶和現(xiàn)實(shí)中的媽媽涉世  進(jìn)山的那個(gè)冬天  我是逃兵——從“桃之夭夭”到“逃之夭夭”  雜憶中央黨校的日子  烏鷺方城伴此生  三間木屋  在美國應(yīng)聘中文報(bào)社  在美國做外賣郎  自由和浪漫，巴爾的摩印象  時(shí)空錯(cuò)亂的科羅拉多  費(fèi)城一日  去華盛頓，叩雙橡園  在俄克拉荷馬劫后余生  小徜世相  又近清明  校友會(huì)之亂彈和瞎琢磨  校友聚會(huì)之拉維篇  閑適中的掙扎  緣來緣去的書畫  我是三聯(lián)書店的后人  滬上行的流水賬  若到江南趕上春  失戀了，可以不自殺嗎  “三元”，天熱奶就稀了讀書  試為劉大杰先生辯白  鶴西棄文務(wù)農(nóng)，魯迅不必受過  1976年《魯迅書信集》出版風(fēng)波  讀戴季陶《日本論》  筆花六照，書劍風(fēng)流  凝望《劍河倒影》  《今生今世》的是是非非  買書有風(fēng)險(xiǎn)，讀書須謹(jǐn)慎一鼠年的讀書牢騷  皮囊和袈裟  曹禺書邊的閑話  戈寶權(quán)先生的幾本書  《王仰晨編輯人生》序  《王仰晨編輯人生》后記  為書所困  書市訪書和書賬  閱讀海子，顛覆和反顛覆  吳宇森不輸卓別林—一我看電影《赤壁》  閑看電影《梅蘭芳》  電影《南京!南京!》熱映后的冷議  白玉有瑕——試論中日民族沖突中的吳清源  圍棋史上的反對派  兩部百科全書圍棋條質(zhì)疑  圍棋和將棋的角逐暨日本棋院四家始末譯文  懷亡父(散文)[日]井上靖  自己的書(散文)[日]北杜夫  溫順的女職員(小說)[日]源氏雞太  來客(小說)[日]阿刀田高  澀梨(兒童小說)[日]石森延男  盼晴娘(兒童小說)[日]岡本義男  野薔薇(童活)[日]小川未明  金絲雀(小品文)[日]川端康成  媽媽的眼睛(小品文)[日]吉田弦二郎  啟示(詩)[日]木原孝一  讓交木(詩)[日]河井醉茗  未來(詩)[日]谷川俊太郎  域外詩話[日]佐藤佐太郎  工作寫作讀書(隨筆)[日]鈴木健二  魯迅先生回憶片斷(散文)[日]內(nèi)山完造  魯迅和裴多菲——《希望》溯源考(文論)[日]北岡正子  魯迅和孫文(文淪)[日]山田敬三  魯迅和露谷虹兒(文論)[日]小泉和子  有關(guān)魯迅和日本文學(xué)的札記(文論)[日]今村與志雄跋

章節(jié)摘錄

　　但是，爸爸的體能在快速地衰竭，每一天都明顯地比前一天更弱，我們對幸運(yùn)之神的期待，也一點(diǎn)一點(diǎn)地被粉碎?！　∈卦诓〈策?，眼看到生命的活力正在從他的身體中流去，不只一次，我感到自己生命的活力也在隨之逝去。從他身上，我那么真切，那么頻繁地看到了自己的未來；是真切地“看到”，而不是“想到”。爸爸真的就是那扇門，無論他和我是否清楚地意識(shí)到?！　∪朐旱牡谑?，爸爸去世了。還有五天，就是父親節(jié)。還有一個(gè)月零兩天，就是他的生日。還有三年，他期待的奧運(yùn)會(huì)就要在北京舉行了。可是這些他一概不等了，他說走就走了。連他捐獻(xiàn)遺體的愿望，也不及去辦理和實(shí)現(xiàn)。　　爸爸的雙眼是完全睜開的，表情平靜。我對他的身體相當(dāng)陌生，他從來不打赤膊，不去公共浴池。也許就是這個(gè)原因，我現(xiàn)在仍然不能從容地面對他的身體。在為爸爸擦身的時(shí)候，我仍然擔(dān)心冒犯他的尊嚴(yán)。看著護(hù)士把棉球塞進(jìn)他的鼻孔，我感到自己的呼吸一下子被窒住了，我張開了嘴巴。雖然隨即意識(shí)到了自己的錯(cuò)覺.呼吸仍然是持續(xù)地不能自由?！　∮腥苏f當(dāng)編輯有三個(gè)境界：編輯匠、編輯、編輯家。我試將爸爸對號入座，卻覺得意外地困難?？梢哉f他是編輯匠，因?yàn)樗鍪屡e輕若重，連一兩個(gè)字詞、標(biāo)點(diǎn)，都不敢輕易定奪，甚至有時(shí)下問于我；可以說他是編輯，因?yàn)樗∈乇痉?，對作者、作品、讀者畢恭畢敬，成績也得到了認(rèn)同；可以說他是編輯家，畢竟他經(jīng)手編輯出版了中國現(xiàn)代文學(xué)中幾位重要作家的作品，《魯迅全集》而外，從《茅盾文集》到《茅盾全集》，從《巴金文集》到《巴金全集》、《巴金譯文全集》等，恐怕不是機(jī)緣巧合所能解釋。

編輯推薦

　　生活一直在和我開玩笑。自16歲起，下鄉(xiāng)到返城、就業(yè)到調(diào)動(dòng)、出國到歸國，意圖經(jīng)營的事皆成泡影?；叵脒^去，本該在1966年讀完小學(xué)，可因病提前一年多就休學(xué)了，在“復(fù)課鬧革命”時(shí)期混過初中，于知識(shí)是收獲少而輕忽多，再以后經(jīng)成人高考讀大學(xué)課程時(shí)，情形也相差無幾。曾經(jīng)自修過外語，可是用心翻譯的文學(xué)作品難得問世，輕率翻譯或編寫的圍棋讀物、通俗讀物，倒是輕易出版過2。來種。眼前這個(gè)集子，對個(gè)人的意義遠(yuǎn)超出此前所有的書，但我已經(jīng)習(xí)慣于不期待什么了。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    閑適中的掙扎 PDF格式下載

---