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内容概要

这部十分厚重的回忆录，是胡风的战友们和学生们至诚追忆与深切怀念的结晶，它将是审视、研究胡
风及中国现代文学与文化史不可或缺的珍贵史料。
它展现了作为一位为理想而不惜献出一切的“精神界的战士”，胡风是如何在“无物之阵”中进行艰
难而惨烈的战斗的———胡风的悲剧性命运不仅仅是他个人的，而是一代赤诚的中国知识分子命运的
缩影。
这部回忆文集恢复了那段历史的本来面目，字里行间凝结着酸痛的血泪和人性的光辉。
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作者简介

晓风，本名张晓风。
湖北蕲春人，1939年生于重庆。
中国艺术研究院光代文艺研究室研究员。
中国作家协会会员。
曾担任胡风秘书，协助他的工和。
胡风去世以后，主要从事胡风著作的整理，出版和研究工和，并撰写有关方面的文章。
主要作品有《九死未悔——胡风传》有《我的父亲胡风
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章节摘录

书摘    “蒋介石的政策是宁肯错杀一千，也不放过一个真的。
我们的是不使坏人漏网，也不冤枉一个好人。
还是老老实实地交代吧!恐怕有些事情，因为时间久，你已经忘记了⋯⋯”    我说：“没有忘记，我和
他交往的经过，我全都记得。
”    他说：“那好。
把工作暂时停下来，作出交代。
既不夸大，也不缩小。
但必须彻底，不能隐瞒，因为这个反革命集团潜伏得很深⋯⋯”。
    最后，站起来，和我握手，说道：    “前途要紧。
交代了，我们仍然是朋友，是同志。
”    “是，是。
”    “交代不清，事情就很难办⋯⋯”    “是，是，是⋯⋯”    临走，市长特别关照工作人员，说吃
饭时间已过，叫他带我们到合作社去吃饭。
正是午休时间，合作社空无一人。
菜饭是现成的，可以自己选择。
我因为听了话，便选了一份卤猪耳朵。
坐下来，一面吃饭，一面想。
不知怎么一来，也许是思想走火，或者神经出了毛病，竟想到过去对死刑犯临刑前必赏一份酒饭。
饭呢，照例不吃，酒却要开怀痛饮。
我在阆中就曾见过这个场面。
在中学时还和同学们辩论过，认为鲁迅先生写的《阿Q正传》有一点美中不足，就是阿Q被枪毙前，
没有给他赏酒饭。
他们不同意我的说法，说：“鲁迅先生写的是绍兴的事。
辛亥革命在绍兴比我们阆中要彻底些，足见我们阆中革命不彻底⋯⋯”。
我说：“我倒觉得莫有彻底还要好些⋯⋯”    我正在那里“舌战群儒”，诗人方敬把我的肩膀轻轻一
拍，说：“走吧。
”    我才醒悟过来，觉得这个近代史上的争论问题，恐怕今天不能解决了。
于是，几口吃完饭，放下碗，走了。
    次日上午八时，照例由郑X X通知我去院长办公室，我随即去了。
在那里，除王副院长外,还有谢院长。
几句以后，王副院长说：    “按市长任白戈同志指示，你必须交代你和胡风的关系。
干了些什么，要交代。
只有老实交代，才有出路。
”    “好，我老实交代。
但必须每天有四两酒。
”    要求立即答应了。
    随后，把我带到对面山上一幢宿舍的屋子里面，说：    “就是这里，只能在这间屋子里。
解手才能出去。
”    这屋子很好。
这里原是西师首长们的住宅，但不知是谁的。
后来，才知道是邹剑龙同志的住宅。
因为外出解手，看见邹安娜在厨房门口梳头，看见我，虽然匆忙一梳子把头发梳过来掩住脸，但我还
是认出了她。
她是我的学生，一个很好的学生。
现在不敢相认，是怕羞吗?当然不是。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<我与胡风（上下）(增补版)>>

因此，我一面写一面想：这叫什么?拘禁?软禁?禁闭?禁锢?拘囚?拘羁?待字闺中?⋯⋯好像都不是。
叫什么呢?将我头脑中所知道的这类术语全部都搬了出来，似乎随便哪个，都不合用。
    孔子日：“名不正则言不顺。
言不顺，则事不成。
事不成，则礼乐不兴。
礼乐不兴，则刑罚不中。
刑罚不中，则民无所措手足。
”当然，我的交代就不能清楚。
我必须问一问，这到底叫什么?    下午，妻子唐梅芳来(她是西南师范学院中文系学生，本学期毕业，
就要分配工作了)。
她很激动，但又说不出话来。
为免她害怕，我说：    “没事。
只是交代一下，写完了就会出来。
”(当时也真是这样想的)，叫她下次来时，给我拿些书来，并带一把剪刀。
    她问要什么书?    “笔记小说一类。
不要很多，因为在这里住不到多少时候。
三四天后，我就可以写完。
”    次日，她送来了。
    晚上，方敬来和我闲谈，问这问那。
我问：“到底是拘禁还是⋯⋯”。
不等问完，便被打断了：    “哪里!只是交代一下⋯⋯”，说得非常轻巧，好像根本不算一回事情。
我也相信，只是交代一下，按上级指示办事，不能随便怀疑。
    接着，继续闲谈。
比如，为什么喜看古书，字为什么写不好?⋯⋯我也顺便问了他一个问题，就是，和胡风关系密切的聂
绀弩，不知在这次事件中是否受到株连?    他沉思一下，缓缓地说：    “⋯⋯他吗?一个大自由主义者⋯
⋯”    他问我为什么喜欢喝酒。
我说：    “因为我患有严重的风湿性关节炎，一旦发了，彻夜不眠。
解放后在重庆大学时，托人在北京买了几张狗皮膏药，颇有效力，因此戒了四年的酒。
五二年到北京，又买了一些，效力虽减，但还是管用。
去年到北京，又买了一些，可是质量全变了，一点效力都没有⋯⋯。
所以又开始吃酒。
”    他问，风湿性关节炎因何而得?我说：    “那是由于住了潮湿的屋子。
”接着便把住潮湿屋子的历史简略地说了一下。
    交代写了大约三分之二。
一天，刘淳玉同志忽然来到。
他是我的老友。
那时，担任九三学社重庆分社秘书长。
我也是那个学社的成员，他就是我入社的介绍人之一。
刚刚坐定，说了一两句话，守在一边的郑X X便厉声说：    “你是哪里来的?什么人?登记!”随即取过一
张纸，要他登记。
刘说了姓名和所在单位，便走了。
我知道，这是为了增加严重性，给我一点颜色看看。
⋯⋯
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媒体关注与评论

初版编后这已是三四年前的事了。
由一位前辈作家创议，并得到某出版社支持。
以《我与胡风》为题，约集当年受“胡风反革命集团”一案牵连的当事人撰文回忆自己与胡风之间关
系的渊源、所受到的影响，以及被打成“胡风分子”之后的遭遇，编成一部多人集，以给后人留下一
些第一手的资料。
    稿件陆续地汇集拢来，数量已相当可观。
但由于客观形势的变化，原来很热心的出版社忽然不再提了。
此事就只好搁置一边，一搁就是三四年。
在这一段时间里，面对这一包包的稿件，我母亲和我心里可真不是滋味。
这些文章的作者们，1955年“案发”时正值年富力强，但被迫中止了自己正常的生活道路，受到不公
正的待遇，竟长达二十五六年之久。
现在他们强忍住心中的痛苦。
打开记忆的闸门，拿起被迫放下了几十年的笔，一字一句认真地写下了自己的这段遭遇，为的是让人
们认识到这类历史悲剧再不该重演了。
这些饱含血泪的文字，我相信读者是愿意读到的。
但是，几年內，除了少数几篇曾经得以在报刊上发表外，大多数文章就只能静静地躺在我的书桌上了
。
    围绕着胡风这个名字，几十年来，一直属于敏感的题目。
自从1980年以他命名的冤案获第一次平反以来，甚至1988年他本人获彻底平反以来，胡风其人其事及
其文艺思想按说应该可以自由讨论了吧。
但是。
作为胡风的家属，在研究胡风、编辑出版胡风论著时，我们常会遇到一些看似正常又极不正常的事。
原已决定接受的书稿会被讲不清理由地退稿，原已打好清样的书稿会被拖延时日搁置一边。
⋯⋯这一切都使人十分困惑。
    由于“胡案”牵连的人数按正式的资料统计达两千多人，即使是被正式定为“胡风集团分子”的七
十多人，他们的姓名我也尚未完全弄清。
因此，我只能把约稿重点放在当时受到公开严厉批判及《关于胡风反革命集团的材料》一书中被点名
的同志，还有一些当时虽未被定为“分子”但明显地受到了牵连的同志。
遗憾的是，这些同志中，有些人因目前工作繁忙，无暇动笔；有些人因身体欠佳，无力应约；更有些
人深感这是一个重大的题目，它影响了自己的一生，要认真写，就势必是一部结合时代剖析自己的长
篇回忆，需要更长的时间才能交稿。
⋯⋯由于这种种情况，致使现在的这部集子里少了一些好文章。
    感到沉痛的是，一些同志由于这一错案的牵连，不幸含冤早逝。
他们的惨痛遭遇就只能由知情的朋友或亲人们来叙说了。
因此，特将梅志的《人的花朵》、《从寻找一张照片谈起》、《青春祭》，朱微明的《柏山和胡风及
胡风事件》，冀访的《活着的方然》，邹获帆的《剩否诗魂恋武昌》等篇收入此集，以表示对吕荧、
冯人海、张中晓、彭柏山、方然、伍禾等同志的怀念。
关于瘐死狱中的阿垅同志，则在林希和罗飞的文章中，有较多的文字，勾画出了他作为一位诗人、理
论家、为革命事业献出全部忠诚的战士的面影。
倪子明、李嘉陵的文章也分别表达了对方然及芦甸两同志深切的怀念。
    另外，吴(奚如)老和楼(适夷)老，虽然没有受到此案牵连，但他们以胡风老战友身份所写的回忆文章
从另一侧面写出了胡风的人生历程，是十分珍贵的。
收入本书自有其独特的意义。
⋯⋯
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