親愛的三毛
作者：三毛
Tag標(biāo)簽：無
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載
- 還沒讀過(51)
- 勉強(qiáng)可看(375)
- 一般般(640)
- 內(nèi)容豐富(2656)
- 強(qiáng)力推薦(217)
用戶評論 (總計(jì)55條)
- 我十分安然于一本好書、一個(gè)長夜和一杯熱茶的寧靜生活。
是什么支持我浪跡天涯？是求知欲，是自信，更是＂萬物靜觀皆自得＂的對大地萬物的那份欣賞。
每一天，活得踏實(shí)，將分內(nèi)的工作，做得盡自己能力之內(nèi)的完美，就無愧于天地。
請不要小看了自己，試著自愛，而不是自憐。
我并沒有在找另一個(gè)荷西。因?yàn)樵贈]有了另一個(gè)。
刻意去找的東西，往往是找不到的。天下萬物的來和去，都有它的時(shí)間。
不要自憐，不要怨嘆，＂不幸＂當(dāng)是生命極大的苦難來時(shí)，才能用的字。
沒有人在世界上能夠＂棄＂你，除非你自己自暴自棄。因?yàn)槲覀兪菍儆谧约旱?，并不屬于他人?br />
禁不起考驗(yàn)的婚姻，終究是要出軌的。
你問我為什么要活？我能答復(fù)的是，為活下去而活下去，你不要問，活下去，生命自然在日后給你公平的答案。
不要去看那個(gè)傷口，它有一天會結(jié)疤的，疤褪不掉，可是它不會再痛。
人，不經(jīng)過長夜的痛哭，是不能了解人生的。
最深最平和的快樂，就是靜觀天地與人世，慢慢品味出它的美與和諧。
一個(gè)真正的完人，必須具備三個(gè)條件，那就是大智大仁大勇。小聰明、婦人之仁、匹夫之勇成不了什么大事。
過去并不是有形的東西，也不必依靠有形的物體來緬懷提醒，過去是造成今日我們本身的必需過程，它存在我們生命中，是遺失不了的。
我不求形相，你求形相；我一無所求，你看似沒有求，可是你卻求了痛苦。
沒有能力去摘月亮的時(shí)候，我們便去摘果子吧。
死也沒什么好怕，只是沒有死得其所。（李恩偉讀者）
＂君子之交淡如水＂，那就有如住在小河邊，每日起居中聽見水中白鵝戲綠波，感到內(nèi)心歡悅，但不必每一分鐘都跑到門口去老看那條河。因?yàn)楹涌偸窃诘摹?br />
快樂，是作為一個(gè)人生存的權(quán)利之一，我要年年月月日日時(shí)時(shí)地追尋它，至死方休。
某些人的愛情，只是一種＂當(dāng)時(shí)的情緒＂。如果對方錯(cuò)將這份情緒當(dāng)作長遠(yuǎn)的愛情，是本身的幼稚。 - 這本書是算是三毛答疑書了吧。從一個(gè)作家轉(zhuǎn)身變成了一個(gè)知心姐姐，解答著各種問題，青春期、叛逆期、包括婚姻、人生等等系列問題。
不得不說，世間道理千千萬萬，能夠做到如三毛所言的平和、安寧著實(shí)不是件容易的事。其中，我最喜歡她中間雜談關(guān)于友誼的事情。在我近期的生活中，為友誼傷心煩憂不止一次兩次，甚至現(xiàn)在仍舊被某些友誼問題苦苦困擾。讀罷三毛對友誼的看法，心中突然豁達(dá)。
正如三毛所言：“朋友這種關(guān)系，最美在于錦上添花，花好月更圓。朋友之最可貴，貴在雪中送炭，不必對方開口，積極自動相助。朋友中之極品，便如好茶，淡而不澀，清香但不撲鼻，緩緩飄來，細(xì)水長流?！庇袝r(shí)，友誼又像是愛情，是一個(gè)順其自然，自然而然的事情。
有的朋友是可以不用真心對待的，這樣人步入你的人生就是帶有一定的功利性，自私，只記得自己的付出，卻全然不顧他人想法的朋友，是非常不值得交的?；蛘哒f是，如果志向不同，道路也可以刻意避開。
很多事情是不用往心里去的，過多地計(jì)較和在乎，只會徒增自己的煩惱，讓自己不愉快。何苦呢？過好自己的生活，不依賴他人，又不拘于情感，不要輕易被外事外物所觸動，保持自己的真性情，從而讓自己處于一種平和而安寧的狀態(tài)。
- 合上這本書后，心里卻是更加惆悵，三毛在回復(fù)每個(gè)人的信件時(shí)是多么樂觀開朗啊，可是為什么她最終會是那樣的結(jié)局。三毛說：“每天吃一顆糖，然后告訴自己今天是甜的?！蔽矣X得這就是想自我欺騙一般，自己將自己麻痹過去欺騙過去，既然會自己暗示自己今天是甜的，那說明日子并不好過。在不好過的日子里，用心理暗示來讓自己感到快樂不失為一個(gè)好選擇，但這被快樂掩蓋的痛苦也許會有一天轟然爆發(fā)不可收拾。也許真的是越看起來樂觀的人，心里掩蓋的負(fù)面情緒就越多，三毛或許就是這樣才最終是那樣一個(gè)結(jié)局。
- 龍華哪里看男科比較好；深圳龍華好的男科醫(yī)院★深圳萬眾男科醫(yī)院咨詢QQ★：4000997120（專家親診，直接添加，留言必回）★健康熱線★：0755-29401568★醫(yī)院地址★：深圳市寶安區(qū)龍華鎮(zhèn)工業(yè)東路120號萬眾城（國美電器對面）
- 當(dāng)我看到這本書的時(shí)候我不自覺的告訴自己三毛快要死了，我多么希望按照書的本數(shù)，還有三本，她還會再多活幾年。但其實(shí)她的一生是沒有遺憾的。當(dāng)三毛將信一封一封的拆開的時(shí)候，對于現(xiàn)在的時(shí)代信早已銷聲匿跡了，三毛不會知道，在她生活的年代中她認(rèn)為人情已經(jīng)落寞了，而當(dāng)今人情落寞確是自然之事。她走了好，走了就不會看到這飛速發(fā)展的社會，人情冷暖、心隔肚皮。她說的話雖不是全都是最正確的，但她卻站在一個(gè)不推崇也不反對的角度正確的對待每一個(gè)人。三毛所教會人們的愛不能丟??！
- 上完課，做個(gè)運(yùn)動，沖個(gè)澡實(shí)在是太舒服了，不如寫點(diǎn)東西吧！說寫不如說是摘抄，你我共勉！
愛，是人類唯一的救贖，在我們有生之年，即使失去了心愛的人，如果我們一日不死，那人就在我們的記憶中永遠(yuǎn)共存；知道我們又走了，又會有其他愛我們的人，把我們保持在懷念中。
命運(yùn)的悲劇，不如說是性格的悲劇。
年輕人特別有權(quán)利做夢。夢想，可以天花亂墜，而我們懷抱這個(gè)心態(tài)，無情蒼天都被我們的想象力弄成了下花雨，而我一朵也不拾，也不感到悲傷。
理想，是我們一步一個(gè)腳印踩出來的坎坷道路，我們要得著這條“道路”，‘真理和生命’就得一日一日慢慢地去走----踏踏實(shí)實(shí)地走去。在里面付出汗水和眼淚，方能獲得一個(gè)有血有肉的生活。
婚姻是人生大事之一，如果當(dāng)事人自己心里都不明白，難道神明比當(dāng)事人更應(yīng)該了然，反之，如果你對這件事情心里已經(jīng)一清二楚，還會再來求神拜佛嗎？
不許向惡人妥協(xié)！-----
我們假想生活是兩種必須玩耍的游戲運(yùn)動器材，一種是秋千，一種是蹺蹺板。
蹺蹺板一個(gè)人不能玩，我們無可選擇地只能讓生活中的父母、手足，同學(xué)，老師，以及社會上與我們共同在大環(huán)境中的人，坐在對面。
于是，我獨(dú)自坐在板的這一邊，很孤單，而那一邊上來的人，很可能因?yàn)轶w重的關(guān)系，一來就將我彈到空中去。這時(shí)候，我們不能要求對方減肥，減到與我們并重，而對方也不肯把腳松一下，放過懸空的我們。我們只有用智慧去對待這場游戲，想出辦法來，使我們平穩(wěn)落地。
另一種游戲是打秋千。這可以是獨(dú)立的，推著秋千跑幾步，跳上去，自己用腳蹬。秋千可以是他人在我們身后推，一次兩次三四次，把我推的大幅度擺蕩起來。那些推動我們的手，也就是家庭，學(xué)校，社會的代名詞。
在人生的開始時(shí)，我們大半都在打秋千，等到學(xué)會抓穩(wěn)的方法時(shí)，才能跨上蹺蹺板，試試看自己能不能與他人平分秋色而不受傷害，進(jìn)而共同創(chuàng)造美滿人生。
我看見你相當(dāng)積極地在吮吸你的傷口，難怪它不能結(jié)疤。
以后在意念上一再強(qiáng)暴你的人是你自己。
人生永遠(yuǎn)柳暗花明，正如曹雪芹的句子---“開不完春柳，春花滿畫樓”。
睡覺了，不早了，也只是摘抄了部分，當(dāng)時(shí)心里為之一震的句子。
生命真是美麗，讓我們珍愛每一個(gè)朝陽再起的明天。 - 一直以來不愿寫三毛，也不敢寫她，因?yàn)槟欠N情感太復(fù)雜了，而我認(rèn)字不多，也怕寫出來后顯得幼稚和無知。
理論上，沒有人和我認(rèn)真的談?wù)撨^三毛。生活中有一個(gè)才華橫溢的朋友，去年春節(jié)，他順道來看望我時(shí)，發(fā)現(xiàn)我放在沙發(fā)上的《溫柔的夜》，就很驚喜的問我是不是也喜歡三毛，并告訴我他很喜歡這個(gè)寫字的女人，家里有全套三毛的書籍。當(dāng)然我也有，但是我卻從來沒有和他刻意說起過三毛，原因很簡單，我沒那個(gè)底氣談?wù)撍?br /> 在很多人的認(rèn)知里面，關(guān)于三毛和荷西的愛情，就是簡單的很感人，很理想化，很讓人羨慕，但是現(xiàn)實(shí)中卻不可得。當(dāng)然，最初的我也是這樣看待的。
初讀三毛，并被她深深的吸引并不是從《撒哈拉的故事》開始，當(dāng)我第一次看三毛的撒哈拉的時(shí)候，根本看不下去，心里一直覺得天底下哪兒有這么傻的女人，沙漠哪兒會有這么好玩。而某個(gè)午后在圖書館閑逛碰巧看見了那本殘破不堪的《夢里花落知多少》，在幾個(gè)唉聲嘆氣夜晚被我讀完了。從那以后就迷上了三毛。當(dāng)時(shí)也不愿去懷疑真的會這么痛苦么？事實(shí)上，確實(shí)比這還要痛苦。
最初，我覺得三毛和荷西的愛情是多么的偉大和不可得。尤其是在聽了很多遍三毛生前錄音關(guān)于荷西求婚那一段，都讓我無限唏噓感慨人世間的無情和深情?？戳藥妆救臅院?，就發(fā)現(xiàn)原來荷西也沒那么神奇，他就是一個(gè)在媳婦和娘親面前，永遠(yuǎn)站在娘親后面的男人。再看幾本書后，又發(fā)現(xiàn)，荷西真的很普通啊，工作危險(xiǎn)系數(shù)高，家庭條件也不怎么樣，還大男子主義。最后三毛的書看的差不多了，就發(fā)現(xiàn)，荷西，就是普通的路人甲。不是官二代，不是富二代，不是高富帥，還差點(diǎn)搞了段婚外情。這種男人，放在我大天朝，應(yīng)該就像菜市場買菜一樣，一抓一大把，還賣不起好價(jià)錢。
《親愛的三毛》里面，有一節(jié)說荷西在外出差的時(shí)候，和一個(gè)年輕貌美的女子曖昧不清，回去后他也很誠實(shí)的向三毛坦白，三毛提意自己回臺灣，讓他們相處試試看，如果不能在一起，那她再回來。荷西聽完以后就抱著三毛痛哭，從此再也不提這件事情。一年過后，三毛和荷西再談起這個(gè)女子的時(shí)候，荷西說：“那種愛情，屬于一霎永恒的完成，難忘。至于我們之間，生活的恩和情扎的太深，天長地久了。”
生活的恩和情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了那躁動一時(shí)的荷爾蒙，這便是荷西的珍貴之處。
如果說三毛遇到她的未婚夫（結(jié)婚前一夜突發(fā)心臟病死去）是花光了她一生的運(yùn)氣，那么她遇到荷西便是花光了她一生的勇氣。荷西死后，追求三毛的人可以排一條長隊(duì)，三毛內(nèi)心有動搖過，但最后還是孑然一身。原因很簡單，因?yàn)閷?shí)在是沒有這份勇氣再去接受某一日，自己身邊這個(gè)男人，就這么毫無預(yù)兆的和自己永別了。更沒有這份勇氣再去寫下那些種種來紀(jì)念這個(gè)讓自己永生難忘的人。
愿每一個(gè)熱愛三毛的女子將來都會遇到一個(gè)把恩和情誼永遠(yuǎn)銘記于心的荷西 ·馬利安·葛羅。即使他只是一個(gè)在你面前肆無忌憚挖鼻屎，放屁，摳腳趾的普通男人。
2012.12.1
三妹。
- 親愛的三毛 是幸福的 擁有她的人也是幸福的 ，很慶幸我們有這么一個(gè)奇女子給我們那么多好書去閱讀 同樣又給了我們太多の東西去思考 去反省 去化解 ，讓我們也吸取了太多の為人處世道理。
大智大仁大勇。多么好。擁有小聰明，婦人之仁，匹夫之勇。真的是難，正所謂難 做 人 。
很值得閱讀 并且收藏的一本書，總之我是喜愛極了的。 - 親愛的。
大千世界，太多太多的人寫信給三毛，她總耐心地回復(fù)。偏偏這大千世界的人總是懷有大多同樣的心情，苦惱，煩悶，憂傷，這些三毛同樣有！可她放下這些情緒去安撫人心，只心疼她付出的可能只是海灘上小魚故事的功效，偏偏她卻像那個(gè)執(zhí)著的小男孩一般！
她所希冀的，亦是她自己的希冀。她那樣努力地去保持。
看著那樣內(nèi)容相似的信，我?guī)в新晕⒌臒┰?。我坐在圖書館的地上，合上了書，抬頭望向窗外的綠樹陽光。堂弟打電話來告訴我他們在準(zhǔn)備畢業(yè)旅行。
親愛的！放下那些憂傷吧，生活本該如此，沉浸其中又如何。偏偏硬是甩不開對吧。所有大家都想逃離，逃離，再逃離。
你要不要，轉(zhuǎn)過身，看追在你身后是怎樣的一個(gè)魔鬼呢？ - 親愛的三毛。
初見這書名，腦海里便浮現(xiàn)出一個(gè)溫柔婉約的聲音，輕輕地喚一聲，親愛的三毛。那聲音帶著些許滄桑的歲月味道，又有些寵溺的情愫蕩漾，尾音緩緩地落下，說不出的意味悠長。像是把自己從自己的身體里分離出來，靈魂浮在空中，隔著薄薄的空氣看著那個(gè)在世俗中掙扎的自己，便油然而生一種愛意與憐憫并存的復(fù)雜情緒，想要輕聲喚那個(gè)自己，作，親愛的。
這本小書里，集結(jié)了各類書信以及三毛對于人生的絮語，實(shí)為療傷之佳品。在三毛的文字里，我們能看到流浪，看到愛情，看到沙漠，看到自由，看到星星，看到向往，卻很少看見憂傷和苦痛。一個(gè)人選擇怎樣將他/她的生活呈現(xiàn)，各行其權(quán)，各為其道，有些人不說苦痛，是因?yàn)殁g感力的存在使他們真心不在乎苦痛為何物，而有些人，卻是選擇了將這些苦痛都咽進(jìn)自己的肚子里，期待著時(shí)間能將它們掩埋。
三毛，在我看來，便是自己默默吞下苦痛的那種人。然而她也并不是以完全消極的態(tài)度去對待自己生命中的那些傷，她選擇用細(xì)微的幸福和感動去提醒別人同時(shí)也提醒自己生活中仍然有美好的存在，用說服別人的勵志話語同樣來說服自己。
在這本書里，你可以看到各種能讓你的人生溫暖起來的話語。這本書我讀了數(shù)遍，一開始的原因也是因?yàn)樾那橐钟簦霃睦锩嫖找稽c(diǎn)陽光的養(yǎng)分，藉以明亮自己的生活?？催^一遍，摘抄了許多，心情大好?？赊D(zhuǎn)念一想三毛最后的結(jié)局，不免覺得這些充滿力量的句子看起來有些殘忍的味道，就好像，那些給她寫信訴苦尋求幫助的人，和我們這些想從她的書中找出美好生活的人，都是殘忍而霸道的剝削者。就好像寄生蟲，吸收了寄主的養(yǎng)分以來壯大自己，可最終導(dǎo)致了寄主的死亡。可再讀二遍三遍，我發(fā)現(xiàn)，我們與三毛的關(guān)系并不是寄生，而是共生，她的這些文字，也是為了溫暖她自己。正如書名一般，親愛的三毛，這些話，其實(shí)也是她對自己的絮語，對自己的鼓勵。每個(gè)人活在世上，想必都是孤獨(dú)的吧，語言和文字的出現(xiàn)讓這種孤獨(dú)得到了終結(jié)，大家通過文字互相依偎，通過信箋互相取暖。這也正是在這種所謂信息發(fā)達(dá)的時(shí)代我仍然偏好信件交流的原因，字踏踏實(shí)實(shí)地落在紙上，墨韻隨著起筆落筆的情緒在字里行間自由流轉(zhuǎn)傾瀉，不管對于寫者還是讀者，都是一種精神上的享受和安慰。
把自己抽離身體，看自己，這樣最痛苦，也最真實(shí)。三毛心中的苦痛已經(jīng)堆積到多少，我們無從得知，我們只能從這本小書里看出她對生命的掙扎，對人生的熱愛的留戀。語寄他人，實(shí)亦寄己。悲矣，卻可歌可泣。 - 《自然的簫聲》篇最為在意。“在這破空而去的步驟中，我們必須掌握一個(gè)簡單的條件——經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、精神獨(dú)立。甚而心有余力?！碧嗳藳_進(jìn)“人為物累，心為形役”的牢籠。
可我想做一個(gè)生活的大師，非常想。 - 在圖書館借的這本書，我用一天的時(shí)間就讀完了，三毛給他人的信那么親切，那么鼓勵。我想我會買一套全集的。
我覺得要看三毛的書的同學(xué)們，或者要認(rèn)識和了解三毛的人，真的可以從這本書入手，體會三毛豐富的情感和內(nèi)心。 - 讀書，我喜歡舊到發(fā)黃的年代感；看書，則喜歡帶質(zhì)感的小清新。
“我們不單學(xué)習(xí)人類歷史，我們正在創(chuàng)造歷史?！边@是今天看到的一個(gè)視頻里印象極為深刻的一句話。我們更多時(shí)候是專注對歷史的考究，對未來的憧憬，而這樣往往會忽視了最重要也最現(xiàn)實(shí)的當(dāng)下。三毛說過“在我的世界里，我就是主角?！边@不是自憐自負(fù)，而是自助自愛。為此刻的自己負(fù)責(zé)，為將來的自己書寫歷史。
想著看完那三部電影，再回頭看這篇《跳一支舞也是很好的》，印象更深刻些吧。
明明是寫出“生命真是美麗，讓我們珍愛每一個(gè)朝陽再起的明天”的女子，明明在一九九零年新年之際還能寫下如此樂觀向上的句子的女子，卻選擇在四天之后終止了自己的生命。她婆心說教珍惜生命一說，勸解因種種煩惱有輕生念頭的各色讀者，卻唯獨(dú)遺漏了自己，我是無論如何也不相信的。
不是說“人生永遠(yuǎn)柳暗花明”嗎？
“磨煉這回事，就如同風(fēng)雪中的梅，愈冷它愈開花。逆境，由這個(gè)角度看過去，也產(chǎn)生了意義和光輝。”
你不是都熬過了那最艱難的三年了嗎？你不是告訴我們你用自己的方法——種菜翻土——整整三年，直到某天竟不知不覺在田里哼起歌來，你不是已經(jīng)經(jīng)歷過那種活過來的驚喜了嗎，那是為何？
童年，只有在回憶中顯現(xiàn)時(shí)，
才成就了那份完美。
——《孩子》
歲月極美，
在于它必然的流逝。
——《歲月》
完全沒有缺乏的人，也不可能再有更多的快樂了。
快樂是一種等待的過程。
突然而來的所謂“驚喜”，事實(shí)上叫人手足無措。
——《快樂》
大悲，而后生存，
勝于不死不活地跟那些小哀小愁日日討價(jià)還價(jià)。
——《傷》
以上言論同我自己那套挫折論不謀而合。
小聰明人，往往不能快樂。
大智慧人，經(jīng)常笑口常開。
愿人人擁有智慧。 - 我常常把三毛和海子歸為一類，并不單單是因?yàn)樗麄冏詈蠖甲孕羞x擇了結(jié)束自己的生命，而是因?yàn)樗麄兌加幸活w赤子般對美好生活的向往。
相信許多讀過海子和三毛書的人都會覺得，他們選擇死亡是不可思議的事，他們都在作品中顯示出對于生活的熱愛，在三毛的書中，特別是《親愛的三毛》中，似乎可以讀到真摯親切的誠懇下的一絲超然，她如此愿意用自己的人生體悟來解答別人的困惑，但是在最終選擇結(jié)束自己生命的這一選擇上，卻顯得如此突兀，陷入生命無法自拔的罅隙里。
在解答為什么海子和三毛會選擇自殺這一問題上，我忽然在三毛和海子作品中得到了些許領(lǐng)悟，那就是他們所愛的生活是個(gè)人超驗(yàn)世界所建構(gòu)出來的，生活的美好并不包含，那些日常所必須忍耐的陰暗與痛苦。他們所構(gòu)建的超驗(yàn)式美好生活實(shí)際上是常常和現(xiàn)實(shí)生活形成沖突關(guān)系的。他們所表現(xiàn)出的熱愛與生命的熱情是忠于心中對于自己構(gòu)建的美好生活的忠實(shí)信念。
對于他們的突然選擇死亡，其實(shí)并沒有什么突發(fā)的事件讓他們覺得無法捱過，而是這樣日常生活對于理想生活的沖撞，對于信念的不斷消磨的一種累計(jì)，讓他們覺得在陷入這種境遇的無法自拔。
所以，拒絕向陰暗乏味生活妥協(xié)，拒絕繼續(xù)走背離個(gè)人理想的道路，既是他們對自己生命的負(fù)責(zé)態(tài)度，也是對于個(gè)人理想的忠誠。 - 我以為，不斷地自我突破，自我調(diào)整，自我修正，才是一生中向上爬的力量。
如果，一個(gè)人，在臺灣不能快樂，不能有自信，那么到了國外，便能因?yàn)槌鲞^國，而有所改變，有所肯定嗎？或者，是不是我們少數(shù)人，有著不能解釋的民族自卑，而覺得到國外去，便是一種自我的價(jià)值的再肯定呢？
死，并不是解脫，而是逃避。
請你，擔(dān)負(fù)起對自己的責(zé)任來，不但是活著就算了，更要活得熱烈而起勁，不要懦弱，更不要別人太多的指引。每一天，活得踏實(shí)，將分內(nèi)的工作，做得盡自己能力之內(nèi)的完美，就無愧于天地。
做事，是一種磨練，對任何人只有好處而無壞處。只問你吃不吃這份有代價(jià)的勞苦。
我們要做聰明人，做有智慧、有慈愛又肯誠實(shí)對人對己的勇者，就算天大的事情來了，也不逃避它，心平氣和地為自己爭取最合理的解決之道。不可以做一個(gè)弱者，凡是一不順心便跌倒的人，是要被社會所淘汰的，做一個(gè)有彈性的人，當(dāng)是我們一生追尋的目標(biāo)。
知音，能有一個(gè)已經(jīng)很好了，不必太多。如果實(shí)在一個(gè)也沒有，還有自己，好好對待自己，跟自己相處，也是一個(gè)朋友。
人活在世界上，最重要的是有愛人的能力，而不是被愛。我們不懂得愛人又如何能被人所愛？
禁不起考驗(yàn)的婚姻，終究是要出軌的。如果對方是一個(gè)如此想法的人，即使今日不改變，他日一旦有了單獨(dú)的機(jī)會，一樣有改變的可能。
最深最平和的快樂，就是靜觀天地與人世，慢慢品味出它的美與和諧。這份快樂，乍一看也許平淡無奇，事實(shí)上它深遠(yuǎn)而悠長。
“喜歡”這兩個(gè)字，有它千千萬萬種風(fēng)貌與詮釋。
過去并不是有形的東西，也不必依靠有形的物體來緬懷提醒，過去是造成今日我們本身的必需過程，它存在我們生命中，是遺失不了的。
其實(shí)，任何一份生命都有它生長的創(chuàng)痛與成長的過程，這些過程仿佛是種子，在日后的生活中都會彰顯出來，于是我們的生命便在這許多的歷練中愈見成熟；生命的成熟過程其實(shí)避免不了掙扎和傷感，而生命之美，卻也是人間世人加以賦形和圈全的，這十分主觀，見仁見智，各有所得。
《圣經(jīng)》上說智慧，佛經(jīng)上也說智慧，我多么愿意自己時(shí)一個(gè)追求真光的勇者，不怨怪客觀環(huán)境的一切，盡力將生命的舵交給智慧之星的引導(dǎo)，航向無邊無涯的廣闊人生。
朋友這種關(guān)系，最美在于錦上添花，熱熱鬧鬧慶喜事，花好月更圓。朋友之最可貴，貴在雪中送炭，不必對方開口，急急自動相助。朋友中之極品，便如好茶，淡而不澀，清香但不撲鼻，緩緩飄來，細(xì)水長流。所謂知心也。知心朋友，偶爾清淡一次，沒有要求，沒有利害，沒有得失，沒有是非口舌，相聚只為隨緣，如同柳絮春風(fēng)，偶爾滿天飛舞，偶爾寒日飄零。這個(gè)“偶爾”便是永恒的某種境界，又何必再求拔刀相助，也不必兩肋插刀，更不談死生相共，都不必了。這才叫朋友。
如果能和自己做好朋友，這才最是自由。這種朋友，可進(jìn)可出、若即若離、可愛可怨、可聚而不會散，才是最天長地久的一種好朋友。
理想，是一種可能實(shí)現(xiàn)也可能不實(shí)現(xiàn)的觀念，這要天時(shí)、地利，加上人和三大條件才能略知成功與否的一二。而夢想，可以想得天花亂墜，隨人怎么想，要實(shí)現(xiàn)起來，大半是不成的。
我愿在這步入夕陽殘生的階段里，
將自己再度化為一座小橋，
跨越在淺淺的溪流上，
但愿親愛的你，
接住我的真誠和擁抱。
在一切的逆緣和挫折里，我們不只能夠得到太多人生的體驗(yàn)，同時(shí)又一度考驗(yàn)了本身的韌性其實(shí)真強(qiáng)。那種東西，我叫它生命力。
在我們有生之年，即使失去了心愛的人，如果我們一日不死，那人就在我們的記憶中永遠(yuǎn)共存；直到我們又走了，又會有其他愛我們的人，把我們保持在懷念中。
我始終認(rèn)定，愛，是人類唯一的救贖，它的力量，超越死亡。
人生的取舍與好壞，說穿了十分簡單，不過是一個(gè)“決心”的問題。一次決心崩潰，不要拖到一輩子，傷口好了得時(shí)候，再下一次決心。三次痛下決心以后，你應(yīng)當(dāng)對于人生的方向有了“生涯歸納”。雖然命運(yùn)無常，可是無常的變化，你將不再視為畏途不去迎接它。
磨練這回事情，就如同風(fēng)雪中的梅，愈冷它愈開花。逆境，由這個(gè)角度看過去，也產(chǎn)生了意義和光輝。
婚外情事件，除了習(xí)慣拈花惹草的男女之外，一般來說，并不是“對”和“錯(cuò)”就能斷人生死。情感也不只是一張結(jié)婚契約就能夠保證的。一個(gè)人同時(shí)愛上兩個(gè)人也是人性的一種可能。欺騙的背后，存在著太多的因素，也不是絕對的惡所能解釋一切。軟弱的背后，又有著千千萬萬個(gè)成因，而勇敢真誠這件事情，能力不足以及怕痛的男女是不愿去迎接的。
我親愛的女性朋友，請一定去了解，那些可能使我們快樂和深悲的男性實(shí)在不如我們想象堅(jiān)強(qiáng)。男人不過是人，他們有感情、有矛盾、有掙扎、有良知、有痛苦、有歡樂、也有眼淚。身為一個(gè)男性，社會要求他、家庭器重他；男性的無力感是如此地值得分析和同情，他們背負(fù)的壓力，實(shí)在太大了。
這也使得某些自信心不足的男子，在面對某些表現(xiàn)好強(qiáng)的妻子時(shí)，轉(zhuǎn)移了情愛，去愛上另一個(gè)比較柔弱的女人。女性的堅(jiān)強(qiáng)，往往造成男人不被她需要的錯(cuò)覺，外遇原因之一，因此產(chǎn)生。
人，在看不見前面的希望和光明時(shí)，往往控制不住地跌進(jìn)回憶里不能自拔。回憶并不傷人，但如果回想太多而鉆起牛角尖來，那就很苦了，因?yàn)槲覀儾荒芨淖円寻l(fā)生過的事。
- 閑來無事，隨手拿一本書看，如果你，有死的勇氣，難道沒有活的勇氣么？這句是三毛寫的，她確選擇了這種方式終結(jié)生命，雖然有很多質(zhì)疑是否他殺。。。
我們開導(dǎo)別人的時(shí)候，條理道理貌似都不錯(cuò)，自己很多時(shí)候，卻想不開了。
喜歡就是好，就是這么簡單，即使有時(shí)不太能理解，原來那么容易被影響，覺得有點(diǎn)不堪的人現(xiàn)在會這么喜歡。
這一年最大的收獲，就是平和了許多，一部分原因也許是三毛真實(shí)不矯情不做作的文字。力薦的，都是很多收獲或者極大認(rèn)同感的，欣賞三毛的大愛和魄力，對瑪丘比丘挽救幾百生命舉動的震撼。
才看來幾頁就這么唏噓。。。呵呵，繼續(xù)看。 - 1
有天我醒來，發(fā)現(xiàn)一切都不過是個(gè)噩夢。荷西在我的身邊，加納利的冬天仍然很溫暖，窗外的陽光透過紗布窗簾灑進(jìn)了房間。剛搬進(jìn)來的時(shí)候，我就告訴他，不想要西班牙式遮陽門簾，每次開開關(guān)關(guān)發(fā)出震耳的鋼板聲，太像小商販開店關(guān)店。
現(xiàn)在真好，在每一個(gè)加納利的晴天，陽光在屋子里跳舞，每天都能像節(jié)日一樣慶祝。
“早，你的眼角怎么有淚？”他醒了，吻了我一下，大胡子扎在臉上，這些年習(xí)慣了就一點(diǎn)也不痛。他那雙亮亮的眼眸凝視著我，好似要將我吞下去。
“我做了一個(gè)噩夢。你在Palma島捕魚，死了。就那天我不在，你看，我告訴過你，沒有我在一旁為你祈禱嚇走死神，你是危險(xiǎn)的。你死了以后，我每天哭得眼睛都腫了，最后回到了臺灣教書，再也沒有試過找其他人度過余生。我去了東南亞，去了南美洲，跨越了萬水千山。后來，還寫了一部劇本《滾滾紅塵》，結(jié)果，很失望未能得獎?！蔽以僖舱f不下去了，想起了那條在脖子上的絲襪。
“傻瓜，沒有我，你還是能過得很開心，不是嗎？”荷西讓我躺在他的臂彎里，我的手在他厚實(shí)的胸膛上撫摸，那淚水好似來自前世，止不住流下。
“可是，最后，我還是選擇來找你了。我玩落觀音，我玩筆仙，都沒有找到你，我知道你故意躲著我。我在醫(yī)院廁所里，用一條絲襪結(jié)束了生命，可是我沒有一絲痛苦，雙手合十，面目安詳，因?yàn)槲抑牢視俅斡鲆娔?。”那夢太過清晰，以至于所有的感官都好似我曾經(jīng)歷過一般。
荷西沒有驚訝，他只是笑了笑，擦干了我的淚，說 “如果我給你一種生活，我們不可能行走很多國家，你也要去上班，或許沒有時(shí)間再去寫作。有了孩子以后，我們會為了很微小的事情爭吵，孩子越長大，我們就越老，一輩子就那樣過去了。你愿意嗎？”
我愿意。我愿意。我愿意。
2
我很希望，三毛就這樣醒來，寫下一篇這樣的文章，然后停止流浪。
越是讀她的文章，越是清晰，每一次她的流浪背后，是對于生兒育女安家落戶的渴求?！稘L滾紅塵》里，聽到林青霞說的那句“你餓不餓累不累”，我立刻笑了。那簡直就是三毛自己常愛說的話，她愛關(guān)心人，無論是在撒哈拉被賤賣的啞巴奴隸，還是加納利甩不掉的賣花女，或者是南美洲遇見的高燒不止的荷蘭女孩。
我并不覺得三毛是瀟灑的。她去西班牙孤身留學(xué)，是因?yàn)槌鯌俚氖?。她再次回到西班牙，是因?yàn)榈聡椿榉虻乃缼淼慕^望。她去撒哈拉流浪，是因?yàn)楹晌鞯南嚯S。她去加納利定居，是為了遠(yuǎn)離撒哈拉戰(zhàn)火，與荷西過上安定祥和的生活。
三毛最后一本書《親愛的三毛》中，三毛的一封封回復(fù)讀者的信，甚至為了讀者的遭遇落淚，現(xiàn)當(dāng)代還有哪個(gè)作家能夠做到如此善待讀者呢？科技令人與人更加靠近，但是多少的作家，我們能夠像是朋友一樣傾談？
"一剎知心的朋友，是貴在于短暫，拖長了，那份契合總有枝節(jié)。"
"最深最和平的快樂，就是靜觀土地與人世，慢慢品位出它的沒與和諧。這份快樂，乍一看也許平淡無奇，事實(shí)上，它深遠(yuǎn)而悠長。在我，生命的享受就在其中了。讓那永不醒覺的人自生自滅好了，如果他們抱怨，我們把耳朵塞起來。因?yàn)?，他們不肯對人生對世界，對生命，有一絲一毫感激的心。
我喜歡把快樂當(dāng)做一種傳染病，每天將它傳染給我所接觸的社會和人群。"
3
"逢場作戲，連兒戲都不如，這種愛情游戲只有天下最無聊的人才會去做。要是真有性情，認(rèn)真辦一次家家酒，才叫好漢烈女。"
我們現(xiàn)代人常愛給不同的人貼上標(biāo)簽，甚至各種女人也像是冰淇淋一樣地有各種口味，被綁上不同的名號。張愛玲是孤獨(dú)清冷的，林志玲是嗲氣十足的，劉若英是一世得體的，陳文茜是火辣天才的，李宇春是帥氣爺們的，芙蓉姐姐是勵志搞笑的。
我無法給三毛貼上任何標(biāo)簽，只因?yàn)樵谖已劾?，她是一個(gè)真實(shí)的女人。我不認(rèn)識她，可是文字里率性真誠的她，就是一個(gè)活生生的三毛。
當(dāng)我站在加納利三毛的家門口，她的鄰居走出來問我，“是不是找陳平”的時(shí)候，我愣了很久。我不認(rèn)識陳平，我知道的，只是三毛。有人無聊地甚至專門寫書，說三毛是個(gè)瘋子騙子，她筆下的荷西不過是她的幻想。也有人認(rèn)為書中的那些撒哈拉革命的男男女女不過是編造的故事。
其實(shí)，真真假假，讀者又怎么會真的在乎。只要書的封面上，有“三毛著”的三個(gè)字，就是所有的確信。三毛本就是個(gè)不愛名利，不愛物質(zhì)，熱愛拾荒的小女孩。
至于三毛在書中描寫的那些蹊蹺的通靈故事，真假早已無所謂，敏感細(xì)膩的三毛，本就對于生活充滿了好奇，而所謂的生活，說穿了，不過就是一個(gè)個(gè)蹊蹺的巧合拼湊成的“平凡的奇跡”罷了。
我們遇見任何人，都可以說是一個(gè)奇跡，世間千百萬億的人，恰恰就在此分此刻遇到了彼此。
"我笑，便面如春花，定是能感動人的，任他是誰。"
"如果我不喜歡，百萬富翁我也不嫁 ，如果我喜歡，千萬富翁也嫁。"
4
李敖批評三毛“始終跨不出她的小圈子”來。
可是，世界上作家本就各種各樣。時(shí)評學(xué)者需要的，才是縱觀萬象，談古論今。一個(gè)感情細(xì)膩的女人，在旅途中遇見不同民族不同膚色的人，早就思緒如同泉涌，她寫的，說穿了，不過就是她生活的記錄罷了。
三毛并不熱衷于成為一個(gè)作家。青少年時(shí)期，因?yàn)樵谡n堂內(nèi)被老師當(dāng)眾羞辱，她休學(xué)在家學(xué)習(xí)美術(shù)，但是恩師發(fā)掘了她細(xì)膩的文學(xué)才華，于是鼓勵其發(fā)表第一篇文章《惑》，居然一投即中，發(fā)表后令這個(gè)曾經(jīng)對生命絕望割腕自殺的少女有了自我價(jià)值的肯定，她發(fā)現(xiàn)了自己的才華，即使那才華不過是一抹星光，卻照亮了她整個(gè)黑暗凄冷的心頭。
之后，隨著她去了歐洲留學(xué)，就再也沒有新文了。而后令她走紅的，是《中國大飯店》，在經(jīng)歷了與德國未婚夫生離死別，回西班牙重新見到六年后的“弟弟荷西”，她被他的真摯感動，而荷西總是愿意滿足她的那些“任性”愿望，兩人遠(yuǎn)走撒哈拉，自此過上了“素人漁夫”的生活。
在一系列文章里，三毛以幽默的口吻，講述了在沙漠里的生活。其實(shí)后來人們才得知，沙漠不過是一片茫茫的荒地，生活在那里根本沒有那么有趣，連天花板都沒有，更不用說床了。而三毛就是那么股任性勁，她讓匱乏的荒漠變成了絢爛的藏寶地。
她和荷西用被丟棄的棺材木板搭成了桌子，她在垃圾堆里撿來了廢棄的輪胎，竟然鋪上小地毯成為了舒服的座椅，她用帶來的藥物，竟然在撒哈拉人中間成為了神圣的醫(yī)生，她好奇撒哈拉的女人是如何洗澡的，竟然跑去懸崖邊“偷窺”...
她把這些故事寫了下來，最初不過是寫給父母看的，令他們安心女兒的安好，也令他們看見這個(gè)任性女兒在沙漠里過起了的家庭婦女居家生活。沒想到一出版就令臺灣民眾沸騰了，三毛作為歷史上踏入撒哈拉的第一個(gè)中國女人，成為了一抹亮麗的光芒。
可是她卻說“寫文章不過是蛋糕上的點(diǎn)綴”，是啊，遇見了荷西以后，她更在意生活，更在意她所在意的人，愛人，朋友，甚至一面之交的好人，她全部都在忙碌地深深在乎著。
到底什么才是小圈子？是困在家門，是相夫教子，是關(guān)注個(gè)人小情感，還是只顧著活在當(dāng)下？這些不過是個(gè)人的選擇罷了，多大的能耐做多大的事情，三毛不過是個(gè)平常女人，她沒有那么偉大，她的文章能讓我們比沙漠還要匱乏的內(nèi)心世界豐盛，讓世界變得更好一點(diǎn)點(diǎn)，這已經(jīng)足夠了。
"等我長大了，我要做個(gè)拾破爛的……拾荒人眼底下的垃圾場是世界上最撫媚的花園。因?yàn)檫@種職業(yè)，不但可以呼吸新鮮的空氣，同時(shí)又可以大街小巷的游走玩耍，一面工作一面游戲，自由快樂得如同天上的飛鳥。更重要的是，人們常常不知不覺的將許多還可以利用的好東西當(dāng)作垃圾丟掉，拾破爛的人最愉快的時(shí)刻就是將這些蒙塵的好東西再度發(fā)掘出來."
5
三毛是個(gè)冷漠的人?；氐脚_灣后的三毛，一個(gè)人困在屋子里面不斷閱讀，連父母都不相見。在她兒時(shí)，其他孩子在玩耍，她便拿出了張樂平先生的《三毛流浪記》閱讀，往后便是《紅樓夢》與《水滸》。
在她的文字里，她的確是熱情的。無論到了哪里，她都愛與當(dāng)?shù)厝私涣?。她會說流利的英文，西班牙文程度接近母語，她在德國刻苦學(xué)習(xí)德語，一年內(nèi)就得到了德語教師資格證書，學(xué)習(xí)了那么多語言，便是為了與這個(gè)世界交流。
并不是文不如其人，而是三毛本就如同我們每個(gè)人一樣，是復(fù)雜的多面體。
我自己便也如此，人生每個(gè)階段的性格是不同的，也更會隨著環(huán)境的改變而改變。初到澳門，活蹦亂跳。到了荷蘭留學(xué)，遇了過多的挫折沉默不語，在愛爾蘭，換了個(gè)人一般，與各國國籍的朋友沒有明天一般瘋在一起。又到了巴塞羅那工作，時(shí)而嘻嘻哈哈沒心沒肺，卻時(shí)而低頭沉默。
有時(shí)候，文字就像是一面鏡子，不過展現(xiàn)某一面我們希望被大家看見的形象，又或者是一個(gè)我們希望到達(dá)的目標(biāo)。
三毛本就是個(gè)直率真誠，時(shí)而自卑的女孩，她的文字只需要閱讀感悟。
生活本就簡單，何必認(rèn)真推敲。
"刻意去找的東西，往往是找不到的，天下萬物的來和去都有它的時(shí)間和地點(diǎn)。 是你的，就是你的，不是你的，就不是你的。 人有權(quán)力去追求幸福，一個(gè)肯于認(rèn)清這個(gè)事實(shí)的人，是智慧，而且是進(jìn)去的。 "
6
我開始真正閱讀三毛，還不過是半年前。
網(wǎng)上瘋轉(zhuǎn)的那一段音頻，我也聽過。
我出生在1989年，三毛還活著。1991年1月4日，她的尸體被醫(yī)院清掃工人在廁所中發(fā)現(xiàn)。父親曾給我買過一套張樂平先生的《三毛流浪記》，和三毛一樣，那也是我第一套看的書籍。我母親并未是三毛的讀者，那個(gè)時(shí)代，瓊瑤的風(fēng)頭蓋過了幾乎所有的女作家。
中學(xué)時(shí)候，沉默地悶頭閱讀，耳聞過三毛，卻不過是因?yàn)橐痪浜軕騽』慕榻B“這一位女作家用絲襪在醫(yī)院結(jié)束了一生”。怎么可能會有人用絲襪上吊的，怎么可能會有人愿意死在醫(yī)院的，怎么可能會有女作家要自殺的？
在舊書攤里，我買了第一本三毛的書《隨想集》。略略翻讀過去，便很不尊重地放入我的書架里積灰。太多的夢幻和呢喃，更像是詩集，并不討喜。自此，我便與三毛保持平行。
直到去留學(xué)，結(jié)交西班牙男友，四處行走，重新拾起寫作的兒時(shí)夢想，聽男友說起在撒哈拉的生活，終于一切巧合令三毛這兩個(gè)字再次出現(xiàn)在眼前。
越是閱讀，越是喜歡她。喜歡她什么？就是喜歡她簡單直白的文章，就是喜歡她單純地為了分享而記錄的文字，在這個(gè)世界上，很難得遇見如此純粹的作家了吧。有人喜歡編撰小說，躲在“這不過是虛擬故事”的幌子背后，朝著世界亂射箭；有人喜歡大篇幅評論他人，卻從未直視過自己的生活；有人抬高了生活里的小情緒，動不動要死要活。唯獨(dú)三毛，溫暖地分享她的故事。
一次與男友旅行，前去了位于非洲的馬德拉島。其實(shí)對于此島我并不熟悉，不過是因?yàn)楫?dāng)時(shí)特價(jià)。在一處的郊外，我們錯(cuò)過巴士，一路沿著山路走去市中心，我看見懸崖邊風(fēng)景很美，便架起了三腳架說，“這里很美，我們來一張吧?！睕]想到后來讀了《溫柔的夜》，看見了親切的馬德拉三個(gè)字，三毛與荷西竟然也曾前去過此地，翻看他們的合照，竟然巧合地也有一張類似的合照，類似的背影。
我不認(rèn)為我是有靈性的，那不過是生活里無處不在的巧合罷了。加上前幾天才發(fā)現(xiàn)她和我生日很接近，從不相信星座的我，倒是愿意相信那是一種祝福。
前幾個(gè)星期旅行，去過了三毛在加納利的家。在她的門口我不斷顫抖，那寂靜的小巷，高低不同的山路，因?yàn)槟切┕适?，那些生離死別，更讓我相信，文字具有的力量超過你能夠想象。你居然能夠?yàn)榱艘粋€(gè)素未謀面，也一輩子不可能謀面的人，激動地落下淚來。
你似乎認(rèn)識她，似乎離她很近，可不敢打攪她。
7
荷西在少年時(shí)候，曾許下一個(gè)生日愿望，“要娶一個(gè)亞洲太太?！蔽蚁氲搅宋靼嘌离娪啊逗纳囝^》，電影里的少年看見了一個(gè)啞巴中國女孩，同樣被那陌生的亞洲的美震撼了，他愛上了她。
有趣的是，縱容我任性的男友，樹，也曾許過類似的愿望。
想一想，總會覺得生命真有趣。你遇見了平行宇宙一個(gè)類似的人，你看見了她的人生，你們重疊的部分太多?？墒?，最終生命的主動權(quán)還是在自己的手中。
我自知未必能夠?qū)懗鋈@樣可愛的文章來，更是自知未來或許未必有能力走上文字的路。只是我想在此刻記錄下來，抱著一顆簡單的心，寫一些簡單的文字。
我不愿意再多讀三毛的書，類似的性格，類似的經(jīng)歷，類似的愛寫作，我是愛她的，但希望能夠按照自己的意志生活。
我并不熱愛到處亂走，或許因?yàn)樵缫褋y走一通，也或許因?yàn)槲腋诤跗匠５娘L(fēng)景，習(xí)以為常的人事物。
每次閱讀一個(gè)作家，最后，我們總能從她那里學(xué)到很多東西。她看待世界的角度，她的那些教人印象深刻的只言片語。從三毛那里，你問我，我學(xué)的最多的是什么？
那就是真摯，承認(rèn)自己的自卑，然后任性地在匱乏的生活里創(chuàng)造自己的絢爛王國。
"一個(gè)不欣賞自己的人，是難以快樂的。"
"我唯一鍥而不舍，愿意以自己的生命去努力的，只不過是保守我個(gè)人的心懷意念，在我有生之日，做一個(gè)真誠的人，不放棄對生活的熱愛和執(zhí)著，在有限的時(shí)空里，過無限廣大的日子。 "
寫給三毛辭世的二十一周年紀(jì)念日。
寫給所有喜愛三毛的孩子們。
2011.1.6
巴塞羅那
作者：嘉倩
微博： http://www.weibo.com/mejiaqian - 在浪漫流浪的外表下，在這本書里我看到了一個(gè)越發(fā)真實(shí)的三毛。她的一切都是有重量。字里行間散發(fā)的那種真摯，對她人那種心底的真誠關(guān)懷，對生活的愛和感激，和那種讓人動容的堅(jiān)強(qiáng)都叫人落淚。她用她的靈性把一個(gè)活生生的人幾乎做到了極致。
- 事實(shí)上，我十分安然于一本好書，一個(gè)長夜和一杯熱茶的寧靜生活。
天下本無事，庸人自擾之。以這句話，與你共同勉勵，因?yàn)槲易约?，也有想不開的時(shí)候，也有掙不脫的枷。我們一同海闊天空地做做人，試一試，請你，也是請我自己。
很多事情，只因我固執(zhí)于只從“以自己為本位”的角度去觀察，以為那是唯一的真理和途徑，結(jié)果不但活得不好，對于他人也沒有什么真正的付出。
我認(rèn)為，人有權(quán)利追求幸福，一個(gè)肯于認(rèn)清這個(gè)事情的人，是有智慧而且進(jìn)取的。
你不認(rèn)識人生，是沒有去認(rèn)識愛人的快樂。
人，是禁不起考驗(yàn)的。
其實(shí)，任何一份生命都有它生長的創(chuàng)痛與成長的過程，這些過程仿佛是種子，在日后的生活中都會彰顯出來，于是我們的生命便在這許多的歷練中愈見成熟；生命的成熟過程其實(shí)避免不了掙扎和傷感，而生命之美，卻也是人間世人加以賦形和圓全的，這十分主觀，見仁見智，各有所得?？墒?，如果只是一味地抱怨，這份在我看來極有價(jià)值的存活，便顯不出來了。
我愿在這步入夕陽殘生的階段里，將自己再度化作一座小橋，跨越在淺淺的溪流上，但愿親愛的你，接住我的真誠和擁抱。在這片天地里，我們確信，得到的是彼此的接納和安全。而追根究底的大荒，誠實(shí)地說，除了自己以外，沒有人能改變你我自造的心境。
親愛的朋友，人生很短，我們拖不起太久。
朋友的可貴，就在于自由。
如果常常流淚，就不能看見星光。
理想，是我們一步一個(gè)腳印踩出來的坎坷道路，我們要得著這條“道路、真理和生命”，就得一日一日慢慢地走去——踏踏實(shí)實(shí)地走去。在里面付出汗水和眼淚，方能換得一個(gè)有血有肉的生活。
生活比夢更來得浪漫。如果我們懂得做一個(gè)凡夫俗子，那刻骨的滋味也就為我們大張宴席。在你的年齡來看，或說我們的十六歲，哦，不
過家常小菜嘛，真是滋味凡同。
我堅(jiān)持，人的一切出發(fā)點(diǎn)都是——熱情。
如果天下諸神，全都要把人類背在背上行走，那么他們不必創(chuàng)造我們的手和足了。
什么時(shí)候我才能得到你的邀請，赴你真實(shí)的存在？
試試看，每天吃一顆糖，
然后告訴自己——
今天的日子，果然又是甜的。
樂觀是幼稚，悲觀又何必。面對現(xiàn)實(shí)，才叫達(dá)觀——抵達(dá)的那個(gè)達(dá)。
逢場作戲，連兒戲都不如。
這種愛情游戲只有天下最無聊的人才會去做。
要是真有性情，認(rèn)真辦一次家家酒，才叫好漢烈女。
愛情是彩色氣球，無論顏色如何艷麗，禁不起針尖輕輕一刺。
我最喜歡別人看成傻瓜，這樣與人相處起來就方便多了。
我很少開口求人，這使我自由。
- 這是一本關(guān)于“談心”的書，以紙筆為媒，與三毛對談，沒有大道理，沒有至理名言，沒有故作姿態(tài)的艱澀詞藻，有的只是一個(gè)站在紅塵俗世里以溫柔的眼光看待世事，以真誠的語言撫慰人心的女人，這個(gè)女人是三毛。誠然她的名氣已無需我再花氣力著墨，哪怕褪去“三毛”的光環(huán)，我們認(rèn)真來探究住在這個(gè)身體里的靈魂，也依舊是一個(gè)被暖黃的微光包圍著，熠熠發(fā)亮的靈魂，她認(rèn)真的活著，這份認(rèn)真便是這本書給予眾人最溫暖的回應(yīng)。
《親愛的三毛》是一本書信集，摘錄了一些青年朋友寫給三毛的信以及她的回復(fù)，年輕人的信里有著各式的失落、遺憾、不被愛或不被理解，三毛在信里并未想要指點(diǎn)迷津，只是以溫暖的語言撫慰這些年輕又容易受傷的心，其實(shí)我們都知道沒有任何苦痛和失落可以通過指點(diǎn)迷津消除，任何一份生命都有它生長的創(chuàng)痛與成長的過程，成熟過程其實(shí)避免不了掙扎和傷感，這些過程仿佛是種子，在日后的生活中都會彰顯出來，于是我們的生命便在這許多的歷練中愈見成熟。如果只是一味地抱怨，這份看來其實(shí)極有價(jià)值的存活，便顯不出來價(jià)值。
在信里，三毛一再與讀者共勉，期許自我的生命得到接近完美的展現(xiàn)，盡可能減少缺陷的心情，在心靈上脫離一層又一層的束縛，使得生命達(dá)到某種程度的自由，而這種自由并不是白白便能得來的，如果不提升，不痛下決心去調(diào)整局面，一切都是枉然。
有好幾篇來信談及友情，以及被友人背叛的痛苦，三毛看待這個(gè)問題，給予的答案是 “君子之交淡如水”，這句話實(shí)在是不錯(cuò)的。那就有如住在小河邊，每日起居中聽見水中白鵝戲綠波，感到內(nèi)心歡悅，但不必每一分鐘都跑到門口去老看那條河。因?yàn)楹涌偸窃诘?。無論是友情還是愛情，都猶如手中細(xì)沙，越是想要握緊反而流逝越快，以平靜的心態(tài)對待，以自由的姿態(tài)存在，這才是恰到好處的相處。
在友情之外，信中談得較多的是關(guān)于夢想，人不能沒有夢，年輕人特別有權(quán)利做夢。年輕朋友對三毛坦言夢想破滅之苦，一門心思感嘆世事無常，感嘆機(jī)遇不公，可是許多人都不能算年輕了，仍然把夢想和理想分不清楚。什么是夢想？什么才是理想？三毛以通透的語言給予了回應(yīng)：“夢想，可以天花亂墜，而我們懷抱這種心態(tài)，無情蒼天都被我們的想象力弄成了下花雨；理想，是我們一步一個(gè)腳印踩出來的坎坷道路，我們要得著這條“道路、真理和生命”，就得一日一日慢慢地走去——踏踏實(shí)實(shí)地走去。在里面付出汗水和眼淚，方能換得一個(gè)有血有肉的生活?！?br /> 生活比夢更來得浪漫，如果我們懂得如何做一個(gè)凡夫俗子，那刻骨的滋味也就為我們大張?bào)巯?br /> 而我，想要說的是：寫信抱怨著委屈著，有時(shí)間在這里哭卻不努力的這些年輕生命，如果不改變，大概無論如何也體驗(yàn)不到生命的無常之美。三毛在回信里以耐心、認(rèn)真和愛，包容著這些青年，期待他們的生命在自己的手中逐漸豐盛，圓滿。
豐盛或者圓滿，終究不是回信能夠?yàn)樗麄儗?shí)現(xiàn)，但親愛的三毛為他們推開了一扇門，讓一些亮光透過來照著他們。這些信，也終究不是寫給三毛，而是寫給他們自己的未來。
西班牙有一句諺語：“如果常常流淚，就不能看見星光?！比芟矚g這句話，她說即使要哭，也只能在下午小哭一下，夜間要去看星，是沒有時(shí)間哭的。
- 關(guān)於三毛一直想說些什麼，只是苦於沒有遇到一個(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)刻，思緒和心境能合起節(jié)拍來，一切都是剛剛好的狀態(tài)。昨天無意中看到上篇文章，感覺內(nèi)容涵蓋得比較全面，所以轉(zhuǎn)載。那麼，就借此出口流淌出一直憋在我心裡的，那些零零散散的，只想說給這個(gè)我心愛的女人的話語吧。
其實(shí)，很久以前就在聽說這個(gè)女人。只是，當(dāng)初被傳言的時(shí)候，以為她是一種毒，可以蠱惑人心，讀了就會萬劫不復(fù)。最後的結(jié)果，必然是和她一樣。但後來才知道，那只是誤傳。在那個(gè)價(jià)值觀還不夠成熟的年代，老師和家長對某個(gè)人或者事物的反感往往會深刻得影響我們的判斷。
當(dāng)我從家裡的書架上翻到《背影》和《夢裡花落知多少》的時(shí)候，我已經(jīng)是個(gè)念高二的學(xué)生了。父親是個(gè)愛書的人。兩本書都大過我的年齡，卻被保存得完好無損。黃色的紙張上有清淡的筆墨書香。出於好奇選擇了它們。不過，只看了幾頁就有相見恨晚的感覺。多希望三毛還生活在世，寫讀不完的書給我們，澆灌她永遠(yuǎn)的粉絲乾渴的心。
那時(shí)候，疲於高考的壓力，課業(yè)是繁重的，但是，我已無心顧及。有很長一段時(shí)間，教科書底下永遠(yuǎn)是那兩本已經(jīng)被我翻舊的書。腦子里充滿那個(gè)女人的影子，被她的人格魅力深深吸引。甚至還寫很多字為她做澄清，希望我的好友都能去讀這個(gè)寂寞的女人和她美麗的文字。這裡面，包括我現(xiàn)在的男友。他念大學(xué)的時(shí)候買過一套《三毛全集》，只是還沒送給我就被別人借去弄丟。
我自己買三毛的書，最初兩本都是來自一中對面的“三味書屋”，我至今仍然認(rèn)為那是我們縣城最值得我去的書店。兩本書，一本是《談心》，另一本是《我的靈魂騎在紙背上》。後一本是三毛家人整理的她的書信和圖片，被我送給閨中密友。她在山大威海分校念書時(shí)也讀了很多三毛的書，寫信給我的時(shí)候會有些許探討,還寫過一篇評論三毛的文章。她也是一個(gè)懂得惜字的人。如今，我離開濟(jì)南，她卻考上那裡的研究生。
念大學(xué)最開心的事情是，可以有很多書看並且有很多時(shí)間可以自行安排（另外，八卦一下，圖書管里那個(gè)姐姐很是好看，(*^__^*) 嘻嘻……）。用很短的時(shí)間翻看了三毛所有的書，並且會寫長篇的筆記。然後，繼續(xù)借寫三毛的書。對於那些模棱兩可的猜測和八卦我是不怎麼關(guān)心的，只是因?yàn)樗鼈児诹巳拿植拍托淖x下去。但最後總是失望或者怨懟，很多東西完全是無稽之談，是對三毛的不敬和褻瀆。
那時(shí)候還有個(gè)電臺節(jié)目叫《流行大閱兵》，主持人是個(gè)叫王磊的男孩子，喜歡蘇打綠的歌，《無與倫比的美麗》。那個(gè)臺灣樂團(tuán)的主唱是個(gè)聲音很特別的男孩子。據(jù)說王磊後來考了人民大學(xué)，那個(gè)節(jié)目也就停播了。他節(jié)目里一周的固定一天有個(gè)評書的時(shí)段，聽眾可以發(fā)短信給他，我請求他講講三毛，我們的觀點(diǎn)不謀而合?；蛟S，作為三毛的讀者，我們都是一樣的。
聽過三毛全心打造的專輯《回聲》，喜歡齊豫空曠的嗓音?？匆槐緲吩u書，裏面這樣評價(jià)齊豫——傑出的心靈即使習(xí)慣于流浪，卻從不輕易搬家。還有潘越雲(yún)，那首唱得讓人心疼的歌，《我是不是你最疼愛的人》，總也聽不倦得愛。三毛曾經(jīng)說，她們?nèi)齻€(gè)是臺灣最適合波西米亞的女人?，F(xiàn)在街上仍然很多波西米亞的長裙，我們是不是可以認(rèn)為三毛是個(gè)美的發(fā)現(xiàn)者？
從三毛的文字里看來很多臺灣的東西，很喜歡它們的名字。我有時(shí)候會猜測，愛玉應(yīng)該是種很甜美的水果吧，淡水也應(yīng)該是個(gè)乾淨(jìng)清澈的城市吧，桃園機(jī)場會不會飄滿著鄉(xiāng)土的清新氣息，陽明山和文化大學(xué)又是誰成就了誰呢？很嚮往臺灣，渴望置身于那個(gè)良好的文化氛圍中，走走誠品，看看風(fēng)土人情。
如今，我在一家臺資企業(yè)上班，這是不是在證明我們的緣分？這期間，見過很多臺灣美女，她們清麗可人，皮膚飽滿姣好。吃過臺灣的甜點(diǎn)，對於嗜好甜食的我來說無疑是一種強(qiáng)大的吸引。副理是個(gè)臺灣人，濃重的臺灣口音，K歌的時(shí)候用閩南語，很是好笑。真期待一次臺灣之行。有盼頭的人生還是美好的。
最近在看臺灣的電影，最先是楊德昌的《一一》，拋開導(dǎo)演要表達(dá)的種種，最喜歡的是簡洋洋那個(gè)可愛的孩子，最欣賞的臺詞是簡洋洋的一句“我也老了”。從一個(gè)七八歲的孩童口裡說出這樣的話是我意料之外的，並且引人深思。去年看過《滾滾紅塵》，我並不是很喜歡那部電影，傳言三毛的死與此有關(guān)。還是那句話，尊重死者。
終其一生，她是不幸的。但幸與不幸只是我們的妄斷，她有自己對人生的評判和總結(jié)。從舒凡到荷西，或者到王洛賓，到賈平凹，這個(gè)女人經(jīng)歷著不同得愛情，最後卻還是孤獨(dú)得向著一個(gè)人的天涯遠(yuǎn)走了。這一次的走，是邁向永恆?；蛟S，無論讀者多少疼惜都換不回一個(gè)人對命運(yùn)的失望和不由自主。最後，希望所有的生者安康，死者瞑目吧。
- 說來羞愧，小時(shí)候最不愛看書，厚本的書，看著看著腦袋里就不知天馬星空到哪里了。所以，很多書都翻到一半，就睡在書柜不醒了。在一個(gè)過年，朋友送了我《雨季不再來》、《夢里花落知多少》、《撒哈拉沙漠》，樓下是親戚們吵吵鬧鬧，我把自己關(guān)在房里，一口氣讀完了《沙漠》。這個(gè)奇女子就成我夢想中的自己，而那個(gè)叫荷西的大胡子就成了我夢想中的他。
今年，是三毛辭世20周年，我想找到之前的那套全集，但現(xiàn)在已經(jīng)沒有了，于是買到十月文藝出版色的這套全集，慢慢翻閱，以懷念這個(gè)奇女子。
《親愛的三毛》是一本書信集和詩集。初讀的時(shí)候，很是羨慕當(dāng)時(shí)的通信者，可以給三毛通信，三毛會用心的回復(fù)。再往后讀，覺得就算是把那機(jī)會給我，我也不敢寫了，蕓蕓眾生的苦與樂是那么的相似，我是不是也要向她述說我的不如意呢。人總是以為自己的痛苦、煩惱是那么的特別，想尋求安慰，殊不知是自己已經(jīng)喜歡上這種哀愁，自己不愿意解脫。此時(shí)的三毛在堅(jiān)強(qiáng)的回復(fù)信件，在堅(jiān)強(qiáng)的給大家勇氣，而她的傷夫之痛呢。
所以，以積極的心態(tài)去生活，怎樣的日子都是恩賜，哀怨了不會改變什么，羨慕她轟轟烈烈的一生，每個(gè)人都可以，可以轟轟烈烈自己一生。 - 第一次讀三毛的書是在05年夏天，那時(shí)候北京的天氣還沒有像今天這樣糟糕。每天蜷縮在畫室里，油畫棒和炭筆的味道夾扎著畫紙的白漿的味道。每當(dāng)久看模特而視力疲勞的時(shí)候，就會拿起三毛的書翻閱一下。
【雨】
三毛小時(shí)候的記載常常和雨季有關(guān)，也許是女孩懵懂的青春期里暗暗翻涌的心思，雨在書里反復(fù)被描述著。畫室里非常潮濕，大家守著寸土寸地的空間，在畫紙上沙沙作響。如果汗水浸濕衣背的時(shí)候，就表示畫畫的狀態(tài)正在糾結(jié)的塑型中。雨季暗暗催生三毛的童年和多情的季節(jié)，而我卻孤獨(dú)的在畫室里度過了整個(gè)夏天。
【涼鞋】
三毛的涼鞋看起來是那么富有童趣，趟著雨水的涼鞋，放置在屋外等待上學(xué)的涼鞋。涼鞋是她童年的記憶點(diǎn)，是快樂的故事的重要符號。而我卻討厭穿涼鞋，在高考的前的日子里，大家在畫室都希望變得獨(dú)特且品味出眾，因此，涼鞋成為了我的禁忌。
【沙漠】
為了去電影院約會要在荒涼的沙地上開兩個(gè)小時(shí)的車，一頭烏黑長發(fā)的三毛可能為了洗一次頭發(fā)要努力的去找水，即便如此她仍然樂此不疲。而我住在一個(gè)花10元就可以在發(fā)廊使勁浪費(fèi)水資源洗發(fā)的城市，一個(gè)每走一步都可以找到約會地點(diǎn)的大鬧市，但城市遠(yuǎn)沒有三毛的沙漠更快樂。
【荷西】
三毛的書若沒有荷西就會變得非常平淡。荷西總是浪漫的出現(xiàn)在書中的所有角落。三毛是為荷西而來，也為荷西而走。而我的畫面里沒有愛情，沒有重點(diǎn)也沒有寄托。 - 那一天晚上，偶然經(jīng)過南長街那邊的貓的天空之城。轉(zhuǎn)了一圈，伸手拿的第一本書，是這本《親愛的三毛》。封面很清新，是新版本。用塑料紙包了起來，看不到里面的版式和內(nèi)容。又轉(zhuǎn)了一圈，還是回去從架子上拿下了這本書。
對于一本好書，我是講眼緣的。
回家的路上，老公開車，我就借著路燈翻了幾頁。
是書信集。曾經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上聽過三毛的聲音，講她和荷西的故事。三毛的聲音，甜，糯，小女生的感覺，和想象中的不同，又是那么親切。
因此在翻這本書時(shí)，也仿佛聽到她那樣的，軟軟如風(fēng)拂面的話語。耐心的幫人解惑，用自己的經(jīng)歷，來分析人生哲理。天地不仁，以萬物為芻狗。然而，相對于世間萬物，我們不過是渺小的一份子，與田野里的小草，又有何不同。煩惱，其實(shí)不必理會，一切都會歸為塵土。
這本書，放在床頭，每晚讀上幾頁。人生也變得不那么辛苦了。
只是，我不明白，為什么世事洞悉透徹如三毛，為什么會選擇那一條不歸路？永遠(yuǎn)的告別。
可能，真的是，看透了，就什么也不重要了，包括這身皮囊。而生命之外的，精神層次的東西，如果在那里，就在那里。帶不走，也只剩下唏噓。
什么是樂觀，什么是消極？
什么是偉大，什么是渺小？
一切終有因果結(jié)局。強(qiáng)求什么呢？ - 親愛的三毛 書摘
P8
在我的人生觀里，向上爬，逞強(qiáng)，都不是以出不出國為準(zhǔn)則的。我以為，不斷地自我突破，自我調(diào)整，自我修正，才是一生中向上爬的力量。
......
請你，擔(dān)負(fù)起對自己的責(zé)任來，不但是或者就算了，更要獲得熱烈而起勁，不要懦弱，更不要別人太多的指引。每一天，活得踏實(shí)，將分內(nèi)的工作，做得盡自己能力之內(nèi)的完美，就無愧于天地。
......
一個(gè)人，有他本身的物質(zhì)基礎(chǔ)和基因。如果我們身體好一點(diǎn)，強(qiáng)壯些，許多煩惱和神經(jīng)質(zhì)的反應(yīng)，都會比較容易對付，這便必需一個(gè)健康的身體來支持我們。
P16 隔離與溝通
往往，大部分中國的父母，將孩子當(dāng)做命根，將孩子視為自己生命的延伸與繼續(xù)，期望自己一生沒能完成的理想與光榮，都能在孩子的身上實(shí)現(xiàn)。更以為，自己人生的經(jīng)驗(yàn)，百分之百，都可以轉(zhuǎn)移到教育下一代的身上去，又以為孩子時(shí)必需無條件聽命于父母而不可反抗的。
......
其他許多事情的價(jià)值觀、判斷法、自主權(quán)和人生的看法，在經(jīng)過了多年的溝通之后，與母親父親都能取得程度上的了解。我認(rèn)為，教育子女是父母的責(zé)任，可是子女在家庭中被不被誤解，與個(gè)人的表現(xiàn)也是有關(guān)的。當(dāng)然，我有一對開明的好父母，這是個(gè)人極大的福分，而他們的開明之中，亦有我多年的努力。凡事稟報(bào)父母，凡事開誠布公，若有不能一致的想法兒我又自認(rèn)為對得起良知時(shí)，甚而勇于在良好的態(tài)度和口氣下向父母辯論、講解，請求認(rèn)同。我不隱瞞、不欺騙，不將自己的想法藏在心里，都有助于父母和自己之間的認(rèn)識。
p24
好好地活下去，快樂時(shí)第一要素，胸襟是基礎(chǔ)，體諒他人，是有學(xué)問的另一種解釋。如果培養(yǎng)這種觀念，人生是可以好好的活下去的。
P27
我們聽一個(gè)人講話，勝于去看一個(gè)人長得是不是好看。我們聽一個(gè)人演說，不只光是去看熱鬧，而是由他人的觀點(diǎn)中，汲取自認(rèn)為對生命有幫助的東西，這才是去參加的目的。
社會上，每一個(gè)人，每一種職業(yè)，在我，只有人格的高尚與否，而沒有工作的貴賤。每一個(gè)人在這個(gè)世界上，都有不同的功能，并不只有知識分子才是高貴的。
你的智慧高，心情平和，觀事溫和。童年的際遇并沒有使你走上極端之路，反而更為寬厚，是十分難得的。這么一來，困哪對我們，就成了一種功課，一種教育，你好好地利用了這份苦難，就是聰明。
P28
世界上沒有兩個(gè)相同的人，包括雙胞胎在內(nèi)，都不苦難完全相同。所以我并沒有在找另一個(gè)荷西。因?yàn)樵贈]有了另一個(gè)。
荷西的軀體的確是由這個(gè)世上消失了，可是他的靈魂，仍是存在的。我不必找他，因?yàn)樗麤]有消失。
......
刻意去找的東西，往往是找不到的。天下萬物的來和去，都有它的時(shí)間。
......
人有權(quán)利追求幸福，一個(gè)肯于認(rèn)清這個(gè)事實(shí)的人，是有智慧而且進(jìn)取的。
每個(gè)人對于幸福的定義并不盡相同。一個(gè)伴侶，固然是一種幸福，可是人生還有其他值得我們?nèi)ジ冻龊妥非蟮臇|西。
p33
知音，能有一個(gè)已經(jīng)很好了，不必太多。如果實(shí)在一個(gè)也沒有，還有自己，好好對待自己，跟自己相處，也是一個(gè)朋友。
人活在世界上，最重要的是要有愛人的能力，而不是被愛。我們不懂得愛人又如何能被人所愛？
P39
將數(shù)學(xué)當(dāng)成“推理小說”去看待，你是那個(gè)偵探，一步一步追下去，結(jié)果答案出來了，兇手被你捉到，而且沒有冤枉他人，這不就等于一場游戲？
把自然科類想成是一個(gè)田園詩人面對的一片好風(fēng)景，花怎么開，雨怎么來，蜜蜂如何采蜜，數(shù)如何生長......不都是一個(gè)詩人觀察的景象嗎？
至于物理和化學(xué)，它們也有趣，你看不看科幻小說？我是愛看的，如果沒有物理化學(xué)的常識，便看不懂了，是不是？應(yīng)付語文，將它想成一場纏綿的愛情小說：初識，陌生，誤會，了解，陷入情網(wǎng)，不能自拔，永結(jié)同心，再生兒育女......
P42
你并沒有被棄。沒有人在世界上能夠“棄”你，除非你自己自暴自棄。因?yàn)槲覀兪菍儆谧约旱?，并不屬于他人?br /> 丈夫如此分手，在我看來，未嘗不是一件好事，禁不起考研的婚姻，終究是要出軌的。如果對方是一個(gè)如此想法的人，即使今日不改變，他日一旦有了單獨(dú)的機(jī)會，一樣有改變的可能。
......
男女之間的事情，在今日的社會觀念里，已步入過去的時(shí)代，說變就變的情形很多。這不能完全用“無情”兩字便做一切的解釋，這種情形的造成，心態(tài)觀念的不如舊時(shí)代，都有幾多的外在因素存在?？疵靼走@一點(diǎn)，這樁婚姻已是結(jié)束了，而且無可挽回，那么不要再留戀，不要深責(zé)對方，不要請看自己，生命是可貴的，不能因?yàn)檫@一件事情，輕言死亡。
你有斯的勇氣，難道沒有生的勇氣嗎？
......
學(xué)著主宰自己的生活，沒有了丈夫，你也有能力一個(gè)人過活。剛開始時(shí)，這種新的局面也許很艱難，一時(shí)看不出有什么進(jìn)步，也不能快樂，可是，給自己時(shí)間，不要焦急，一步一步來，一日一日過，不要急，請相信生命的韌性是驚人的，跟自己向上的心去合作，不要放棄對自己的愛護(hù)。
......
安靜才是化解痛苦的好方法。人，不經(jīng)過長夜的痛哭，是不能了解人生的，我們將這些苦痛當(dāng)做一種功課和學(xué)習(xí)，直到有一日真正地感覺成長了時(shí)，甚而會感謝這種苦痛給我們的教導(dǎo)。
你還可以再婚，不要對愛情喪失信心。也可以不再婚，做一個(gè)健康平靜的單身女子?？墒?，萬一有一旦再婚的時(shí)候，請千萬不要忘了——永遠(yuǎn)不要給你的丈夫任何機(jī)會，不要長久的別離再來分割一樁婚姻，記住啊！不知名的朋友，人，是禁不起考驗(yàn)的。
P57
最深最平和的快樂，就是靜觀天地與人世，慢慢品味出它的美與和諧。這份快樂，乍一看也許平淡無奇，事實(shí)上它深遠(yuǎn)而悠長，在我，生命的享受就在其中了。
P66
許多人的一生曾喜歡過不止一個(gè)人，而這種對象，必然在基本上與我們有一個(gè)共通的本質(zhì)，也可以說這一種人性格的優(yōu)美與光輝恰好是可以使我們極度欣賞的。
......
現(xiàn)實(shí)的存在形式與關(guān)系并不重要，重要的是，那些人優(yōu)美的心理，化為我一生的投影，影響了我們的靈魂和人格。他們使我的本身受到感召與啟示，而且今生今世都默默地在愛著這些人。想起這一些與那一些人，心里只有欣慰與安寧，里面沒有痛苦。
......
孩子，“喜歡”這兩個(gè)字，有它千千萬萬種風(fēng)貌與詮釋。在我十三歲的時(shí)候，不知是喜歡，我狂愛過西班牙大畫家畢卡索，愛他愛成瘋狂，焦急得怕他要老死了而我還沒能快快長大去向他求婚。這是一件真的故事。而今，仍愛著畢卡索，他死了，我仍愛他、欣賞他，在他的真跡名畫之前徘徊流連，將他深植在靈魂至愛的一角，但我不痛快了，他生前，不知世上有這么一個(gè)女子在愛著他，這又有什么關(guān)系呢？而我，也沒有損失，我得到的是永恒以及其他的愛。
P79
現(xiàn)在，這個(gè)少年已經(jīng)長大了，她也會思想那些過去的日子，她也不只在少年時(shí)受過作者，可是，而今的她，一個(gè)仍然覺得年輕的女人，并沒有屬于自己的家庭，沒有固定的居所，沒有太多的朋友，沒有什么人了解她，也沒有足夠一生吃用不愁的金錢，沒有子女，沒有時(shí)間，沒有太完美的健康......可是，她是快樂的，安詳?shù)?，明朗的，而且不招人去打架。這一切，不是她有多么聰明換來的，這一切是一個(gè)奇跡，在每一個(gè)人身上都可以公公平平得到的奇跡，那便是時(shí)間。
P83
.....
我今年29歲，未婚，是一家報(bào)關(guān)行最低層的職員，常常在下班以后，回到租來的斗室里，面對物質(zhì)和精神都相當(dāng)貧乏的人生，覺得活著的價(jià)值，十分......對不起，我黯淡的心情，無法用文字來表達(dá)。我很自卑，請你告訴我，生命最終的目的何在？
......
你短短的自我介紹，看來十分驚心，二十九歲正當(dāng)年輕，居然一連串地用了——最低層、貧乏、黯淡、自卑、平凡、卑微、能力有限這許多不正確的定義來形容自己。
...
生命的意義和最終目的，我的答案只有一個(gè)，那便是“尋求真正的自由”，然后享受生命。
...
你有一個(gè)正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)，租得起一間房間，容貌不差，懂得在上下班至于更進(jìn)一步探索生命的意義，這都是很優(yōu)美的事情，為何覺得自己卑微呢？你覺得卑微是因?yàn)闆]有用自己的主觀眼在觀看自己，而用了社會一般的功利主義眼光，這是十分遺憾的。
一個(gè)不欣賞自己的人，是難以快樂的。
...
如果我住在你所謂的“斗室”里，第一件會做的事情，就是布置我的房間。我會將房間粉刷秤明朗的白色，給自己在窗上做上一幅美麗的窗簾，我在床頭放一個(gè)普通的收音機(jī)，在墻角做一個(gè)暑假，給燈泡換一個(gè)溫暖而溫馨的燈罩，然后，我要去花市，仔細(xì)地挑幾盆看了悅目的盆景，放在我的窗口。如果仍有余錢，我會去買幾張名畫的復(fù)制品——海報(bào)似的那種，將它掛在墻上......當(dāng)然除了收音機(jī)之外，一切自己動手做，就省去了工匠費(fèi)用，而且生活會有趣得多。
房間布置得美麗，是享受生命改變心情的第一步，在我來說，它不再是斗室了。然后，當(dāng)我發(fā)薪水的時(shí)候——如果我是你，我要給自己用極少的錢，去買一件美麗又實(shí)用的衣服。如果我覺得心情不夠開朗，我很可能去一家美發(fā)店，話一百臺幣修剪一下終年不變的發(fā)型，換一個(gè)樣子，給自己耳目一新的快樂。我會在又發(fā)薪水的下一個(gè)月，為自己挑幾樣淡色的化妝品，或者再買一雙新鞋。當(dāng)然，薪水仍然是每個(gè)月會領(lǐng)的，下班后也有四五小時(shí)的空閑，那時(shí)候，我可能會去青年會報(bào)名學(xué)學(xué)語文、插花或者其他感興趣的課程，不要有壓力地每周夜間上兩次課，是改換環(huán)境又充實(shí)自己的另一個(gè)方式。
你看，如果我是你，我慢慢地在變了。
我去上上課，也許可能交到一些朋友，我的小房間既然那么美麗，那么也許偶爾可以請朋友來坐坐，談?wù)劯髯缘纳詈蛪粝搿?br /> 慢慢地，我不再那么自卑了，我勇于接觸善良而有品德的人，我會發(fā)現(xiàn)，原來大家都很平凡——可是優(yōu)美，正如自己一樣。我更會發(fā)覺，原來一個(gè)美麗的生活，并不需要太多的金錢便可以達(dá)到。我也不再計(jì)較異性對我感不感興趣，因?yàn)槲易约旱纳钜稽c(diǎn)一點(diǎn)地豐富起來，自得其樂都來不及，還想那么多嗎？
如果我是你，我會不再等三毛出新書，我自己寫札記，寫給自己欣賞，我慢慢地會發(fā)覺，我自己寫的東西也有風(fēng)格和趣味，我真是一個(gè)可愛的女人。
P170
婚外情事件，除了習(xí)慣拈花惹草的男女之外，一般來說，并不只是對和錯(cuò)就能斷人生死。情感也不只是一張婚姻契約就能夠保證的。一個(gè)人同時(shí)愛上了兩個(gè)人也是人性的一種可能。欺騙的背后，存在著太多的因素，也不是絕對的惡所能解釋一切。軟如偶的背后，又有著千千萬萬個(gè)成因，而勇敢真誠這件事情，能力不足以及怕痛的男女是不愿去迎接的。
...
那些可能使我們快樂和深悲的男性實(shí)在不如我們想象堅(jiān)強(qiáng)。男人不過是人，他們有感情、有矛盾、有掙扎、有良知、有痛苦、有歡樂。也有眼淚。身為一個(gè)男性，社會要求他、家庭器重他；男性的無力感是如此地值得分析和同情，他們背負(fù)的壓力，實(shí)在太大了。
P203
男人————百分之八十的那類男人
潛意識里只有兩樣?xùn)|西——
自尊心和虛榮心。
能夠掌握到這種心理，
叫一個(gè)驕傲的大男人站起來、坐下去，都容易得很。
女人最愛兩樣?xùn)|西，
很可能是愛情與金錢。
女人在精神與物質(zhì)雙方面，
大半都比男人現(xiàn)實(shí)得太多。
再糊涂的女人，選丈夫時(shí)，都有她的精明。
再精明的男人，一旦戀起愛來，就都傻啦！
女人的直覺反應(yīng)，往往勝于男人考慮再三的判斷。
女人不講邏輯，
男人拿她有理也說不清。
萬一，女人硬要在家中將這種“兒童延伸體”，
當(dāng)成對手，硬逼男人對抗，
得到的后果，往往不堪設(shè)想。
男人是泥，女人是水
泥多了，水濁了；水多了，泥稀。
不多不少，提款兩個(gè)泥人——好一對神仙眷侶。
這一類，因?yàn)殡y得一見，
老天爺總想收回一個(gè)，拿到掌心上去看看，
看神仙到底是個(gè)什么樣子。
怕太太的男人，哪里是真怕——
疼惜是原因，省了麻煩是高妙。
欺辱丈夫的妻子，那份吃定了的霸氣，
可真是不疼不惜不怕麻煩。
忍耐的女人，
男人很少看在眼里，還有可能要輕視。
忍耐的男人，
女人又說他沒有用，一樣看不起。
對待女人——結(jié)了婚之后的太太，
甜言蜜語固然有助婚姻美滿，
可是倒不如按月繳上薪水袋來得管用。
對待男人————結(jié)了婚的丈夫，
洗衣煮飯固然有助于婚姻美滿，
可是倒不如始終輕言好語來得有效。
女人在家啰啰嗦嗦男人受不了，
女人一旦回娘家，男人少了根肋骨，
才知坐也不是，睡也不是。
- 三毛確實(shí)是個(gè)真性情的女人 愛她的文字 更愛她的簡單 愛她的勇敢執(zhí)著。世上又有哪個(gè)男人能像荷西那樣等她6年 甚至都沒戀愛過 那個(gè)又傻但又真實(shí)的男人才真是值得三毛為她守一生的人。
- @城南舊事Enron 嗯，希望熱愛三毛的菇?jīng)鰝兌加幸粋€(gè)美好的未來~
- 書中文字是作者內(nèi)心的一個(gè)倒影，但是，就單憑這個(gè)影，我也是愛三毛的
- 感謝三毛（陳平）女士，您展示給我們那么純真、美好、浪漫的生活，讓人們知道在這繁雜的世界里也能這么純凈地按自己意愿生活著；您讓那些骯臟靈魂的人相形見絀，您指引了人類純潔自然生活方式；有人說您外表不漂亮，可我覺的您是美的唯一天使，雖然您的生命太早消逝，可您干凈的靈魂永遠(yuǎn)啟迪人們向往純樸美麗的生活，生在這時(shí)代能拜讀您的作品是我來到這世界的榮幸，您永遠(yuǎn)給我內(nèi)心純美、安寧、自然、浪漫！
- like u
- 你居然能夠?yàn)榱艘粋€(gè)素未謀面，也一輩子不可能謀面的人，激動地落下淚來。
是的，看她的作品，也會如你說的那樣，這句話我非常有同感。 - 三毛的文字，是寫個(gè)懂她，愛她，疼她的人，我想，她是如此幸福
- 喜歡你的直率，對一切事物最真誠祈禱，
- 希望從你的文里能學(xué)到什么
- 那就是真摯，承認(rèn)自己的自卑，然后任性地在匱乏的生活里創(chuàng)造自己的絢爛王國。
- 真實(shí)地生活。
- 生活本就簡單，何必認(rèn)真推敲····這句話記住了
- 看一次你的文章。。我的心就能沉靜。。
- 我很喜歡三毛，一直想為她寫篇文章以致敬意，卻總是一推再推。我們眼里的三毛可能不一樣，但無一例外，她帶給我們的震撼和影響，都在我們心里有了深深的烙印。或許像她，或許不像她，我們都想努力地去生活。
- 感覺你是三毛
- 誰是誰的泥淖
- 沒看過三毛的書，但卻因你的文字喜歡上她。
- 初看你的文字，感覺你很像三毛姐姐 但沒敢說出來 現(xiàn)在就不怕了
- 為什么我覺得你根本沒有真摯可言
- 我們都愛三毛 也就那么一個(gè)永遠(yuǎn)的三毛
嘉倩 請你做你自己 別貼上三毛的標(biāo)簽 - 原來喜歡三毛啊，這種生活方式就說得通了
- 我很喜歡三毛。 也很喜歡你這樣去以為她。有些時(shí)候我自己也會覺得，無法找出一個(gè)什么準(zhǔn)確的詞來形容她?？赡芩o我的感覺，是活生生的，一個(gè)圓形的人物，無法用一個(gè)點(diǎn)去描述。 這篇文字，讓我覺得很溫暖。
- 誒，文章寫得真好：）
- 每個(gè)人都有平庸的一面，真實(shí)面對自己，接納自己的不完美，這是我看完這篇文章后心中的想法。（雖然偏題很遠(yuǎn)）
- 寫的好美好愛你的文字
- 嘉倩 今天買了本《三毛不在撒哈拉》和《面紗》
- 寫得真好，說到心坎了
- 【"一個(gè)不欣賞自己的人，是難以快樂的。"
"我唯一鍥而不舍，愿意以自己的生命去努力的，只不過是保守我個(gè)人的心懷意念，在我有生之日，做一個(gè)真誠的人，不放棄對生活的熱愛和執(zhí)著，在有限的時(shí)空里，過無限廣大的日子。 " 】
寫的真好 - 讀著三毛的文字，感覺生命與萬物是那么的契合，一切就像是在呼和。
- 摯愛