親愛的三毛

作者:三毛  
Tag標簽:無  

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載



用戶評論 (總計55條)

 
 

  •     我十分安然于一本好書、一個長夜和一杯熱茶的寧靜生活。
      
      是什么支持我浪跡天涯?是求知欲,是自信,更是"萬物靜觀皆自得"的對大地萬物的那份欣賞。
      
      每一天,活得踏實,將分內(nèi)的工作,做得盡自己能力之內(nèi)的完美,就無愧于天地。
      
      請不要小看了自己,試著自愛,而不是自憐。
      
      我并沒有在找另一個荷西。因為再沒有了另一個。
      
      刻意去找的東西,往往是找不到的。天下萬物的來和去,都有它的時間。
      
      不要自憐,不要怨嘆,"不幸"當(dāng)是生命極大的苦難來時,才能用的字。
      
      沒有人在世界上能夠"棄"你,除非你自己自暴自棄。因為我們是屬于自己的,并不屬于他人。
      
      禁不起考驗的婚姻,終究是要出軌的。
      
      你問我為什么要活?我能答復(fù)的是,為活下去而活下去,你不要問,活下去,生命自然在日后給你公平的答案。
      
      不要去看那個傷口,它有一天會結(jié)疤的,疤褪不掉,可是它不會再痛。
      
      人,不經(jīng)過長夜的痛哭,是不能了解人生的。
      
      最深最平和的快樂,就是靜觀天地與人世,慢慢品味出它的美與和諧。
      
      一個真正的完人,必須具備三個條件,那就是大智大仁大勇。小聰明、婦人之仁、匹夫之勇成不了什么大事。
      
      過去并不是有形的東西,也不必依靠有形的物體來緬懷提醒,過去是造成今日我們本身的必需過程,它存在我們生命中,是遺失不了的。
      
      我不求形相,你求形相;我一無所求,你看似沒有求,可是你卻求了痛苦。
      
      沒有能力去摘月亮的時候,我們便去摘果子吧。
      
      死也沒什么好怕,只是沒有死得其所。(李恩偉讀者)
      
     ?。⒕又坏缢?,那就有如住在小河邊,每日起居中聽見水中白鵝戲綠波,感到內(nèi)心歡悅,但不必每一分鐘都跑到門口去老看那條河。因為河總是在的。
      
      快樂,是作為一個人生存的權(quán)利之一,我要年年月月日日時時地追尋它,至死方休。
      
      某些人的愛情,只是一種"當(dāng)時的情緒"。如果對方錯將這份情緒當(dāng)作長遠的愛情,是本身的幼稚。
  •      這本書是算是三毛答疑書了吧。從一個作家轉(zhuǎn)身變成了一個知心姐姐,解答著各種問題,青春期、叛逆期、包括婚姻、人生等等系列問題。
      
       不得不說,世間道理千千萬萬,能夠做到如三毛所言的平和、安寧著實不是件容易的事。其中,我最喜歡她中間雜談關(guān)于友誼的事情。在我近期的生活中,為友誼傷心煩憂不止一次兩次,甚至現(xiàn)在仍舊被某些友誼問題苦苦困擾。讀罷三毛對友誼的看法,心中突然豁達。
      
       正如三毛所言:“朋友這種關(guān)系,最美在于錦上添花,花好月更圓。朋友之最可貴,貴在雪中送炭,不必對方開口,積極自動相助。朋友中之極品,便如好茶,淡而不澀,清香但不撲鼻,緩緩飄來,細水長流?!庇袝r,友誼又像是愛情,是一個順其自然,自然而然的事情。
      
       有的朋友是可以不用真心對待的,這樣人步入你的人生就是帶有一定的功利性,自私,只記得自己的付出,卻全然不顧他人想法的朋友,是非常不值得交的?;蛘哒f是,如果志向不同,道路也可以刻意避開。
      
       很多事情是不用往心里去的,過多地計較和在乎,只會徒增自己的煩惱,讓自己不愉快。何苦呢?過好自己的生活,不依賴他人,又不拘于情感,不要輕易被外事外物所觸動,保持自己的真性情,從而讓自己處于一種平和而安寧的狀態(tài)。
      
      
      
      
  •     合上這本書后,心里卻是更加惆悵,三毛在回復(fù)每個人的信件時是多么樂觀開朗啊,可是為什么她最終會是那樣的結(jié)局。三毛說:“每天吃一顆糖,然后告訴自己今天是甜的?!蔽矣X得這就是想自我欺騙一般,自己將自己麻痹過去欺騙過去,既然會自己暗示自己今天是甜的,那說明日子并不好過。在不好過的日子里,用心理暗示來讓自己感到快樂不失為一個好選擇,但這被快樂掩蓋的痛苦也許會有一天轟然爆發(fā)不可收拾。也許真的是越看起來樂觀的人,心里掩蓋的負面情緒就越多,三毛或許就是這樣才最終是那樣一個結(jié)局。
  •     龍華哪里看男科比較好;深圳龍華好的男科醫(yī)院★深圳萬眾男科醫(yī)院咨詢QQ★:4000997120(專家親診,直接添加,留言必回)★健康熱線★:0755-29401568★醫(yī)院地址★:深圳市寶安區(qū)龍華鎮(zhèn)工業(yè)東路120號萬眾城(國美電器對面)
      
  •     當(dāng)我看到這本書的時候我不自覺的告訴自己三毛快要死了,我多么希望按照書的本數(shù),還有三本,她還會再多活幾年。但其實她的一生是沒有遺憾的。當(dāng)三毛將信一封一封的拆開的時候,對于現(xiàn)在的時代信早已銷聲匿跡了,三毛不會知道,在她生活的年代中她認為人情已經(jīng)落寞了,而當(dāng)今人情落寞確是自然之事。她走了好,走了就不會看到這飛速發(fā)展的社會,人情冷暖、心隔肚皮。她說的話雖不是全都是最正確的,但她卻站在一個不推崇也不反對的角度正確的對待每一個人。三毛所教會人們的愛不能丟啊!
  •      上完課,做個運動,沖個澡實在是太舒服了,不如寫點東西吧!說寫不如說是摘抄,你我共勉!
       愛,是人類唯一的救贖,在我們有生之年,即使失去了心愛的人,如果我們一日不死,那人就在我們的記憶中永遠共存;知道我們又走了,又會有其他愛我們的人,把我們保持在懷念中。
       命運的悲劇,不如說是性格的悲劇。
       年輕人特別有權(quán)利做夢。夢想,可以天花亂墜,而我們懷抱這個心態(tài),無情蒼天都被我們的想象力弄成了下花雨,而我一朵也不拾,也不感到悲傷。
       理想,是我們一步一個腳印踩出來的坎坷道路,我們要得著這條“道路”,‘真理和生命’就得一日一日慢慢地去走----踏踏實實地走去。在里面付出汗水和眼淚,方能獲得一個有血有肉的生活。
       婚姻是人生大事之一,如果當(dāng)事人自己心里都不明白,難道神明比當(dāng)事人更應(yīng)該了然,反之,如果你對這件事情心里已經(jīng)一清二楚,還會再來求神拜佛嗎?
       不許向惡人妥協(xié)!-----
       我們假想生活是兩種必須玩耍的游戲運動器材,一種是秋千,一種是蹺蹺板。
       蹺蹺板一個人不能玩,我們無可選擇地只能讓生活中的父母、手足,同學(xué),老師,以及社會上與我們共同在大環(huán)境中的人,坐在對面。
       于是,我獨自坐在板的這一邊,很孤單,而那一邊上來的人,很可能因為體重的關(guān)系,一來就將我彈到空中去。這時候,我們不能要求對方減肥,減到與我們并重,而對方也不肯把腳松一下,放過懸空的我們。我們只有用智慧去對待這場游戲,想出辦法來,使我們平穩(wěn)落地。
       另一種游戲是打秋千。這可以是獨立的,推著秋千跑幾步,跳上去,自己用腳蹬。秋千可以是他人在我們身后推,一次兩次三四次,把我推的大幅度擺蕩起來。那些推動我們的手,也就是家庭,學(xué)校,社會的代名詞。
       在人生的開始時,我們大半都在打秋千,等到學(xué)會抓穩(wěn)的方法時,才能跨上蹺蹺板,試試看自己能不能與他人平分秋色而不受傷害,進而共同創(chuàng)造美滿人生。
       我看見你相當(dāng)積極地在吮吸你的傷口,難怪它不能結(jié)疤。
       以后在意念上一再強暴你的人是你自己。
       人生永遠柳暗花明,正如曹雪芹的句子---“開不完春柳,春花滿畫樓”。
       睡覺了,不早了,也只是摘抄了部分,當(dāng)時心里為之一震的句子。
       生命真是美麗,讓我們珍愛每一個朝陽再起的明天。
  •      一直以來不愿寫三毛,也不敢寫她,因為那種情感太復(fù)雜了,而我認字不多,也怕寫出來后顯得幼稚和無知。
       理論上,沒有人和我認真的談?wù)撨^三毛。生活中有一個才華橫溢的朋友,去年春節(jié),他順道來看望我時,發(fā)現(xiàn)我放在沙發(fā)上的《溫柔的夜》,就很驚喜的問我是不是也喜歡三毛,并告訴我他很喜歡這個寫字的女人,家里有全套三毛的書籍。當(dāng)然我也有,但是我卻從來沒有和他刻意說起過三毛,原因很簡單,我沒那個底氣談?wù)撍?br />    在很多人的認知里面,關(guān)于三毛和荷西的愛情,就是簡單的很感人,很理想化,很讓人羨慕,但是現(xiàn)實中卻不可得。當(dāng)然,最初的我也是這樣看待的。
       初讀三毛,并被她深深的吸引并不是從《撒哈拉的故事》開始,當(dāng)我第一次看三毛的撒哈拉的時候,根本看不下去,心里一直覺得天底下哪兒有這么傻的女人,沙漠哪兒會有這么好玩。而某個午后在圖書館閑逛碰巧看見了那本殘破不堪的《夢里花落知多少》,在幾個唉聲嘆氣夜晚被我讀完了。從那以后就迷上了三毛。當(dāng)時也不愿去懷疑真的會這么痛苦么?事實上,確實比這還要痛苦。
       最初,我覺得三毛和荷西的愛情是多么的偉大和不可得。尤其是在聽了很多遍三毛生前錄音關(guān)于荷西求婚那一段,都讓我無限唏噓感慨人世間的無情和深情??戳藥妆救臅院螅桶l(fā)現(xiàn)原來荷西也沒那么神奇,他就是一個在媳婦和娘親面前,永遠站在娘親后面的男人。再看幾本書后,又發(fā)現(xiàn),荷西真的很普通啊,工作危險系數(shù)高,家庭條件也不怎么樣,還大男子主義。最后三毛的書看的差不多了,就發(fā)現(xiàn),荷西,就是普通的路人甲。不是官二代,不是富二代,不是高富帥,還差點搞了段婚外情。這種男人,放在我大天朝,應(yīng)該就像菜市場買菜一樣,一抓一大把,還賣不起好價錢。
       《親愛的三毛》里面,有一節(jié)說荷西在外出差的時候,和一個年輕貌美的女子曖昧不清,回去后他也很誠實的向三毛坦白,三毛提意自己回臺灣,讓他們相處試試看,如果不能在一起,那她再回來。荷西聽完以后就抱著三毛痛哭,從此再也不提這件事情。一年過后,三毛和荷西再談起這個女子的時候,荷西說:“那種愛情,屬于一霎永恒的完成,難忘。至于我們之間,生活的恩和情扎的太深,天長地久了?!?br />    生活的恩和情遠遠超越了那躁動一時的荷爾蒙,這便是荷西的珍貴之處。
       如果說三毛遇到她的未婚夫(結(jié)婚前一夜突發(fā)心臟病死去)是花光了她一生的運氣,那么她遇到荷西便是花光了她一生的勇氣。荷西死后,追求三毛的人可以排一條長隊,三毛內(nèi)心有動搖過,但最后還是孑然一身。原因很簡單,因為實在是沒有這份勇氣再去接受某一日,自己身邊這個男人,就這么毫無預(yù)兆的和自己永別了。更沒有這份勇氣再去寫下那些種種來紀念這個讓自己永生難忘的人。
       愿每一個熱愛三毛的女子將來都會遇到一個把恩和情誼永遠銘記于心的荷西 ·馬利安·葛羅。即使他只是一個在你面前肆無忌憚挖鼻屎,放屁,摳腳趾的普通男人。
      
       2012.12.1
       三妹。
      
      
  •     親愛的三毛 是幸福的 擁有她的人也是幸福的 ,很慶幸我們有這么一個奇女子給我們那么多好書去閱讀 同樣又給了我們太多の東西去思考 去反省 去化解 ,讓我們也吸取了太多の為人處世道理。
      
      大智大仁大勇。多么好。擁有小聰明,婦人之仁,匹夫之勇。真的是難,正所謂難 做 人 。
      
      很值得閱讀 并且收藏的一本書,總之我是喜愛極了的。
  •      親愛的。
       大千世界,太多太多的人寫信給三毛,她總耐心地回復(fù)。偏偏這大千世界的人總是懷有大多同樣的心情,苦惱,煩悶,憂傷,這些三毛同樣有!可她放下這些情緒去安撫人心,只心疼她付出的可能只是海灘上小魚故事的功效,偏偏她卻像那個執(zhí)著的小男孩一般!
       她所希冀的,亦是她自己的希冀。她那樣努力地去保持。
       看著那樣內(nèi)容相似的信,我?guī)в新晕⒌臒┰辍N易趫D書館的地上,合上了書,抬頭望向窗外的綠樹陽光。堂弟打電話來告訴我他們在準備畢業(yè)旅行。
       親愛的!放下那些憂傷吧,生活本該如此,沉浸其中又如何。偏偏硬是甩不開對吧。所有大家都想逃離,逃離,再逃離。
       你要不要,轉(zhuǎn)過身,看追在你身后是怎樣的一個魔鬼呢?
  •      親愛的三毛。
      
       初見這書名,腦海里便浮現(xiàn)出一個溫柔婉約的聲音,輕輕地喚一聲,親愛的三毛。那聲音帶著些許滄桑的歲月味道,又有些寵溺的情愫蕩漾,尾音緩緩地落下,說不出的意味悠長。像是把自己從自己的身體里分離出來,靈魂浮在空中,隔著薄薄的空氣看著那個在世俗中掙扎的自己,便油然而生一種愛意與憐憫并存的復(fù)雜情緒,想要輕聲喚那個自己,作,親愛的。
      
       這本小書里,集結(jié)了各類書信以及三毛對于人生的絮語,實為療傷之佳品。在三毛的文字里,我們能看到流浪,看到愛情,看到沙漠,看到自由,看到星星,看到向往,卻很少看見憂傷和苦痛。一個人選擇怎樣將他/她的生活呈現(xiàn),各行其權(quán),各為其道,有些人不說苦痛,是因為鈍感力的存在使他們真心不在乎苦痛為何物,而有些人,卻是選擇了將這些苦痛都咽進自己的肚子里,期待著時間能將它們掩埋。
      
       三毛,在我看來,便是自己默默吞下苦痛的那種人。然而她也并不是以完全消極的態(tài)度去對待自己生命中的那些傷,她選擇用細微的幸福和感動去提醒別人同時也提醒自己生活中仍然有美好的存在,用說服別人的勵志話語同樣來說服自己。
      
       在這本書里,你可以看到各種能讓你的人生溫暖起來的話語。這本書我讀了數(shù)遍,一開始的原因也是因為心情抑郁,想從里面吸收一點陽光的養(yǎng)分,藉以明亮自己的生活??催^一遍,摘抄了許多,心情大好??赊D(zhuǎn)念一想三毛最后的結(jié)局,不免覺得這些充滿力量的句子看起來有些殘忍的味道,就好像,那些給她寫信訴苦尋求幫助的人,和我們這些想從她的書中找出美好生活的人,都是殘忍而霸道的剝削者。就好像寄生蟲,吸收了寄主的養(yǎng)分以來壯大自己,可最終導(dǎo)致了寄主的死亡??稍僮x二遍三遍,我發(fā)現(xiàn),我們與三毛的關(guān)系并不是寄生,而是共生,她的這些文字,也是為了溫暖她自己。正如書名一般,親愛的三毛,這些話,其實也是她對自己的絮語,對自己的鼓勵。每個人活在世上,想必都是孤獨的吧,語言和文字的出現(xiàn)讓這種孤獨得到了終結(jié),大家通過文字互相依偎,通過信箋互相取暖。這也正是在這種所謂信息發(fā)達的時代我仍然偏好信件交流的原因,字踏踏實實地落在紙上,墨韻隨著起筆落筆的情緒在字里行間自由流轉(zhuǎn)傾瀉,不管對于寫者還是讀者,都是一種精神上的享受和安慰。
      
       把自己抽離身體,看自己,這樣最痛苦,也最真實。三毛心中的苦痛已經(jīng)堆積到多少,我們無從得知,我們只能從這本小書里看出她對生命的掙扎,對人生的熱愛的留戀。語寄他人,實亦寄己。悲矣,卻可歌可泣。
  •      《自然的簫聲》篇最為在意?!霸谶@破空而去的步驟中,我們必須掌握一個簡單的條件——經(jīng)濟獨立、精神獨立。甚而心有余力?!碧嗳藳_進“人為物累,心為形役”的牢籠。
       可我想做一個生活的大師,非常想。
  •     在圖書館借的這本書,我用一天的時間就讀完了,三毛給他人的信那么親切,那么鼓勵。我想我會買一套全集的。
      
      我覺得要看三毛的書的同學(xué)們,或者要認識和了解三毛的人,真的可以從這本書入手,體會三毛豐富的情感和內(nèi)心。
  •     讀書,我喜歡舊到發(fā)黃的年代感;看書,則喜歡帶質(zhì)感的小清新。
      “我們不單學(xué)習(xí)人類歷史,我們正在創(chuàng)造歷史?!边@是今天看到的一個視頻里印象極為深刻的一句話。我們更多時候是專注對歷史的考究,對未來的憧憬,而這樣往往會忽視了最重要也最現(xiàn)實的當(dāng)下。三毛說過“在我的世界里,我就是主角?!边@不是自憐自負,而是自助自愛。為此刻的自己負責(zé),為將來的自己書寫歷史。
      
      想著看完那三部電影,再回頭看這篇《跳一支舞也是很好的》,印象更深刻些吧。
      明明是寫出“生命真是美麗,讓我們珍愛每一個朝陽再起的明天”的女子,明明在一九九零年新年之際還能寫下如此樂觀向上的句子的女子,卻選擇在四天之后終止了自己的生命。她婆心說教珍惜生命一說,勸解因種種煩惱有輕生念頭的各色讀者,卻唯獨遺漏了自己,我是無論如何也不相信的。
      不是說“人生永遠柳暗花明”嗎?
      “磨煉這回事,就如同風(fēng)雪中的梅,愈冷它愈開花。逆境,由這個角度看過去,也產(chǎn)生了意義和光輝?!?br />   你不是都熬過了那最艱難的三年了嗎?你不是告訴我們你用自己的方法——種菜翻土——整整三年,直到某天竟不知不覺在田里哼起歌來,你不是已經(jīng)經(jīng)歷過那種活過來的驚喜了嗎,那是為何?
      
      童年,只有在回憶中顯現(xiàn)時,
      才成就了那份完美。
      ——《孩子》
      
      歲月極美,
      在于它必然的流逝。
      ——《歲月》
      
      完全沒有缺乏的人,也不可能再有更多的快樂了。
      
      快樂是一種等待的過程。
      突然而來的所謂“驚喜”,事實上叫人手足無措。
      ——《快樂》
      
      大悲,而后生存,
      勝于不死不活地跟那些小哀小愁日日討價還價。
      ——《傷》
      
      以上言論同我自己那套挫折論不謀而合。
      
      小聰明人,往往不能快樂。
      大智慧人,經(jīng)常笑口常開。
      
      愿人人擁有智慧。
  •     我常常把三毛和海子歸為一類,并不單單是因為他們最后都自行選擇了結(jié)束自己的生命,而是因為他們都有一顆赤子般對美好生活的向往。
      相信許多讀過海子和三毛書的人都會覺得,他們選擇死亡是不可思議的事,他們都在作品中顯示出對于生活的熱愛,在三毛的書中,特別是《親愛的三毛》中,似乎可以讀到真摯親切的誠懇下的一絲超然,她如此愿意用自己的人生體悟來解答別人的困惑,但是在最終選擇結(jié)束自己生命的這一選擇上,卻顯得如此突兀,陷入生命無法自拔的罅隙里。
      在解答為什么海子和三毛會選擇自殺這一問題上,我忽然在三毛和海子作品中得到了些許領(lǐng)悟,那就是他們所愛的生活是個人超驗世界所建構(gòu)出來的,生活的美好并不包含,那些日常所必須忍耐的陰暗與痛苦。他們所構(gòu)建的超驗式美好生活實際上是常常和現(xiàn)實生活形成沖突關(guān)系的。他們所表現(xiàn)出的熱愛與生命的熱情是忠于心中對于自己構(gòu)建的美好生活的忠實信念。
      對于他們的突然選擇死亡,其實并沒有什么突發(fā)的事件讓他們覺得無法捱過,而是這樣日常生活對于理想生活的沖撞,對于信念的不斷消磨的一種累計,讓他們覺得在陷入這種境遇的無法自拔。
      所以,拒絕向陰暗乏味生活妥協(xié),拒絕繼續(xù)走背離個人理想的道路,既是他們對自己生命的負責(zé)態(tài)度,也是對于個人理想的忠誠。
  •     我以為,不斷地自我突破,自我調(diào)整,自我修正,才是一生中向上爬的力量。
      
      
      
      如果,一個人,在臺灣不能快樂,不能有自信,那么到了國外,便能因為出過國,而有所改變,有所肯定嗎?或者,是不是我們少數(shù)人,有著不能解釋的民族自卑,而覺得到國外去,便是一種自我的價值的再肯定呢?
      
      
      
      死,并不是解脫,而是逃避。
      
      
      
      請你,擔(dān)負起對自己的責(zé)任來,不但是活著就算了,更要活得熱烈而起勁,不要懦弱,更不要別人太多的指引。每一天,活得踏實,將分內(nèi)的工作,做得盡自己能力之內(nèi)的完美,就無愧于天地。
      
      
      
      做事,是一種磨練,對任何人只有好處而無壞處。只問你吃不吃這份有代價的勞苦。
      
      
      
      我們要做聰明人,做有智慧、有慈愛又肯誠實對人對己的勇者,就算天大的事情來了,也不逃避它,心平氣和地為自己爭取最合理的解決之道。不可以做一個弱者,凡是一不順心便跌倒的人,是要被社會所淘汰的,做一個有彈性的人,當(dāng)是我們一生追尋的目標。
      
      
      
      知音,能有一個已經(jīng)很好了,不必太多。如果實在一個也沒有,還有自己,好好對待自己,跟自己相處,也是一個朋友。
      
      人活在世界上,最重要的是有愛人的能力,而不是被愛。我們不懂得愛人又如何能被人所愛?
      
      
      
      禁不起考驗的婚姻,終究是要出軌的。如果對方是一個如此想法的人,即使今日不改變,他日一旦有了單獨的機會,一樣有改變的可能。
      
      
      
      最深最平和的快樂,就是靜觀天地與人世,慢慢品味出它的美與和諧。這份快樂,乍一看也許平淡無奇,事實上它深遠而悠長。
      
      
      
      “喜歡”這兩個字,有它千千萬萬種風(fēng)貌與詮釋。
      
      
      
      過去并不是有形的東西,也不必依靠有形的物體來緬懷提醒,過去是造成今日我們本身的必需過程,它存在我們生命中,是遺失不了的。
      
      
      
      其實,任何一份生命都有它生長的創(chuàng)痛與成長的過程,這些過程仿佛是種子,在日后的生活中都會彰顯出來,于是我們的生命便在這許多的歷練中愈見成熟;生命的成熟過程其實避免不了掙扎和傷感,而生命之美,卻也是人間世人加以賦形和圈全的,這十分主觀,見仁見智,各有所得。
      
      
      
      《圣經(jīng)》上說智慧,佛經(jīng)上也說智慧,我多么愿意自己時一個追求真光的勇者,不怨怪客觀環(huán)境的一切,盡力將生命的舵交給智慧之星的引導(dǎo),航向無邊無涯的廣闊人生。
      
      
      
      朋友這種關(guān)系,最美在于錦上添花,熱熱鬧鬧慶喜事,花好月更圓。朋友之最可貴,貴在雪中送炭,不必對方開口,急急自動相助。朋友中之極品,便如好茶,淡而不澀,清香但不撲鼻,緩緩飄來,細水長流。所謂知心也。知心朋友,偶爾清淡一次,沒有要求,沒有利害,沒有得失,沒有是非口舌,相聚只為隨緣,如同柳絮春風(fēng),偶爾滿天飛舞,偶爾寒日飄零。這個“偶爾”便是永恒的某種境界,又何必再求拔刀相助,也不必兩肋插刀,更不談死生相共,都不必了。這才叫朋友。
      
      
      
      如果能和自己做好朋友,這才最是自由。這種朋友,可進可出、若即若離、可愛可怨、可聚而不會散,才是最天長地久的一種好朋友。
      
      
      
      理想,是一種可能實現(xiàn)也可能不實現(xiàn)的觀念,這要天時、地利,加上人和三大條件才能略知成功與否的一二。而夢想,可以想得天花亂墜,隨人怎么想,要實現(xiàn)起來,大半是不成的。
      
      
      
      我愿在這步入夕陽殘生的階段里,
      
      將自己再度化為一座小橋,
      
      跨越在淺淺的溪流上,
      
      但愿親愛的你,
      
      接住我的真誠和擁抱。
      
      
      
      在一切的逆緣和挫折里,我們不只能夠得到太多人生的體驗,同時又一度考驗了本身的韌性其實真強。那種東西,我叫它生命力。
      
      
      
      在我們有生之年,即使失去了心愛的人,如果我們一日不死,那人就在我們的記憶中永遠共存;直到我們又走了,又會有其他愛我們的人,把我們保持在懷念中。
      
      
      
      我始終認定,愛,是人類唯一的救贖,它的力量,超越死亡。
      
      
      
      人生的取舍與好壞,說穿了十分簡單,不過是一個“決心”的問題。一次決心崩潰,不要拖到一輩子,傷口好了得時候,再下一次決心。三次痛下決心以后,你應(yīng)當(dāng)對于人生的方向有了“生涯歸納”。雖然命運無常,可是無常的變化,你將不再視為畏途不去迎接它。
      
      磨練這回事情,就如同風(fēng)雪中的梅,愈冷它愈開花。逆境,由這個角度看過去,也產(chǎn)生了意義和光輝。
      
      
      
      婚外情事件,除了習(xí)慣拈花惹草的男女之外,一般來說,并不是“對”和“錯”就能斷人生死。情感也不只是一張結(jié)婚契約就能夠保證的。一個人同時愛上兩個人也是人性的一種可能。欺騙的背后,存在著太多的因素,也不是絕對的惡所能解釋一切。軟弱的背后,又有著千千萬萬個成因,而勇敢真誠這件事情,能力不足以及怕痛的男女是不愿去迎接的。
      
      
      
      我親愛的女性朋友,請一定去了解,那些可能使我們快樂和深悲的男性實在不如我們想象堅強。男人不過是人,他們有感情、有矛盾、有掙扎、有良知、有痛苦、有歡樂、也有眼淚。身為一個男性,社會要求他、家庭器重他;男性的無力感是如此地值得分析和同情,他們背負的壓力,實在太大了。
      
      這也使得某些自信心不足的男子,在面對某些表現(xiàn)好強的妻子時,轉(zhuǎn)移了情愛,去愛上另一個比較柔弱的女人。女性的堅強,往往造成男人不被她需要的錯覺,外遇原因之一,因此產(chǎn)生。
      
      
      
      人,在看不見前面的希望和光明時,往往控制不住地跌進回憶里不能自拔?;貞洸⒉粋?,但如果回想太多而鉆起牛角尖來,那就很苦了,因為我們不能改變已發(fā)生過的事。
      
  •     閑來無事,隨手拿一本書看,如果你,有死的勇氣,難道沒有活的勇氣么?這句是三毛寫的,她確選擇了這種方式終結(jié)生命,雖然有很多質(zhì)疑是否他殺。。。
      我們開導(dǎo)別人的時候,條理道理貌似都不錯,自己很多時候,卻想不開了。
      喜歡就是好,就是這么簡單,即使有時不太能理解,原來那么容易被影響,覺得有點不堪的人現(xiàn)在會這么喜歡。
      這一年最大的收獲,就是平和了許多,一部分原因也許是三毛真實不矯情不做作的文字。力薦的,都是很多收獲或者極大認同感的,欣賞三毛的大愛和魄力,對瑪丘比丘挽救幾百生命舉動的震撼。
      才看來幾頁就這么唏噓。。。呵呵,繼續(xù)看。
  •     1
      
      
      
      有天我醒來,發(fā)現(xiàn)一切都不過是個噩夢。荷西在我的身邊,加納利的冬天仍然很溫暖,窗外的陽光透過紗布窗簾灑進了房間。剛搬進來的時候,我就告訴他,不想要西班牙式遮陽門簾,每次開開關(guān)關(guān)發(fā)出震耳的鋼板聲,太像小商販開店關(guān)店。
      
      
      
      現(xiàn)在真好,在每一個加納利的晴天,陽光在屋子里跳舞,每天都能像節(jié)日一樣慶祝。
      
      
      
      “早,你的眼角怎么有淚?”他醒了,吻了我一下,大胡子扎在臉上,這些年習(xí)慣了就一點也不痛。他那雙亮亮的眼眸凝視著我,好似要將我吞下去。
      
      
      
      “我做了一個噩夢。你在Palma島捕魚,死了。就那天我不在,你看,我告訴過你,沒有我在一旁為你祈禱嚇走死神,你是危險的。你死了以后,我每天哭得眼睛都腫了,最后回到了臺灣教書,再也沒有試過找其他人度過余生。我去了東南亞,去了南美洲,跨越了萬水千山。后來,還寫了一部劇本《滾滾紅塵》,結(jié)果,很失望未能得獎。”我再也說不下去了,想起了那條在脖子上的絲襪。
      
      
      
      “傻瓜,沒有我,你還是能過得很開心,不是嗎?”荷西讓我躺在他的臂彎里,我的手在他厚實的胸膛上撫摸,那淚水好似來自前世,止不住流下。
      
      
      
      “可是,最后,我還是選擇來找你了。我玩落觀音,我玩筆仙,都沒有找到你,我知道你故意躲著我。我在醫(yī)院廁所里,用一條絲襪結(jié)束了生命,可是我沒有一絲痛苦,雙手合十,面目安詳,因為我知道我會再次遇見你?!蹦菈籼^清晰,以至于所有的感官都好似我曾經(jīng)歷過一般。
      
      
      
      荷西沒有驚訝,他只是笑了笑,擦干了我的淚,說 “如果我給你一種生活,我們不可能行走很多國家,你也要去上班,或許沒有時間再去寫作。有了孩子以后,我們會為了很微小的事情爭吵,孩子越長大,我們就越老,一輩子就那樣過去了。你愿意嗎?”
      
      
      
      我愿意。我愿意。我愿意。
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      2
      
      
      
      我很希望,三毛就這樣醒來,寫下一篇這樣的文章,然后停止流浪。
      
      
      
      越是讀她的文章,越是清晰,每一次她的流浪背后,是對于生兒育女安家落戶的渴求。《滾滾紅塵》里,聽到林青霞說的那句“你餓不餓累不累”,我立刻笑了。那簡直就是三毛自己常愛說的話,她愛關(guān)心人,無論是在撒哈拉被賤賣的啞巴奴隸,還是加納利甩不掉的賣花女,或者是南美洲遇見的高燒不止的荷蘭女孩。
      
      
      
      我并不覺得三毛是瀟灑的。她去西班牙孤身留學(xué),是因為初戀的失敗。她再次回到西班牙,是因為德國未婚夫的死帶來的絕望。她去撒哈拉流浪,是因為荷西的相隨。她去加納利定居,是為了遠離撒哈拉戰(zhàn)火,與荷西過上安定祥和的生活。
      
      
      
      三毛最后一本書《親愛的三毛》中,三毛的一封封回復(fù)讀者的信,甚至為了讀者的遭遇落淚,現(xiàn)當(dāng)代還有哪個作家能夠做到如此善待讀者呢?科技令人與人更加靠近,但是多少的作家,我們能夠像是朋友一樣傾談?
      
      
      
      "一剎知心的朋友,是貴在于短暫,拖長了,那份契合總有枝節(jié)。"
      
      "最深最和平的快樂,就是靜觀土地與人世,慢慢品位出它的沒與和諧。這份快樂,乍一看也許平淡無奇,事實上,它深遠而悠長。在我,生命的享受就在其中了。讓那永不醒覺的人自生自滅好了,如果他們抱怨,我們把耳朵塞起來。因為,他們不肯對人生對世界,對生命,有一絲一毫感激的心。
      我喜歡把快樂當(dāng)做一種傳染病,每天將它傳染給我所接觸的社會和人群。"
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      3
      
      "逢場作戲,連兒戲都不如,這種愛情游戲只有天下最無聊的人才會去做。要是真有性情,認真辦一次家家酒,才叫好漢烈女。"
      
      
      
      
      
      我們現(xiàn)代人常愛給不同的人貼上標簽,甚至各種女人也像是冰淇淋一樣地有各種口味,被綁上不同的名號。張愛玲是孤獨清冷的,林志玲是嗲氣十足的,劉若英是一世得體的,陳文茜是火辣天才的,李宇春是帥氣爺們的,芙蓉姐姐是勵志搞笑的。
      
      
      
      我無法給三毛貼上任何標簽,只因為在我眼里,她是一個真實的女人。我不認識她,可是文字里率性真誠的她,就是一個活生生的三毛。
      
      
      
      當(dāng)我站在加納利三毛的家門口,她的鄰居走出來問我,“是不是找陳平”的時候,我愣了很久。我不認識陳平,我知道的,只是三毛。有人無聊地甚至專門寫書,說三毛是個瘋子騙子,她筆下的荷西不過是她的幻想。也有人認為書中的那些撒哈拉革命的男男女女不過是編造的故事。
      
      
      
      其實,真真假假,讀者又怎么會真的在乎。只要書的封面上,有“三毛著”的三個字,就是所有的確信。三毛本就是個不愛名利,不愛物質(zhì),熱愛拾荒的小女孩。
      
      
      
      至于三毛在書中描寫的那些蹊蹺的通靈故事,真假早已無所謂,敏感細膩的三毛,本就對于生活充滿了好奇,而所謂的生活,說穿了,不過就是一個個蹊蹺的巧合拼湊成的“平凡的奇跡”罷了。
      
      
      
      我們遇見任何人,都可以說是一個奇跡,世間千百萬億的人,恰恰就在此分此刻遇到了彼此。
      
      
      
      "我笑,便面如春花,定是能感動人的,任他是誰。"
      
      "如果我不喜歡,百萬富翁我也不嫁 ,如果我喜歡,千萬富翁也嫁。"
      
      
      
      
      
      
      
      
      4
      
      
      
      李敖批評三毛“始終跨不出她的小圈子”來。
      
      
      
      可是,世界上作家本就各種各樣。時評學(xué)者需要的,才是縱觀萬象,談古論今。一個感情細膩的女人,在旅途中遇見不同民族不同膚色的人,早就思緒如同泉涌,她寫的,說穿了,不過就是她生活的記錄罷了。
      
      
      
      三毛并不熱衷于成為一個作家。青少年時期,因為在課堂內(nèi)被老師當(dāng)眾羞辱,她休學(xué)在家學(xué)習(xí)美術(shù),但是恩師發(fā)掘了她細膩的文學(xué)才華,于是鼓勵其發(fā)表第一篇文章《惑》,居然一投即中,發(fā)表后令這個曾經(jīng)對生命絕望割腕自殺的少女有了自我價值的肯定,她發(fā)現(xiàn)了自己的才華,即使那才華不過是一抹星光,卻照亮了她整個黑暗凄冷的心頭。
      
      
      
      之后,隨著她去了歐洲留學(xué),就再也沒有新文了。而后令她走紅的,是《中國大飯店》,在經(jīng)歷了與德國未婚夫生離死別,回西班牙重新見到六年后的“弟弟荷西”,她被他的真摯感動,而荷西總是愿意滿足她的那些“任性”愿望,兩人遠走撒哈拉,自此過上了“素人漁夫”的生活。
      
      
      
      在一系列文章里,三毛以幽默的口吻,講述了在沙漠里的生活。其實后來人們才得知,沙漠不過是一片茫茫的荒地,生活在那里根本沒有那么有趣,連天花板都沒有,更不用說床了。而三毛就是那么股任性勁,她讓匱乏的荒漠變成了絢爛的藏寶地。
      
      
      
      她和荷西用被丟棄的棺材木板搭成了桌子,她在垃圾堆里撿來了廢棄的輪胎,竟然鋪上小地毯成為了舒服的座椅,她用帶來的藥物,竟然在撒哈拉人中間成為了神圣的醫(yī)生,她好奇撒哈拉的女人是如何洗澡的,竟然跑去懸崖邊“偷窺”...
      
      
      
      她把這些故事寫了下來,最初不過是寫給父母看的,令他們安心女兒的安好,也令他們看見這個任性女兒在沙漠里過起了的家庭婦女居家生活。沒想到一出版就令臺灣民眾沸騰了,三毛作為歷史上踏入撒哈拉的第一個中國女人,成為了一抹亮麗的光芒。
      
      
      
      可是她卻說“寫文章不過是蛋糕上的點綴”,是啊,遇見了荷西以后,她更在意生活,更在意她所在意的人,愛人,朋友,甚至一面之交的好人,她全部都在忙碌地深深在乎著。
      
      
      
      到底什么才是小圈子?是困在家門,是相夫教子,是關(guān)注個人小情感,還是只顧著活在當(dāng)下?這些不過是個人的選擇罷了,多大的能耐做多大的事情,三毛不過是個平常女人,她沒有那么偉大,她的文章能讓我們比沙漠還要匱乏的內(nèi)心世界豐盛,讓世界變得更好一點點,這已經(jīng)足夠了。
      
      
      
      "等我長大了,我要做個拾破爛的……拾荒人眼底下的垃圾場是世界上最撫媚的花園。因為這種職業(yè),不但可以呼吸新鮮的空氣,同時又可以大街小巷的游走玩耍,一面工作一面游戲,自由快樂得如同天上的飛鳥。更重要的是,人們常常不知不覺的將許多還可以利用的好東西當(dāng)作垃圾丟掉,拾破爛的人最愉快的時刻就是將這些蒙塵的好東西再度發(fā)掘出來."
      
      
      
      
      
      
      
      
      5
      
      三毛是個冷漠的人。回到臺灣后的三毛,一個人困在屋子里面不斷閱讀,連父母都不相見。在她兒時,其他孩子在玩耍,她便拿出了張樂平先生的《三毛流浪記》閱讀,往后便是《紅樓夢》與《水滸》。
      
      
      
      在她的文字里,她的確是熱情的。無論到了哪里,她都愛與當(dāng)?shù)厝私涣鳌K龝f流利的英文,西班牙文程度接近母語,她在德國刻苦學(xué)習(xí)德語,一年內(nèi)就得到了德語教師資格證書,學(xué)習(xí)了那么多語言,便是為了與這個世界交流。
      
      
      
      并不是文不如其人,而是三毛本就如同我們每個人一樣,是復(fù)雜的多面體。
      
      
      
      我自己便也如此,人生每個階段的性格是不同的,也更會隨著環(huán)境的改變而改變。初到澳門,活蹦亂跳。到了荷蘭留學(xué),遇了過多的挫折沉默不語,在愛爾蘭,換了個人一般,與各國國籍的朋友沒有明天一般瘋在一起。又到了巴塞羅那工作,時而嘻嘻哈哈沒心沒肺,卻時而低頭沉默。
      
      
      
      有時候,文字就像是一面鏡子,不過展現(xiàn)某一面我們希望被大家看見的形象,又或者是一個我們希望到達的目標。
      
      
      
      三毛本就是個直率真誠,時而自卑的女孩,她的文字只需要閱讀感悟。
      
      
      
      生活本就簡單,何必認真推敲。
      
      
      
      "刻意去找的東西,往往是找不到的,天下萬物的來和去都有它的時間和地點。 是你的,就是你的,不是你的,就不是你的。 人有權(quán)力去追求幸福,一個肯于認清這個事實的人,是智慧,而且是進去的。 "
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      6
      
      
      
      我開始真正閱讀三毛,還不過是半年前。
      
      網(wǎng)上瘋轉(zhuǎn)的那一段音頻,我也聽過。
      
      
      
      我出生在1989年,三毛還活著。1991年1月4日,她的尸體被醫(yī)院清掃工人在廁所中發(fā)現(xiàn)。父親曾給我買過一套張樂平先生的《三毛流浪記》,和三毛一樣,那也是我第一套看的書籍。我母親并未是三毛的讀者,那個時代,瓊瑤的風(fēng)頭蓋過了幾乎所有的女作家。
      
      
      
      中學(xué)時候,沉默地悶頭閱讀,耳聞過三毛,卻不過是因為一句很戲劇化的介紹“這一位女作家用絲襪在醫(yī)院結(jié)束了一生”。怎么可能會有人用絲襪上吊的,怎么可能會有人愿意死在醫(yī)院的,怎么可能會有女作家要自殺的?
      
      
      
      在舊書攤里,我買了第一本三毛的書《隨想集》。略略翻讀過去,便很不尊重地放入我的書架里積灰。太多的夢幻和呢喃,更像是詩集,并不討喜。自此,我便與三毛保持平行。
      
      
      
      直到去留學(xué),結(jié)交西班牙男友,四處行走,重新拾起寫作的兒時夢想,聽男友說起在撒哈拉的生活,終于一切巧合令三毛這兩個字再次出現(xiàn)在眼前。
      
      
      
      越是閱讀,越是喜歡她。喜歡她什么?就是喜歡她簡單直白的文章,就是喜歡她單純地為了分享而記錄的文字,在這個世界上,很難得遇見如此純粹的作家了吧。有人喜歡編撰小說,躲在“這不過是虛擬故事”的幌子背后,朝著世界亂射箭;有人喜歡大篇幅評論他人,卻從未直視過自己的生活;有人抬高了生活里的小情緒,動不動要死要活。唯獨三毛,溫暖地分享她的故事。
      
      
      
      一次與男友旅行,前去了位于非洲的馬德拉島。其實對于此島我并不熟悉,不過是因為當(dāng)時特價。在一處的郊外,我們錯過巴士,一路沿著山路走去市中心,我看見懸崖邊風(fēng)景很美,便架起了三腳架說,“這里很美,我們來一張吧。”沒想到后來讀了《溫柔的夜》,看見了親切的馬德拉三個字,三毛與荷西竟然也曾前去過此地,翻看他們的合照,竟然巧合地也有一張類似的合照,類似的背影。
      
      
      
      我不認為我是有靈性的,那不過是生活里無處不在的巧合罷了。加上前幾天才發(fā)現(xiàn)她和我生日很接近,從不相信星座的我,倒是愿意相信那是一種祝福。
      
      
      
      前幾個星期旅行,去過了三毛在加納利的家。在她的門口我不斷顫抖,那寂靜的小巷,高低不同的山路,因為那些故事,那些生離死別,更讓我相信,文字具有的力量超過你能夠想象。你居然能夠為了一個素未謀面,也一輩子不可能謀面的人,激動地落下淚來。
      
      
      
      你似乎認識她,似乎離她很近,可不敢打攪她。
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      7
      
      
      
      荷西在少年時候,曾許下一個生日愿望,“要娶一個亞洲太太。”我想到了西班牙電影《蝴蝶的舌頭》,電影里的少年看見了一個啞巴中國女孩,同樣被那陌生的亞洲的美震撼了,他愛上了她。
      
      有趣的是,縱容我任性的男友,樹,也曾許過類似的愿望。
      
      
      
      想一想,總會覺得生命真有趣。你遇見了平行宇宙一個類似的人,你看見了她的人生,你們重疊的部分太多??墒牵罱K生命的主動權(quán)還是在自己的手中。
      
      
      
      我自知未必能夠?qū)懗鋈@樣可愛的文章來,更是自知未來或許未必有能力走上文字的路。只是我想在此刻記錄下來,抱著一顆簡單的心,寫一些簡單的文字。
      
      
      
      我不愿意再多讀三毛的書,類似的性格,類似的經(jīng)歷,類似的愛寫作,我是愛她的,但希望能夠按照自己的意志生活。
      
      
      
      我并不熱愛到處亂走,或許因為早已亂走一通,也或許因為我更在乎平常的風(fēng)景,習(xí)以為常的人事物。
      
      
      
      每次閱讀一個作家,最后,我們總能從她那里學(xué)到很多東西。她看待世界的角度,她的那些教人印象深刻的只言片語。從三毛那里,你問我,我學(xué)的最多的是什么?
      
      
      
      那就是真摯,承認自己的自卑,然后任性地在匱乏的生活里創(chuàng)造自己的絢爛王國。
      
      
      
      "一個不欣賞自己的人,是難以快樂的。"
      
      "我唯一鍥而不舍,愿意以自己的生命去努力的,只不過是保守我個人的心懷意念,在我有生之日,做一個真誠的人,不放棄對生活的熱愛和執(zhí)著,在有限的時空里,過無限廣大的日子。 "
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      寫給三毛辭世的二十一周年紀念日。
      
      寫給所有喜愛三毛的孩子們。
      
      
      
      2011.1.6
      
      巴塞羅那
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      作者:嘉倩
      
      微博: http://www.weibo.com/mejiaqian
  •     在浪漫流浪的外表下,在這本書里我看到了一個越發(fā)真實的三毛。她的一切都是有重量。字里行間散發(fā)的那種真摯,對她人那種心底的真誠關(guān)懷,對生活的愛和感激,和那種讓人動容的堅強都叫人落淚。她用她的靈性把一個活生生的人幾乎做到了極致。
  •     事實上,我十分安然于一本好書,一個長夜和一杯熱茶的寧靜生活。
      
      
      天下本無事,庸人自擾之。以這句話,與你共同勉勵,因為我自己,也有想不開的時候,也有掙不脫的枷。我們一同海闊天空地做做人,試一試,請你,也是請我自己。
      
      
      很多事情,只因我固執(zhí)于只從“以自己為本位”的角度去觀察,以為那是唯一的真理和途徑,結(jié)果不但活得不好,對于他人也沒有什么真正的付出。
      
      
      我認為,人有權(quán)利追求幸福,一個肯于認清這個事情的人,是有智慧而且進取的。
      
      
      你不認識人生,是沒有去認識愛人的快樂。
      
      
      人,是禁不起考驗的。
      
      
      其實,任何一份生命都有它生長的創(chuàng)痛與成長的過程,這些過程仿佛是種子,在日后的生活中都會彰顯出來,于是我們的生命便在這許多的歷練中愈見成熟;生命的成熟過程其實避免不了掙扎和傷感,而生命之美,卻也是人間世人加以賦形和圓全的,這十分主觀,見仁見智,各有所得。可是,如果只是一味地抱怨,這份在我看來極有價值的存活,便顯不出來了。
      
      
      我愿在這步入夕陽殘生的階段里,將自己再度化作一座小橋,跨越在淺淺的溪流上,但愿親愛的你,接住我的真誠和擁抱。在這片天地里,我們確信,得到的是彼此的接納和安全。而追根究底的大荒,誠實地說,除了自己以外,沒有人能改變你我自造的心境。
      
      
      親愛的朋友,人生很短,我們拖不起太久。
      
      
      朋友的可貴,就在于自由。
      
      
      如果常常流淚,就不能看見星光。
      
      
      理想,是我們一步一個腳印踩出來的坎坷道路,我們要得著這條“道路、真理和生命”,就得一日一日慢慢地走去——踏踏實實地走去。在里面付出汗水和眼淚,方能換得一個有血有肉的生活。
      
      
      生活比夢更來得浪漫。如果我們懂得做一個凡夫俗子,那刻骨的滋味也就為我們大張宴席。在你的年齡來看,或說我們的十六歲,哦,不
      過家常小菜嘛,真是滋味凡同。
      
      
      我堅持,人的一切出發(fā)點都是——熱情。
      
      
      如果天下諸神,全都要把人類背在背上行走,那么他們不必創(chuàng)造我們的手和足了。
      
      
      什么時候我才能得到你的邀請,赴你真實的存在?
      
      
      試試看,每天吃一顆糖,
      然后告訴自己——
      今天的日子,果然又是甜的。
      
      
      樂觀是幼稚,悲觀又何必。面對現(xiàn)實,才叫達觀——抵達的那個達。
      逢場作戲,連兒戲都不如。
      
      
      這種愛情游戲只有天下最無聊的人才會去做。
      
      
      要是真有性情,認真辦一次家家酒,才叫好漢烈女。
      
      
      愛情是彩色氣球,無論顏色如何艷麗,禁不起針尖輕輕一刺。
      
      
      我最喜歡別人看成傻瓜,這樣與人相處起來就方便多了。
      
      
      我很少開口求人,這使我自由。
      
  •     這是一本關(guān)于“談心”的書,以紙筆為媒,與三毛對談,沒有大道理,沒有至理名言,沒有故作姿態(tài)的艱澀詞藻,有的只是一個站在紅塵俗世里以溫柔的眼光看待世事,以真誠的語言撫慰人心的女人,這個女人是三毛。誠然她的名氣已無需我再花氣力著墨,哪怕褪去“三毛”的光環(huán),我們認真來探究住在這個身體里的靈魂,也依舊是一個被暖黃的微光包圍著,熠熠發(fā)亮的靈魂,她認真的活著,這份認真便是這本書給予眾人最溫暖的回應(yīng)。
      《親愛的三毛》是一本書信集,摘錄了一些青年朋友寫給三毛的信以及她的回復(fù),年輕人的信里有著各式的失落、遺憾、不被愛或不被理解,三毛在信里并未想要指點迷津,只是以溫暖的語言撫慰這些年輕又容易受傷的心,其實我們都知道沒有任何苦痛和失落可以通過指點迷津消除,任何一份生命都有它生長的創(chuàng)痛與成長的過程,成熟過程其實避免不了掙扎和傷感,這些過程仿佛是種子,在日后的生活中都會彰顯出來,于是我們的生命便在這許多的歷練中愈見成熟。如果只是一味地抱怨,這份看來其實極有價值的存活,便顯不出來價值。
      在信里,三毛一再與讀者共勉,期許自我的生命得到接近完美的展現(xiàn),盡可能減少缺陷的心情,在心靈上脫離一層又一層的束縛,使得生命達到某種程度的自由,而這種自由并不是白白便能得來的,如果不提升,不痛下決心去調(diào)整局面,一切都是枉然。
      有好幾篇來信談及友情,以及被友人背叛的痛苦,三毛看待這個問題,給予的答案是 “君子之交淡如水”,這句話實在是不錯的。那就有如住在小河邊,每日起居中聽見水中白鵝戲綠波,感到內(nèi)心歡悅,但不必每一分鐘都跑到門口去老看那條河。因為河總是在的。無論是友情還是愛情,都猶如手中細沙,越是想要握緊反而流逝越快,以平靜的心態(tài)對待,以自由的姿態(tài)存在,這才是恰到好處的相處。
      在友情之外,信中談得較多的是關(guān)于夢想,人不能沒有夢,年輕人特別有權(quán)利做夢。年輕朋友對三毛坦言夢想破滅之苦,一門心思感嘆世事無常,感嘆機遇不公,可是許多人都不能算年輕了,仍然把夢想和理想分不清楚。什么是夢想?什么才是理想?三毛以通透的語言給予了回應(yīng):“夢想,可以天花亂墜,而我們懷抱這種心態(tài),無情蒼天都被我們的想象力弄成了下花雨;理想,是我們一步一個腳印踩出來的坎坷道路,我們要得著這條“道路、真理和生命”,就得一日一日慢慢地走去——踏踏實實地走去。在里面付出汗水和眼淚,方能換得一個有血有肉的生活?!?br />   生活比夢更來得浪漫,如果我們懂得如何做一個凡夫俗子,那刻骨的滋味也就為我們大張筵席。
      而我,想要說的是:寫信抱怨著委屈著,有時間在這里哭卻不努力的這些年輕生命,如果不改變,大概無論如何也體驗不到生命的無常之美。三毛在回信里以耐心、認真和愛,包容著這些青年,期待他們的生命在自己的手中逐漸豐盛,圓滿。
      豐盛或者圓滿,終究不是回信能夠為他們實現(xiàn),但親愛的三毛為他們推開了一扇門,讓一些亮光透過來照著他們。這些信,也終究不是寫給三毛,而是寫給他們自己的未來。
      西班牙有一句諺語:“如果常常流淚,就不能看見星光?!比芟矚g這句話,她說即使要哭,也只能在下午小哭一下,夜間要去看星,是沒有時間哭的。
      
  •      關(guān)於三毛一直想說些什麼,只是苦於沒有遇到一個恰當(dāng)?shù)臅r刻,思緒和心境能合起節(jié)拍來,一切都是剛剛好的狀態(tài)。昨天無意中看到上篇文章,感覺內(nèi)容涵蓋得比較全面,所以轉(zhuǎn)載。那麼,就借此出口流淌出一直憋在我心裡的,那些零零散散的,只想說給這個我心愛的女人的話語吧。
      
       其實,很久以前就在聽說這個女人。只是,當(dāng)初被傳言的時候,以為她是一種毒,可以蠱惑人心,讀了就會萬劫不復(fù)。最後的結(jié)果,必然是和她一樣。但後來才知道,那只是誤傳。在那個價值觀還不夠成熟的年代,老師和家長對某個人或者事物的反感往往會深刻得影響我們的判斷。
      
       當(dāng)我從家裡的書架上翻到《背影》和《夢裡花落知多少》的時候,我已經(jīng)是個念高二的學(xué)生了。父親是個愛書的人。兩本書都大過我的年齡,卻被保存得完好無損。黃色的紙張上有清淡的筆墨書香。出於好奇選擇了它們。不過,只看了幾頁就有相見恨晚的感覺。多希望三毛還生活在世,寫讀不完的書給我們,澆灌她永遠的粉絲乾渴的心。
      
       那時候,疲於高考的壓力,課業(yè)是繁重的,但是,我已無心顧及。有很長一段時間,教科書底下永遠是那兩本已經(jīng)被我翻舊的書。腦子里充滿那個女人的影子,被她的人格魅力深深吸引。甚至還寫很多字為她做澄清,希望我的好友都能去讀這個寂寞的女人和她美麗的文字。這裡面,包括我現(xiàn)在的男友。他念大學(xué)的時候買過一套《三毛全集》,只是還沒送給我就被別人借去弄丟。
      
      
      
       我自己買三毛的書,最初兩本都是來自一中對面的“三味書屋”,我至今仍然認為那是我們縣城最值得我去的書店。兩本書,一本是《談心》,另一本是《我的靈魂騎在紙背上》。後一本是三毛家人整理的她的書信和圖片,被我送給閨中密友。她在山大威海分校念書時也讀了很多三毛的書,寫信給我的時候會有些許探討,還寫過一篇評論三毛的文章。她也是一個懂得惜字的人。如今,我離開濟南,她卻考上那裡的研究生。
      
       念大學(xué)最開心的事情是,可以有很多書看並且有很多時間可以自行安排(另外,八卦一下,圖書管里那個姐姐很是好看,(*^__^*) 嘻嘻……)。用很短的時間翻看了三毛所有的書,並且會寫長篇的筆記。然後,繼續(xù)借寫三毛的書。對於那些模棱兩可的猜測和八卦我是不怎麼關(guān)心的,只是因為它們冠了三毛的名字才耐心讀下去。但最後總是失望或者怨懟,很多東西完全是無稽之談,是對三毛的不敬和褻瀆。
      
       那時候還有個電臺節(jié)目叫《流行大閱兵》,主持人是個叫王磊的男孩子,喜歡蘇打綠的歌,《無與倫比的美麗》。那個臺灣樂團的主唱是個聲音很特別的男孩子。據(jù)說王磊後來考了人民大學(xué),那個節(jié)目也就停播了。他節(jié)目里一周的固定一天有個評書的時段,聽眾可以發(fā)短信給他,我請求他講講三毛,我們的觀點不謀而合?;蛟S,作為三毛的讀者,我們都是一樣的。
      
       聽過三毛全心打造的專輯《回聲》,喜歡齊豫空曠的嗓音??匆槐緲吩u書,裏面這樣評價齊豫——傑出的心靈即使習(xí)慣于流浪,卻從不輕易搬家。還有潘越雲(yún),那首唱得讓人心疼的歌,《我是不是你最疼愛的人》,總也聽不倦得愛。三毛曾經(jīng)說,她們?nèi)齻€是臺灣最適合波西米亞的女人。現(xiàn)在街上仍然很多波西米亞的長裙,我們是不是可以認為三毛是個美的發(fā)現(xiàn)者?
      
       從三毛的文字里看來很多臺灣的東西,很喜歡它們的名字。我有時候會猜測,愛玉應(yīng)該是種很甜美的水果吧,淡水也應(yīng)該是個乾淨(jìng)清澈的城市吧,桃園機場會不會飄滿著鄉(xiāng)土的清新氣息,陽明山和文化大學(xué)又是誰成就了誰呢?很嚮往臺灣,渴望置身于那個良好的文化氛圍中,走走誠品,看看風(fēng)土人情。
      
       如今,我在一家臺資企業(yè)上班,這是不是在證明我們的緣分?這期間,見過很多臺灣美女,她們清麗可人,皮膚飽滿姣好。吃過臺灣的甜點,對於嗜好甜食的我來說無疑是一種強大的吸引。副理是個臺灣人,濃重的臺灣口音,K歌的時候用閩南語,很是好笑。真期待一次臺灣之行。有盼頭的人生還是美好的。
      
       最近在看臺灣的電影,最先是楊德昌的《一一》,拋開導(dǎo)演要表達的種種,最喜歡的是簡洋洋那個可愛的孩子,最欣賞的臺詞是簡洋洋的一句“我也老了”。從一個七八歲的孩童口裡說出這樣的話是我意料之外的,並且引人深思。去年看過《滾滾紅塵》,我並不是很喜歡那部電影,傳言三毛的死與此有關(guān)。還是那句話,尊重死者。
      
       終其一生,她是不幸的。但幸與不幸只是我們的妄斷,她有自己對人生的評判和總結(jié)。從舒凡到荷西,或者到王洛賓,到賈平凹,這個女人經(jīng)歷著不同得愛情,最後卻還是孤獨得向著一個人的天涯遠走了。這一次的走,是邁向永恆?;蛟S,無論讀者多少疼惜都換不回一個人對命運的失望和不由自主。最後,希望所有的生者安康,死者瞑目吧。
      
      
      
      
  •     說來羞愧,小時候最不愛看書,厚本的書,看著看著腦袋里就不知天馬星空到哪里了。所以,很多書都翻到一半,就睡在書柜不醒了。在一個過年,朋友送了我《雨季不再來》、《夢里花落知多少》、《撒哈拉沙漠》,樓下是親戚們吵吵鬧鬧,我把自己關(guān)在房里,一口氣讀完了《沙漠》。這個奇女子就成我夢想中的自己,而那個叫荷西的大胡子就成了我夢想中的他。
      今年,是三毛辭世20周年,我想找到之前的那套全集,但現(xiàn)在已經(jīng)沒有了,于是買到十月文藝出版色的這套全集,慢慢翻閱,以懷念這個奇女子。
      《親愛的三毛》是一本書信集和詩集。初讀的時候,很是羨慕當(dāng)時的通信者,可以給三毛通信,三毛會用心的回復(fù)。再往后讀,覺得就算是把那機會給我,我也不敢寫了,蕓蕓眾生的苦與樂是那么的相似,我是不是也要向她述說我的不如意呢。人總是以為自己的痛苦、煩惱是那么的特別,想尋求安慰,殊不知是自己已經(jīng)喜歡上這種哀愁,自己不愿意解脫。此時的三毛在堅強的回復(fù)信件,在堅強的給大家勇氣,而她的傷夫之痛呢。
      所以,以積極的心態(tài)去生活,怎樣的日子都是恩賜,哀怨了不會改變什么,羨慕她轟轟烈烈的一生,每個人都可以,可以轟轟烈烈自己一生。
  •     第一次讀三毛的書是在05年夏天,那時候北京的天氣還沒有像今天這樣糟糕。每天蜷縮在畫室里,油畫棒和炭筆的味道夾扎著畫紙的白漿的味道。每當(dāng)久看模特而視力疲勞的時候,就會拿起三毛的書翻閱一下。
      【雨】
      三毛小時候的記載常常和雨季有關(guān),也許是女孩懵懂的青春期里暗暗翻涌的心思,雨在書里反復(fù)被描述著。畫室里非常潮濕,大家守著寸土寸地的空間,在畫紙上沙沙作響。如果汗水浸濕衣背的時候,就表示畫畫的狀態(tài)正在糾結(jié)的塑型中。雨季暗暗催生三毛的童年和多情的季節(jié),而我卻孤獨的在畫室里度過了整個夏天。
      【涼鞋】
      三毛的涼鞋看起來是那么富有童趣,趟著雨水的涼鞋,放置在屋外等待上學(xué)的涼鞋。涼鞋是她童年的記憶點,是快樂的故事的重要符號。而我卻討厭穿涼鞋,在高考的前的日子里,大家在畫室都希望變得獨特且品味出眾,因此,涼鞋成為了我的禁忌。
      【沙漠】
      為了去電影院約會要在荒涼的沙地上開兩個小時的車,一頭烏黑長發(fā)的三毛可能為了洗一次頭發(fā)要努力的去找水,即便如此她仍然樂此不疲。而我住在一個花10元就可以在發(fā)廊使勁浪費水資源洗發(fā)的城市,一個每走一步都可以找到約會地點的大鬧市,但城市遠沒有三毛的沙漠更快樂。
      
      【荷西】
      三毛的書若沒有荷西就會變得非常平淡。荷西總是浪漫的出現(xiàn)在書中的所有角落。三毛是為荷西而來,也為荷西而走。而我的畫面里沒有愛情,沒有重點也沒有寄托。
  •     那一天晚上,偶然經(jīng)過南長街那邊的貓的天空之城。轉(zhuǎn)了一圈,伸手拿的第一本書,是這本《親愛的三毛》。封面很清新,是新版本。用塑料紙包了起來,看不到里面的版式和內(nèi)容。又轉(zhuǎn)了一圈,還是回去從架子上拿下了這本書。
      對于一本好書,我是講眼緣的。
      回家的路上,老公開車,我就借著路燈翻了幾頁。
      是書信集。曾經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上聽過三毛的聲音,講她和荷西的故事。三毛的聲音,甜,糯,小女生的感覺,和想象中的不同,又是那么親切。
      因此在翻這本書時,也仿佛聽到她那樣的,軟軟如風(fēng)拂面的話語。耐心的幫人解惑,用自己的經(jīng)歷,來分析人生哲理。天地不仁,以萬物為芻狗。然而,相對于世間萬物,我們不過是渺小的一份子,與田野里的小草,又有何不同。煩惱,其實不必理會,一切都會歸為塵土。
      
      這本書,放在床頭,每晚讀上幾頁。人生也變得不那么辛苦了。
      
      只是,我不明白,為什么世事洞悉透徹如三毛,為什么會選擇那一條不歸路?永遠的告別。
      
      可能,真的是,看透了,就什么也不重要了,包括這身皮囊。而生命之外的,精神層次的東西,如果在那里,就在那里。帶不走,也只剩下唏噓。
      
      什么是樂觀,什么是消極?
      
      什么是偉大,什么是渺???
      
      一切終有因果結(jié)局。強求什么呢?
  •     親愛的三毛 書摘
      
      P8
      在我的人生觀里,向上爬,逞強,都不是以出不出國為準則的。我以為,不斷地自我突破,自我調(diào)整,自我修正,才是一生中向上爬的力量。
      ......
      請你,擔(dān)負起對自己的責(zé)任來,不但是或者就算了,更要獲得熱烈而起勁,不要懦弱,更不要別人太多的指引。每一天,活得踏實,將分內(nèi)的工作,做得盡自己能力之內(nèi)的完美,就無愧于天地。
      ......
      一個人,有他本身的物質(zhì)基礎(chǔ)和基因。如果我們身體好一點,強壯些,許多煩惱和神經(jīng)質(zhì)的反應(yīng),都會比較容易對付,這便必需一個健康的身體來支持我們。
      
      P16 隔離與溝通
      往往,大部分中國的父母,將孩子當(dāng)做命根,將孩子視為自己生命的延伸與繼續(xù),期望自己一生沒能完成的理想與光榮,都能在孩子的身上實現(xiàn)。更以為,自己人生的經(jīng)驗,百分之百,都可以轉(zhuǎn)移到教育下一代的身上去,又以為孩子時必需無條件聽命于父母而不可反抗的。
      ......
      其他許多事情的價值觀、判斷法、自主權(quán)和人生的看法,在經(jīng)過了多年的溝通之后,與母親父親都能取得程度上的了解。我認為,教育子女是父母的責(zé)任,可是子女在家庭中被不被誤解,與個人的表現(xiàn)也是有關(guān)的。當(dāng)然,我有一對開明的好父母,這是個人極大的福分,而他們的開明之中,亦有我多年的努力。凡事稟報父母,凡事開誠布公,若有不能一致的想法兒我又自認為對得起良知時,甚而勇于在良好的態(tài)度和口氣下向父母辯論、講解,請求認同。我不隱瞞、不欺騙,不將自己的想法藏在心里,都有助于父母和自己之間的認識。
      
      p24
      好好地活下去,快樂時第一要素,胸襟是基礎(chǔ),體諒他人,是有學(xué)問的另一種解釋。如果培養(yǎng)這種觀念,人生是可以好好的活下去的。
      
      P27
      我們聽一個人講話,勝于去看一個人長得是不是好看。我們聽一個人演說,不只光是去看熱鬧,而是由他人的觀點中,汲取自認為對生命有幫助的東西,這才是去參加的目的。
      社會上,每一個人,每一種職業(yè),在我,只有人格的高尚與否,而沒有工作的貴賤。每一個人在這個世界上,都有不同的功能,并不只有知識分子才是高貴的。
      你的智慧高,心情平和,觀事溫和。童年的際遇并沒有使你走上極端之路,反而更為寬厚,是十分難得的。這么一來,困哪對我們,就成了一種功課,一種教育,你好好地利用了這份苦難,就是聰明。
      
      P28
      世界上沒有兩個相同的人,包括雙胞胎在內(nèi),都不苦難完全相同。所以我并沒有在找另一個荷西。因為再沒有了另一個。
      荷西的軀體的確是由這個世上消失了,可是他的靈魂,仍是存在的。我不必找他,因為他沒有消失。
      ......
      刻意去找的東西,往往是找不到的。天下萬物的來和去,都有它的時間。
      ......
      人有權(quán)利追求幸福,一個肯于認清這個事實的人,是有智慧而且進取的。
      每個人對于幸福的定義并不盡相同。一個伴侶,固然是一種幸福,可是人生還有其他值得我們?nèi)ジ冻龊妥非蟮臇|西。
      
      p33
      知音,能有一個已經(jīng)很好了,不必太多。如果實在一個也沒有,還有自己,好好對待自己,跟自己相處,也是一個朋友。
      人活在世界上,最重要的是要有愛人的能力,而不是被愛。我們不懂得愛人又如何能被人所愛?
      
      P39
      將數(shù)學(xué)當(dāng)成“推理小說”去看待,你是那個偵探,一步一步追下去,結(jié)果答案出來了,兇手被你捉到,而且沒有冤枉他人,這不就等于一場游戲?
      把自然科類想成是一個田園詩人面對的一片好風(fēng)景,花怎么開,雨怎么來,蜜蜂如何采蜜,數(shù)如何生長......不都是一個詩人觀察的景象嗎?
      至于物理和化學(xué),它們也有趣,你看不看科幻小說?我是愛看的,如果沒有物理化學(xué)的常識,便看不懂了,是不是?應(yīng)付語文,將它想成一場纏綿的愛情小說:初識,陌生,誤會,了解,陷入情網(wǎng),不能自拔,永結(jié)同心,再生兒育女......
      
      P42
      你并沒有被棄。沒有人在世界上能夠“棄”你,除非你自己自暴自棄。因為我們是屬于自己的,并不屬于他人。
      丈夫如此分手,在我看來,未嘗不是一件好事,禁不起考研的婚姻,終究是要出軌的。如果對方是一個如此想法的人,即使今日不改變,他日一旦有了單獨的機會,一樣有改變的可能。
      ......
      男女之間的事情,在今日的社會觀念里,已步入過去的時代,說變就變的情形很多。這不能完全用“無情”兩字便做一切的解釋,這種情形的造成,心態(tài)觀念的不如舊時代,都有幾多的外在因素存在??疵靼走@一點,這樁婚姻已是結(jié)束了,而且無可挽回,那么不要再留戀,不要深責(zé)對方,不要請看自己,生命是可貴的,不能因為這一件事情,輕言死亡。
      你有斯的勇氣,難道沒有生的勇氣嗎?
      ......
      學(xué)著主宰自己的生活,沒有了丈夫,你也有能力一個人過活。剛開始時,這種新的局面也許很艱難,一時看不出有什么進步,也不能快樂,可是,給自己時間,不要焦急,一步一步來,一日一日過,不要急,請相信生命的韌性是驚人的,跟自己向上的心去合作,不要放棄對自己的愛護。
      ......
      安靜才是化解痛苦的好方法。人,不經(jīng)過長夜的痛哭,是不能了解人生的,我們將這些苦痛當(dāng)做一種功課和學(xué)習(xí),直到有一日真正地感覺成長了時,甚而會感謝這種苦痛給我們的教導(dǎo)。
      你還可以再婚,不要對愛情喪失信心。也可以不再婚,做一個健康平靜的單身女子。可是,萬一有一旦再婚的時候,請千萬不要忘了——永遠不要給你的丈夫任何機會,不要長久的別離再來分割一樁婚姻,記住?。〔恢呐笥?,人,是禁不起考驗的。
      
      P57
      最深最平和的快樂,就是靜觀天地與人世,慢慢品味出它的美與和諧。這份快樂,乍一看也許平淡無奇,事實上它深遠而悠長,在我,生命的享受就在其中了。
      
      P66
      許多人的一生曾喜歡過不止一個人,而這種對象,必然在基本上與我們有一個共通的本質(zhì),也可以說這一種人性格的優(yōu)美與光輝恰好是可以使我們極度欣賞的。
      ......
      現(xiàn)實的存在形式與關(guān)系并不重要,重要的是,那些人優(yōu)美的心理,化為我一生的投影,影響了我們的靈魂和人格。他們使我的本身受到感召與啟示,而且今生今世都默默地在愛著這些人。想起這一些與那一些人,心里只有欣慰與安寧,里面沒有痛苦。
      ......
      孩子,“喜歡”這兩個字,有它千千萬萬種風(fēng)貌與詮釋。在我十三歲的時候,不知是喜歡,我狂愛過西班牙大畫家畢卡索,愛他愛成瘋狂,焦急得怕他要老死了而我還沒能快快長大去向他求婚。這是一件真的故事。而今,仍愛著畢卡索,他死了,我仍愛他、欣賞他,在他的真跡名畫之前徘徊流連,將他深植在靈魂至愛的一角,但我不痛快了,他生前,不知世上有這么一個女子在愛著他,這又有什么關(guān)系呢?而我,也沒有損失,我得到的是永恒以及其他的愛。
      
      P79
      現(xiàn)在,這個少年已經(jīng)長大了,她也會思想那些過去的日子,她也不只在少年時受過作者,可是,而今的她,一個仍然覺得年輕的女人,并沒有屬于自己的家庭,沒有固定的居所,沒有太多的朋友,沒有什么人了解她,也沒有足夠一生吃用不愁的金錢,沒有子女,沒有時間,沒有太完美的健康......可是,她是快樂的,安詳?shù)?,明朗的,而且不招人去打架。這一切,不是她有多么聰明換來的,這一切是一個奇跡,在每一個人身上都可以公公平平得到的奇跡,那便是時間。
      
      P83
      .....
      我今年29歲,未婚,是一家報關(guān)行最低層的職員,常常在下班以后,回到租來的斗室里,面對物質(zhì)和精神都相當(dāng)貧乏的人生,覺得活著的價值,十分......對不起,我黯淡的心情,無法用文字來表達。我很自卑,請你告訴我,生命最終的目的何在?
      ......
      你短短的自我介紹,看來十分驚心,二十九歲正當(dāng)年輕,居然一連串地用了——最低層、貧乏、黯淡、自卑、平凡、卑微、能力有限這許多不正確的定義來形容自己。
      ...
      生命的意義和最終目的,我的答案只有一個,那便是“尋求真正的自由”,然后享受生命。
      ...
      你有一個正當(dāng)?shù)穆殬I(yè),租得起一間房間,容貌不差,懂得在上下班至于更進一步探索生命的意義,這都是很優(yōu)美的事情,為何覺得自己卑微呢?你覺得卑微是因為沒有用自己的主觀眼在觀看自己,而用了社會一般的功利主義眼光,這是十分遺憾的。
      一個不欣賞自己的人,是難以快樂的。
      ...
      如果我住在你所謂的“斗室”里,第一件會做的事情,就是布置我的房間。我會將房間粉刷秤明朗的白色,給自己在窗上做上一幅美麗的窗簾,我在床頭放一個普通的收音機,在墻角做一個暑假,給燈泡換一個溫暖而溫馨的燈罩,然后,我要去花市,仔細地挑幾盆看了悅目的盆景,放在我的窗口。如果仍有余錢,我會去買幾張名畫的復(fù)制品——海報似的那種,將它掛在墻上......當(dāng)然除了收音機之外,一切自己動手做,就省去了工匠費用,而且生活會有趣得多。
      房間布置得美麗,是享受生命改變心情的第一步,在我來說,它不再是斗室了。然后,當(dāng)我發(fā)薪水的時候——如果我是你,我要給自己用極少的錢,去買一件美麗又實用的衣服。如果我覺得心情不夠開朗,我很可能去一家美發(fā)店,話一百臺幣修剪一下終年不變的發(fā)型,換一個樣子,給自己耳目一新的快樂。我會在又發(fā)薪水的下一個月,為自己挑幾樣淡色的化妝品,或者再買一雙新鞋。當(dāng)然,薪水仍然是每個月會領(lǐng)的,下班后也有四五小時的空閑,那時候,我可能會去青年會報名學(xué)學(xué)語文、插花或者其他感興趣的課程,不要有壓力地每周夜間上兩次課,是改換環(huán)境又充實自己的另一個方式。
      你看,如果我是你,我慢慢地在變了。
      我去上上課,也許可能交到一些朋友,我的小房間既然那么美麗,那么也許偶爾可以請朋友來坐坐,談?wù)劯髯缘纳詈蛪粝搿?br />   慢慢地,我不再那么自卑了,我勇于接觸善良而有品德的人,我會發(fā)現(xiàn),原來大家都很平凡——可是優(yōu)美,正如自己一樣。我更會發(fā)覺,原來一個美麗的生活,并不需要太多的金錢便可以達到。我也不再計較異性對我感不感興趣,因為我自己的生活一點一點地豐富起來,自得其樂都來不及,還想那么多嗎?
      如果我是你,我會不再等三毛出新書,我自己寫札記,寫給自己欣賞,我慢慢地會發(fā)覺,我自己寫的東西也有風(fēng)格和趣味,我真是一個可愛的女人。
      
      P170
      婚外情事件,除了習(xí)慣拈花惹草的男女之外,一般來說,并不只是對和錯就能斷人生死。情感也不只是一張婚姻契約就能夠保證的。一個人同時愛上了兩個人也是人性的一種可能。欺騙的背后,存在著太多的因素,也不是絕對的惡所能解釋一切。軟如偶的背后,又有著千千萬萬個成因,而勇敢真誠這件事情,能力不足以及怕痛的男女是不愿去迎接的。
      ...
      那些可能使我們快樂和深悲的男性實在不如我們想象堅強。男人不過是人,他們有感情、有矛盾、有掙扎、有良知、有痛苦、有歡樂。也有眼淚。身為一個男性,社會要求他、家庭器重他;男性的無力感是如此地值得分析和同情,他們背負的壓力,實在太大了。
      
      P203
      
      男人————百分之八十的那類男人
      潛意識里只有兩樣?xùn)|西——
      自尊心和虛榮心。
      能夠掌握到這種心理,
      叫一個驕傲的大男人站起來、坐下去,都容易得很。
      
      
      女人最愛兩樣?xùn)|西,
      很可能是愛情與金錢。
      女人在精神與物質(zhì)雙方面,
      大半都比男人現(xiàn)實得太多。
      
      再糊涂的女人,選丈夫時,都有她的精明。
      再精明的男人,一旦戀起愛來,就都傻啦!
      
      女人的直覺反應(yīng),往往勝于男人考慮再三的判斷。
      女人不講邏輯,
      男人拿她有理也說不清。
      
      萬一,女人硬要在家中將這種“兒童延伸體”,
      當(dāng)成對手,硬逼男人對抗,
      得到的后果,往往不堪設(shè)想。
      
      男人是泥,女人是水
      泥多了,水濁了;水多了,泥稀。
      不多不少,提款兩個泥人——好一對神仙眷侶。
      這一類,因為難得一見,
      老天爺總想收回一個,拿到掌心上去看看,
      看神仙到底是個什么樣子。
      
      怕太太的男人,哪里是真怕——
      疼惜是原因,省了麻煩是高妙。
      欺辱丈夫的妻子,那份吃定了的霸氣,
      可真是不疼不惜不怕麻煩。
      
      忍耐的女人,
      男人很少看在眼里,還有可能要輕視。
      忍耐的男人,
      女人又說他沒有用,一樣看不起。
      
      對待女人——結(jié)了婚之后的太太,
      甜言蜜語固然有助婚姻美滿,
      可是倒不如按月繳上薪水袋來得管用。
      對待男人————結(jié)了婚的丈夫,
      洗衣煮飯固然有助于婚姻美滿,
      可是倒不如始終輕言好語來得有效。
      
      女人在家啰啰嗦嗦男人受不了,
      女人一旦回娘家,男人少了根肋骨,
      才知坐也不是,睡也不是。
      
      
  •   三毛確實是個真性情的女人 愛她的文字 更愛她的簡單 愛她的勇敢執(zhí)著。世上又有哪個男人能像荷西那樣等她6年 甚至都沒戀愛過 那個又傻但又真實的男人才真是值得三毛為她守一生的人。
  •   @城南舊事Enron 嗯,希望熱愛三毛的菇?jīng)鰝兌加幸粋€美好的未來~
  •   書中文字是作者內(nèi)心的一個倒影,但是,就單憑這個影,我也是愛三毛的
  •   感謝三毛(陳平)女士,您展示給我們那么純真、美好、浪漫的生活,讓人們知道在這繁雜的世界里也能這么純凈地按自己意愿生活著;您讓那些骯臟靈魂的人相形見絀,您指引了人類純潔自然生活方式;有人說您外表不漂亮,可我覺的您是美的唯一天使,雖然您的生命太早消逝,可您干凈的靈魂永遠啟迪人們向往純樸美麗的生活,生在這時代能拜讀您的作品是我來到這世界的榮幸,您永遠給我內(nèi)心純美、安寧、自然、浪漫!
  •   like u
  •   你居然能夠為了一個素未謀面,也一輩子不可能謀面的人,激動地落下淚來。
    是的,看她的作品,也會如你說的那樣,這句話我非常有同感。
  •   三毛的文字,是寫個懂她,愛她,疼她的人,我想,她是如此幸福
  •   喜歡你的直率,對一切事物最真誠祈禱,
  •   希望從你的文里能學(xué)到什么
  •   那就是真摯,承認自己的自卑,然后任性地在匱乏的生活里創(chuàng)造自己的絢爛王國。
  •   真實地生活。
  •   生活本就簡單,何必認真推敲····這句話記住了
  •   看一次你的文章。。我的心就能沉靜。。
  •   我很喜歡三毛,一直想為她寫篇文章以致敬意,卻總是一推再推。我們眼里的三毛可能不一樣,但無一例外,她帶給我們的震撼和影響,都在我們心里有了深深的烙印。或許像她,或許不像她,我們都想努力地去生活。
  •   感覺你是三毛
  •   誰是誰的泥淖
  •   沒看過三毛的書,但卻因你的文字喜歡上她。
  •   初看你的文字,感覺你很像三毛姐姐 但沒敢說出來 現(xiàn)在就不怕了
  •   為什么我覺得你根本沒有真摯可言
  •   我們都愛三毛 也就那么一個永遠的三毛
    嘉倩 請你做你自己 別貼上三毛的標簽
  •   原來喜歡三毛啊,這種生活方式就說得通了
  •   我很喜歡三毛。 也很喜歡你這樣去以為她。有些時候我自己也會覺得,無法找出一個什么準確的詞來形容她??赡芩o我的感覺,是活生生的,一個圓形的人物,無法用一個點去描述。 這篇文字,讓我覺得很溫暖。
  •   誒,文章寫得真好:)
  •   每個人都有平庸的一面,真實面對自己,接納自己的不完美,這是我看完這篇文章后心中的想法。(雖然偏題很遠)
  •   寫的好美好愛你的文字
  •   嘉倩 今天買了本《三毛不在撒哈拉》和《面紗》
  •   寫得真好,說到心坎了
  •    【"一個不欣賞自己的人,是難以快樂的。"
      
      "我唯一鍥而不舍,愿意以自己的生命去努力的,只不過是保守我個人的心懷意念,在我有生之日,做一個真誠的人,不放棄對生活的熱愛和執(zhí)著,在有限的時空里,過無限廣大的日子。 " 】
       寫的真好
  •   讀著三毛的文字,感覺生命與萬物是那么的契合,一切就像是在呼和。
  •   摯愛
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7