出版時(shí)間:2011-6 出版社:甘肅人民出版社 作者:《讀者·原創(chuàng)版》雜志社 編 頁數(shù):256
Tag標(biāo)簽:無
前言
前言 “雜志有生以來便代表一種智慧的活動(dòng)。”“……使健康的知識(shí)更能適合人的口味,化玄奧的科學(xué)為應(yīng)用的知識(shí),向世界上黑暗的角落以及人類文化教育的若干隱處,投以搜尋的光亮,發(fā)起新的運(yùn)動(dòng)導(dǎo)引舊的運(yùn)動(dòng),高撳警鈴,使酣睡中的人們自夢(mèng)中驚醒,扭轉(zhuǎn)那些向后張望的頭顱,使它目向前方……”105年前,美國(guó)《獨(dú)立周刊》中曾這樣說道?! ∫粋€(gè)世紀(jì)過去了,世界已經(jīng)產(chǎn)生了巨大的變化和進(jìn)步,但雜志作為人類近代文明的產(chǎn)物,依然具有頑強(qiáng)的生命力。今天,在我們的生活里,絕大多數(shù)雜志也仍然以其各自的方式和方向,運(yùn)用智慧,引領(lǐng)精神,踐行著自己的使命?! 蹲x者·原創(chuàng)版》作為讀者出版集團(tuán)刊群中的一支新軍,秉承《讀者》的辦刊理念,在有趣與有益的道路上不斷創(chuàng)新和探索,彰顯自身特色,發(fā)揮傳媒作用。創(chuàng)刊以來,已發(fā)行數(shù)千萬冊(cè),三千多篇文章,受到了眾多讀者的厚愛和歡迎。這三千多篇文章以社會(huì)、話題、情感、人物、心理、資訊為主線,集粹原創(chuàng)首發(fā)內(nèi)容,與《讀者》和時(shí)代精髓一脈相承,又散發(fā)著自己的獨(dú)特氣質(zhì)。這些文章,歷久彌新,每次翻閱,都有新發(fā)現(xiàn),新收獲?! 队H愛的我,你好嗎》擷取有關(guān)成長(zhǎng)感悟的美文杰作,涵蓋少年殘像、青澀時(shí)光、校園生活、成長(zhǎng)感傷等內(nèi)容,散發(fā)著既甜美又憂傷的青春味道;《生活,別來無恙》匯集有關(guān)生活勵(lì)志的雋永小品,涵蓋成長(zhǎng)經(jīng)歷、情感歷程、生活體驗(yàn)、人生感悟等內(nèi)容,以真實(shí)細(xì)膩的個(gè)人情感品讀百味人生,以積極的心態(tài)直面困境與挫折;《當(dāng)你途經(jīng)我的盛放》薈萃有關(guān)旅途見聞的精品美文,涵蓋旅途游記、異域風(fēng)情、旅行趣聞、行走感悟等,奉獻(xiàn)最為多姿多彩、個(gè)性十足的旅游文字?!兜驼{(diào)的華麗麗》精選有關(guān)流行、時(shí)尚的美文佳作,涵蓋流行文化、時(shí)尚前沿、娛樂八卦、媒體熱點(diǎn)等內(nèi)容,講述最時(shí)尚、最流行的話題,詮釋當(dāng)下時(shí)尚文化。這套典藏叢書堪稱一場(chǎng)文化與藝術(shù)的華美盛宴,將給您帶來新的閱讀體驗(yàn)。 路漫漫其修遠(yuǎn)兮,我們將進(jìn)一步在傳承文明、服務(wù)社會(huì)的道路上,與更多的讀者相識(shí)、相伴、相知,攜手前行! 讀者出版集團(tuán)有限公司黨委書記、董事長(zhǎng) 吉西平 2011年3月18日
內(nèi)容概要
從靈魂的故鄉(xiāng)出發(fā),向前走,穿越黑暗與光亮、歡笑與淚水,歷經(jīng)毛蟲破繭般的細(xì)碎疼痛,抵達(dá)生命中的一個(gè)個(gè)站臺(tái)。從出生到死亡,用一生行走,不曾停歇。
《親愛的我,你好嗎》擷取有關(guān)成長(zhǎng)感悟的美文杰作,涵蓋少年殘像、青澀時(shí)光、校園生活、成長(zhǎng)感傷等內(nèi)容,散發(fā)著既甜美又憂傷的青春味道。
作者簡(jiǎn)介
《讀者·原創(chuàng)版》作為讀者出版集團(tuán)刊群中的第一新軍,是國(guó)內(nèi)領(lǐng)先的綜合性原創(chuàng)青年雜志。2004年9月創(chuàng)刊以來,已發(fā)行數(shù)千萬冊(cè),受到了眾多讀者的厚愛和歡迎。文章以社會(huì)、話題、情感、人物、心理、資訊為主線,集粹原創(chuàng)首發(fā)內(nèi)容,與《讀者》和時(shí)代精髓一脈相承,又散發(fā)著自己的獨(dú)特氣質(zhì)。擁有一支實(shí)力雄厚的作者隊(duì)伍,各種思想碰撞、融合,使其更具吸引力。
書籍目錄
第一輯 青春,呼嘯而過
我從哪里來
向往童年
風(fēng)中歌吟的水孩子
乖小孩
丁丁的遠(yuǎn)大理想
16歲的盛宴
1966年的向日葵
1973年的作文
校園樂事錄
畢業(yè)那天
對(duì)面陪你喝酒的那個(gè)女孩
年少時(shí)的影子情人
我讀到的,是怎樣的青春
青春,呼嘯而過
為了什么去流浪
第二輯 總有一次哭泣讓我們瞬間長(zhǎng)大
第三輯 那些疼我的人
第四輯 記憶中的幾座房
第五輯 那些逝去的日子
章節(jié)摘錄
石頭剪子布 文_周海亮 無論相貌還是身材,兄弟倆都長(zhǎng)得一模一樣。哥哥比弟弟早出生十幾分鐘,所以就成了哥哥?! ⌒r(shí)候家里窮,他們常常兩個(gè)人才能分到一塊糖、一個(gè)酥餅、一支鉛筆或是一個(gè)作業(yè)本。共享是一種辦法,“石頭剪子布”是另一種辦法。一,二,三!勝負(fù)馬上見分曉。當(dāng)然大多時(shí)候,只要有可能,獲勝一方仍然會(huì)與落敗一方一起分享勝利果實(shí),不過這樣一來,落敗一方就有了接受饋贈(zèng)的感覺。這感覺挺別扭,讓人不那么舒服?! ÷鋽〉囊环剑肋h(yuǎn)是哥哥。他總是固執(zhí)地出石頭,從來不肯改變。有時(shí)弟弟問他,你是故意的吧?哥哥回答說,只我一個(gè)人故意有用嗎?不過我相信你不會(huì)永遠(yuǎn)出布,所以下一次,我肯定贏你。真到了下次,他仍然出石頭,弟弟仍然出布。漫長(zhǎng)的童年記憶里,弟弟是永遠(yuǎn)的贏家。贏的方式也永遠(yuǎn)不變——布,贏了石頭?! 〉搅松蠈W(xué)的年齡,兄弟倆一起在村里的小學(xué)讀書。所有僅有一件不能夠分享的東西,都被他們用“石頭剪子布”的簡(jiǎn)單方法順利解決。弟弟總是出布,哥哥總是出石頭。有時(shí)哥哥也急了,說,你就不能讓我贏一次?弟弟說這個(gè)簡(jiǎn)單,下次我還出布,你看著辦。到下次,弟弟果真出布,哥哥的手卻仍然攥成拳頭。 兄弟倆一起初中畢業(yè),卻不能夠一起升到高中。那天父親把兩個(gè)人叫到一起,跟他們談了很久。父親說,不是我不想讓你們繼續(xù)讀書,而是我實(shí)在沒有能力同時(shí)供你們兩個(gè)人讀到高中畢業(yè)。說完,父親就哭了。那是無聲的哭泣,父親尷尬地笑著,淚水卻從眼角流出。兄弟倆向父親點(diǎn)點(diǎn)頭,一同起身,走出屋子,來到院子里,面對(duì)面站好。哥哥說,我學(xué)習(xí)成績(jī)一向比你好。弟弟說,可我是弟弟。說完兩個(gè)人都輕輕地笑了。哥哥問弟弟,這次你出什么?弟弟說,布。一,二,三!弟弟果然出布,哥哥出的仍然是石頭。哥哥站在原地,一個(gè)心愿訇然坍塌。弟弟走上前拍拍他的肩膀,發(fā)現(xiàn)他早已淚水滂沱?! ⊥藢W(xué)后的哥哥在村子里呆了三年。白天他和父母一起下地干活,晚上就抱著弟弟的高中課本看。他最喜歡的是語文,因?yàn)槟巧厦嬗性S多他以前不知道的故事。有時(shí)弟弟會(huì)帶回來他的試卷,哥哥看了,連連嘲笑弟弟的愚笨。怎么連這道題都會(huì)答錯(cuò)?哥哥不滿地說,這樣子怎么考大學(xué)? 弟弟的成績(jī)的確不理想。并非他不努力,他的天資本就如此。臨近畢業(yè)的時(shí)候,父親蓋起了三間新瓦房,那是父親一生中最龐大最艱辛的工程,不僅傾盡所有,并且債臺(tái)高筑。他把兩個(gè)兒子叫到身邊,又一次尷尬地笑。他說暫時(shí)只能先蓋三間了。三間房,只能保證你們其中一個(gè)人娶媳婦。以后有了錢,我保證,再蓋三間……哥哥看看弟弟,弟弟看看哥哥,都不說話。誰都知道三間瓦房在貧窮的鄉(xiāng)下意味著什么,誰都懷疑父親或者自己在今后十年之內(nèi)還有沒有蓋起這樣三間瓦房的能力。他們?cè)僖淮蝸淼皆鹤樱僖淮瓮嫫鹉莻€(gè)游戲。哥哥問,這次你還是布?弟弟說當(dāng)然。哥哥說這一次你可千萬不要后悔。一,二,三!弟弟再一次贏了哥哥。哥哥轉(zhuǎn)身往屋里走,弟弟追上前去。弟弟說,你完全可以換一下的……你為什么不出剪子?哥哥表情僵硬地笑笑說,你為什么總出布呢?一連好幾天,兩個(gè)人都沒有說一句話。 哥哥在幾天后去城里打工,弟弟在半個(gè)月后迎來了高考。哥哥在城里流浪了很久才找到一份工作,弟弟在考場(chǎng)上使出渾身解數(shù)仍然名落孫山。那時(shí)考上大學(xué)并不容易,高考落榜回村務(wù)農(nóng)幾乎是唯一的選擇?;氐酱遄拥牡艿芤恢睕]有搬進(jìn)父親為他準(zhǔn)備的三間新房。他突然產(chǎn)生了一種非常奇怪的感覺。他想假如自己搬進(jìn)去,那么,或許他這一輩子,都會(huì)被困在這個(gè)山村,被困在這片貧瘠且毫無生機(jī)的土地。并且,似乎,那并不是他的房子。那房子本屬于他的哥哥。 一年以后,他也坐上了開往城市的長(zhǎng)途汽車。城里有他的夢(mèng)想,還有他的哥哥。 城市與鄉(xiāng)村最大的區(qū)別,就是看不到日出和日落。鱗次櫛比的高樓大廈和五光十色的霓虹燈讓人分不清白天和黑夜??墒菍?duì)他來說,那時(shí)的城市根本沒有白天。他已經(jīng)流浪了一個(gè)多月,他疲憊不堪,垂頭喪氣?! ∷缓谜业礁绺?,并住進(jìn)哥哥的宿舍。第二天哥哥帶他去找廠長(zhǎng),請(qǐng)求廠長(zhǎng)給他弟弟一份工作。廠長(zhǎng)思忖片刻說,那就先試用三個(gè)月吧!如果干得好,就留下。哥哥對(duì)廠長(zhǎng)百般感謝,靦腆的弟弟只知站在一邊傻笑?! ∪齻€(gè)月很快過去,弟弟留在了城市。雖然工作并不理想,可那畢竟是一處暫時(shí)的安身之所。不久,他從臨時(shí)工轉(zhuǎn)為合同工,成為工廠的正式一員。 他和哥哥經(jīng)常坐在一起聊天。他們從不談以前的事,從不談他小時(shí)候贏到的鉛筆、水果糖、酥餅、蘋果、鉛筆盒、讀高中的機(jī)會(huì)、三間大瓦房……他知道哥哥仍然記得這些事,他不知道哥哥是否恨他。他常常想,假如把讀高中的機(jī)會(huì)讓給哥哥,那么,哥哥會(huì)不會(huì)考上大學(xué)?或者,當(dāng)時(shí)還在讀著高中的他,是否真的需要那三間瓦房?如果不需要,為什么還要贏下那時(shí)已經(jīng)是標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)民并且急需一棟房子的哥哥?假如將那些結(jié)果對(duì)調(diào),那么,現(xiàn)在他們無疑會(huì)有著完全不同的命運(yùn)。只是似乎,哥哥的前景會(huì)很樂觀,而他充其量只是在鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng)或者在城里的某個(gè)工廠打工。他覺得自己愧對(duì)哥哥,因?yàn)樽约黑A得了一個(gè)機(jī)會(huì),卻沒有利用這個(gè)機(jī)會(huì)跳出農(nóng)門??墒羌偃缬幸惶欤偃缢麄?cè)僖淮蚊鎸?duì)一個(gè)機(jī)會(huì),他會(huì)讓哥哥贏自己?jiǎn)幔炕蛘?,即使自己想輸,就能夠輸?shù)魡幔俊 ∷透绺缍紱]有想到,這一天竟會(huì)來得如此之快?! ∧鞘且惶焱砩?,兄弟二人已經(jīng)睡了,外面突然傳來嘈雜的叫喊聲。他們連忙爬起來,發(fā)現(xiàn)車間里已經(jīng)火光沖天。車間有一個(gè)大鍋爐,那鍋爐一旦爆炸,等于點(diǎn)燃幾百公斤烈性炸藥。所有人都在慌亂地奔跑,卻是向與車間相反的方向。哥哥對(duì)弟弟大喊一聲,沖!兩個(gè)人就同時(shí)沖向車間,沖向大火?;鸸庵兴麄兛吹搅藦S長(zhǎng),廠長(zhǎng)向他們瘋狂地喊叫。 由于兄弟倆為消防隊(duì)爭(zhēng)取了時(shí)間,大火被撲滅時(shí),鍋爐安然無恙,工廠保住了??墒莾蓚€(gè)人都受了傷,需要住院治療。他們住在同一間病房,兩張病床擠在一起。弟弟的病床,有陽光?! 楸硎靖兄x,廠長(zhǎng)決定獎(jiǎng)給他們一套房子。在這個(gè)房?jī)r(jià)飛漲的時(shí)代,房子值很大一筆錢。廠長(zhǎng)拿著鮮花去看他們,對(duì)他們說,現(xiàn)在工廠的資金有些緊張,加上大火造成了不少損失,所以暫時(shí)只能先獎(jiǎng)你們其中的一個(gè)人,等以后工廠好過些,再想辦法獎(jiǎng)另一個(gè)人一套……這是一套可以帶戶口的房子,住進(jìn)去,就成了城里人…… 哥哥和弟弟,相視而笑——有些事,像是命中注定,想避都避不開?! S長(zhǎng)接著說,當(dāng)然你們可以將房子賣掉然后把錢分了……不過這樣就失去了那個(gè)城市戶口。說到這里,廠長(zhǎng)不好意思地笑了,他說,我的話好像有些多余了……我忘了你們是兄弟…… 廠長(zhǎng)離開后,他們?cè)僖矝]有談起這件事。似乎兩個(gè)人突然失去了“石頭剪子布”的勇氣。“石頭剪子布”,一種最為簡(jiǎn)單的游戲,一種最為殘忍的賭博——勝負(fù)剎那分明,其中一人徹底失去機(jī)會(huì)。 幾天后廠長(zhǎng)再一次來到他們的病房。他告訴他們,由于一些手續(xù)上的問題,那套房子現(xiàn)在必須明確一個(gè)戶主。兄弟倆互相看看,然后一起問廠長(zhǎng)能否幫他們?nèi)メt(yī)院門口的超市買一袋水果?! 〔》坷锝K于只剩下兄弟二人。哥哥看看弟弟,再看看弟弟的手。他說,我們開始吧。 弟弟的表情飛快地變了一下。他苦笑一下說,這次,你肯定可以贏我?! 「绺缧α诵?。他說,這么多年過去,也該我贏你一次了。 一,二,三!哥哥和弟弟同時(shí)伸出手。哥哥仍然出石頭。這一次,他仍然輸給了弟弟。 弟弟的表情長(zhǎng)久凝固。突然他高喊一聲,“哥”!然后號(hào)啕大哭。 那一天,其實(shí),他特別想輸給自己的哥哥??墒撬荒懿悔A——火災(zāi)中受傷更重的弟弟兩個(gè)胳膊纏滿繃帶,手掌已不能彎曲,他和哥哥都知道,那一天,他只能夠出布。 總有一次哭泣讓我們瞬間長(zhǎng)大 文_?!帯 〉谝淮稳鲋e跟家里要錢時(shí),他已讀到大二。之前,他一直靠父親每月寄來的300塊錢生活費(fèi)度日,雖然略顯拮據(jù),但對(duì)一個(gè)從小在貧困家庭中長(zhǎng)大的農(nóng)村孩子來說,還可以應(yīng)付。他知道父母靠著幾畝地賺錢的不易,而且母親身體一直不好……但這次,他還是決定向家里張口了,因?yàn)橐粋€(gè)女孩子?! ?duì)于他來說,戀愛本身就是件奢侈的事,偏偏他喜歡上的,是個(gè)來自城里、家境優(yōu)越的漂亮女孩。在她面前,自然,他是卑微而羞澀的,但喜歡的感覺卻是難以控制和抵擋的。即使不敢表白,愛情依舊在他心底蓬勃地成長(zhǎng)起來。為了能多一點(diǎn)兒時(shí)間看到她,他甚至開始去以前從未去過的小餐廳吃午飯?! ⌒〔蛷d的飯菜比大食堂貴一些,不是他這樣的孩子可以去得起的。但為了她,他還是邁進(jìn)了裝修漂亮的小餐廳,為此,他不得不把晚飯省掉了。小餐廳一頓最便宜的飯菜,幾乎就是他一天的生活費(fèi)了。但對(duì)他所做的一切,女孩根本無動(dòng)于衷,她不會(huì)留意這樣一個(gè)衣衫樸素、言行羞澀的農(nóng)村男生,不會(huì)留意為了看到她,他在半個(gè)月的時(shí)間里瘦了一圈?! 《分鸬男膮s越發(fā)迫切。那天,他在她身后的飯桌上小口小口地吞咽著一份簡(jiǎn)單的飯菜,聽到她和女友嬉笑著說,瑞澤今天可真帥,他都快成“阿迪”的代言人了?! ∷恢廊饾墒钦l,但來城里兩年,“阿迪”他是知道的,也曾經(jīng)在電視上看過許多運(yùn)動(dòng)員穿那個(gè)牌子的運(yùn)動(dòng)裝。他的心一動(dòng)。 周末,他找到了阿迪達(dá)斯專賣店,猶豫著,還是拿過一件T恤來看,自然,他先看的,是價(jià)錢。緊接著,標(biāo)價(jià)牌上幾個(gè)小小的數(shù)字飛快地把他打倒了,就是那件不起眼的T恤,標(biāo)價(jià)竟然超過了他一個(gè)月的生活費(fèi)。他飛快地將衣服放下,逃一般地離開了。 可是愛是多么容易讓一個(gè)20歲的青年沖動(dòng)和盲目,那次慌亂的逃跑并沒有打消他的念頭,相反,那天晚上他失眠了,滿腦子都是她說的話、她的神情和那件昂貴的T恤。 終于還是跟家里撒了謊。第一次撒謊,他有些不安,卻決定了要做?! 〗杩诤芎?jiǎn)單,學(xué)校收取教材費(fèi)。反正父母也不明白。他想,就這一次,就一次?! ⌒偶幕厝ィ陟械攘税雮€(gè)月,竟然真的收到了父親寄來的400元錢。他把錢取出來,沒有一刻停留,飛快地跑去了那家專賣店,買回了一件白色的“阿迪”T恤衫……穿著它出現(xiàn)在她面前時(shí),第一次,他覺得自己可以仰起頭來和她平視了,雖然,對(duì)他的改變,她的目光依舊沒有做任何停留。他哪里知道,其實(shí)她的喜歡與否,和“阿迪”根本無關(guān)?! ∷麉s為自己的感覺著魔了,時(shí)隔不久,他再次給家里寫了信,要錢的信。然后是第三次,第四次…… 父親特殊的回寄,是在他第六次要錢之后。這次,他沒有收到父親的匯款單,收到的,是一封不薄不厚的信件?! 「赣H用了掛號(hào)寄來,信封上,是他極不工整的字,父親識(shí)字不是太多。他不知道,在這封并不單薄的信里,父親能跟他說些什么?! ∷研欧獯蜷_,猝不及防地,一沓碎紙?jiān)谒种猩⒙湎氯ァK读艘幌拢缓蠖紫氯ヒ粡垙埖負(fù)?,于是,他的身體便這樣定格住了——他一張張撿起的,都是帶著復(fù)寫紙藍(lán)色痕跡的欠條。欠條上的名字,有些他知道,有些他不知道,但后面的簽名他卻再熟悉不過——張德發(fā),是父親的名字?! ∫还?6張欠條,所欠數(shù)額不等,最多的600元,最少的,只有18元。欠條上的時(shí)間,從他接到錄取通知書,到一個(gè)月前。除此,父親沒有多寫一個(gè)字,而蹲在地上的他卻已經(jīng)什么都明白了?! ∧莻€(gè)黃昏,許多人聽到了這所大學(xué)一棟宿舍樓內(nèi)傳出的一個(gè)男孩的哭聲。哭聲響亮,無所顧忌。它代表著成長(zhǎng)?! ∷涯切┣窏l留下了。那以后,他再?zèng)]有跟家里要過一分錢,相反,他開始一次次對(duì)應(yīng)著欠條,把錢寄回去。是他利用課余時(shí)間打工賺來的錢。他終于知道了,有些事情,他還沒有權(quán)利去做;有些快樂,他還沒有權(quán)利去享受;而有些責(zé)任,他已經(jīng)必須去承擔(dān)。 姐妹當(dāng)然會(huì)有一樣的光芒 文_安 寧 一 小白提了大大的行李,一臉倔強(qiáng)站在我面前的時(shí)候,我很是吃驚,但還是盡量溫和地嗔怪道,為什么不說一聲,讓姐姐去接你?她還是一貫的任性,說,我太累了,讓我先睡覺,不要煩我。我知道小白是不需要說廢話的,便徑直領(lǐng)她去了宿舍,給她鋪好床,而后理理她零亂的碎發(fā),說,睡吧,吃飯的時(shí)候姐姐來叫你。 小白很不客氣地躺到我床上,不過是一刻鐘,便響起了輕微的鼾聲。還像年少時(shí)的模樣,在夢(mèng)里撅著嘴,似乎受了欺負(fù),但懶散橫陳的四肢,還是暴露出她不過是個(gè)沒心沒肺的孩子。剛要轉(zhuǎn)身離去,聽見她小聲嘟囔“姐姐”。我回頭,看她,依然是一臉的漫不經(jīng)心,只是眼圈有些微微的紅,定是一路上哭著過來的,只是見了我,又裝做神情淡漠的孩子?! 〈螂娫捊o家里,媽媽說,高考成績(jī)下來后,她就一直這樣四處游逛,不回家,也拒絕聽任何人提關(guān)于復(fù)讀的事情。其實(shí)本就沒有對(duì)她抱太大的希望,是她自己,在最后的幾個(gè)月,突然發(fā)憤學(xué)習(xí),戒掉所有不良少年的習(xí)慣,不再和那些邊緣孩子游蕩,但最后還是失利。這次,她是丟下一句“永遠(yuǎn)不會(huì)按父母的方式走路”,就收拾了包裹,千里迢迢來到我的學(xué)校的?! ∥野参扛改福f我會(huì)好好勸她,讓她回去。但事實(shí)上,我和小白之間,已是有些陌生。她13歲之后,我就一直在外讀書,關(guān)于她,只是一年年模糊的面容,還有打電話回家時(shí),她在電話那端與父母的爭(zhēng)吵聲。這個(gè)小我6歲的妹妹,她的青春期,叛逆、冷硬、尖銳,而我,就這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,任她一個(gè)人寂寞而艱難地綻放?! 《 ∷簧聛?,就不討人喜歡,而且明顯是個(gè)自私煩人的孩子,常常在父母最疲憊的時(shí)候,為了一點(diǎn)小小的委屈,放肆地大哭,直哭到愿望得到滿足,再?zèng)]有人欠她。能到處亂跑的時(shí)候,就惹是生非,把我剛寫好要交的作業(yè),塞到馬桶里去。她爬到高高的凳子上,把我貼在墻上用來炫耀的獎(jiǎng)狀,撕下來扔掉。鄰居家天臺(tái)上的茉莉,開得好好的,她全掐下來,戴在自己辮梢上招搖過市。讀書的時(shí)候她從來沒有得到過老師的夸獎(jiǎng),試卷上總是紅紅的一片叉號(hào)。讀小學(xué)時(shí),老師們就在家長(zhǎng)會(huì)上給她下結(jié)論說,這基本是個(gè)無藥可救的孩子,至少,在學(xué)業(yè)上,不會(huì)有任何成績(jī)。 對(duì)一個(gè)女孩子來說,或許這是最糟糕的,長(zhǎng)得不漂亮,又不聰明,或者只把狡猾用在別處,嘴上也刻薄,沒有絲毫溫柔的模樣。父母至此便對(duì)她幾乎有些放棄,只求她可以做一個(gè)安分的女孩子,不要惹事,也不必有可以與我相媲美的成績(jī)。似乎一出生,小白就時(shí)時(shí)地被父母拿來與我比較。他們常說,小白要有姐姐這么甜美文靜就好了,為什么她從來不像姐姐一樣懂得體貼大人,懂得學(xué)習(xí)是為自己好呢?她似乎腦子里從來都在算計(jì)著怎樣不讓自己受委屈呢。小白從小就在這樣的比較里走路,我們以為她已經(jīng)習(xí)慣了這樣的比較,而她自己,也似乎從來不在乎。她更感興趣的,似乎是怎么給別人制造麻煩,給自己尋找樂趣。我們之間,從沒有過交集,她甚至極少喊我姐姐,總是直呼姓名,口氣里滿是不客氣。 我們彼此都習(xí)慣了這樣的冷淡。記得我去讀大學(xué)的那一年暑假,本想按媽媽的要求,給她補(bǔ)習(xí)功課,她卻跑到同學(xué)家,瘋玩了一個(gè)月。我走的那天,她也沒有去送,只是看著我提著大包小包下樓去,在門口站立片刻,就繼續(xù)去看她的電視。已走了很遠(yuǎn)了,我和媽媽回頭,看見她站在陽臺(tái)上,逗引隔壁家養(yǎng)的鴿子,神情里是慣有的疏忽和淡然。爸爸說,這丫頭,是不是后悔了,跑到陽臺(tái)上目送姐姐?媽媽便笑,說,小白是這樣心細(xì)的孩子嗎,她從來只讓人傷心的。而我,不知為什么,聽見她大聲唱著歌看樓下穿梭而過的男孩時(shí),心底突然有一陣疼痛,我想這究竟是一個(gè)怎樣奇怪的孩子啊。 三 我讀到大三的時(shí)候,小白已經(jīng)發(fā)育成一個(gè)飽滿成熟的女孩了,依然是不美,但懂得打扮。她千方百計(jì)地騙爸媽的錢,而后和那些亂七八糟的朋友跑去穿孔,在隱蔽處文身,將蓄得長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲打磨得圓潤(rùn)光潔。郊游的時(shí)候會(huì)躲開老師,偷偷地抽煙。周末則在家里對(duì)著鏡子涂銀色的眼影,用染發(fā)劑把頭發(fā)染得五顏六色。老師們視她為問題少女,父母也不愿過分地苛求她,只求這個(gè)與我完全不一樣的孩子,能夠安靜地長(zhǎng)大就好。 但是那年她還是出了事情。起因是與一個(gè)男生在上課的時(shí)候,用手機(jī)發(fā)彼此愛慕的短信,被英語老師當(dāng)場(chǎng)抓住。那個(gè)老師,曾經(jīng)教過我,當(dāng)著全班人的面諷刺她,說,你姐姐如此優(yōu)秀,為什么你這個(gè)妹妹,這么糟糕?成績(jī)不好也就罷了,還早戀,你以為你和你姐姐一樣漂亮嗎?小白聽到這樣的話,當(dāng)場(chǎng)摔掉手機(jī),沖出了課堂?! ⌒“自谝粋€(gè)破舊的旅館里,呆了將近十天,才被父母找回家去。我終究沒有給她安慰,這樣一場(chǎng)出走,其實(shí)是因我而起。我的光芒,遮掩了小白,她努力地想要沖出來,但還是被我罩住,無力逃脫。我只當(dāng)什么都沒有發(fā)生過,而小白,卻是從此連我的電話都不接聽?! ∷瓦@樣開始放縱自己,一次次早戀,一次次逃課、出走,和街頭的小混混瘋狂飚車。她成為一個(gè)徹底的問題少女,除了我每次電話里的問候,連父母,都已對(duì)她厭倦。我曾經(jīng)試著給她寫信,但從來沒有收到過回復(fù)。也曾經(jīng)在她閃爍的QQ上留言,希望她能在與別人聊天的空隙里,隨手給我一兩句問候。但是,什么也沒有,她寧肯就這樣孤單落魄地走下去,也不愿接受來自一個(gè)姐姐對(duì)手的關(guān)愛?! ∷摹 ∥覜]想到她會(huì)來找我,也沒想到前一刻還面目模糊的小白,這一刻就躺在我的床上,一臉掩不住的倦容,那么真實(shí)可觸。她醒來的時(shí)候,我在看書,她怔怔地看著滿宿舍叮當(dāng)作響的小玩意兒,突然笑道,原來你也和我一樣愛玩啊,我以為你真的像爸媽說的,只喜歡讀書呢。這是第一次聽見小白談起我,盡管還是不叫“姐姐”,但卻讓我的心里覺得溫暖,那是一種緣自親情的柔軟和憐愛?! ∧菐滋?,我們誰也不提彼此的過往,不提高考與復(fù)讀,還有曾經(jīng)有過的隔閡。我只是陪她四處游玩,給她買喜歡的玉石,安靜地看她將一朵怒放的玫瑰文到腰際,走路的時(shí)候,可以隱約地看到清晰翠綠的枝葉。我?guī)龑⒋髮W(xué)城里所有的學(xué)校都逛遍了,她臉上依然沒有我想要看到的向往和羨慕。這樣一個(gè)嘴巴刻薄的孩子,我們一起生活了這么多年,可我卻不知道,在她18歲的時(shí)候,她究竟想要尋找一條什么樣的路。 小白執(zhí)意要去北京的前一晚,我們?cè)跓粝驴磿?,她突然嘻嘻笑著湊過頭來,說,要不要做個(gè)心理測(cè)試?我一向不相信這些供娛樂用的測(cè)試,但還是有一搭沒一搭地回答起她的問題。我從沒有見過小白如此的認(rèn)真,每一個(gè)問題,都要確認(rèn)我最終的選項(xiàng)。這是一個(gè)關(guān)于個(gè)性的測(cè)試,小白絮叨地念完后,開始緊張地算分。幾分鐘后,她“啊”一聲大叫,說,我們竟然是一樣的人!我拿過來,看到上面寫著:你是一個(gè)敏感而又驕傲的人,你從不愿意輸給任何人;哪怕是一句話,你都要計(jì)較,都要爭(zhēng)先。這樣的個(gè)性,會(huì)讓你成功,也會(huì)讓你遭遇到很重的挫敗,但是,夢(mèng)想終究會(huì)讓你奮起…… 我感謝那個(gè)晚上,小白的測(cè)試,還有我脫口而出的一句話,我說,小白,我們是姐妹,當(dāng)然也會(huì)有一樣的個(gè)性和光芒哦。原本神情暗淡下去的小白,聽到這句話時(shí),瞬間眼睛明亮無比,她猶豫著反問道,真的嗎?除了堅(jiān)定地點(diǎn)頭,我還能說什么呢?這個(gè)一路被我遮掩著的女孩子,她已經(jīng)長(zhǎng)大;她被所有的人,忽視了18年。而今,她要和我一樣,發(fā)出耀眼奪目的光芒。 送她去車站,在擁擠的人群里,她將大大的包抱在胸前,奮力地劈開一條道給身后的我。車要開的時(shí)候,我向她揮手,她卻不看我,嘴開開合合,像是在唱歌,視線飄向別處。突然想起幾年前我離開家去讀大學(xué)的時(shí)候,她站在陽臺(tái)上,也是這樣漠不關(guān)心的神情。原來她一直都在掩飾,裝做什么都不介意,裝做淡忘了我寫給她的信,但卻把它們一封封地放到隨身攜帶的小熊枕里;裝做不憐惜自己,卻每每遇到心理測(cè)試,便緊張地找尋結(jié)果。她所有的偽裝,只不過是要躲避那個(gè)光芒四射的姐姐?! 《覀儽舜?,是在一個(gè)心理測(cè)試?yán)铮胖?,原來我們的青春,可以如此溫情地相遇?! ?hellip;…
媒體關(guān)注與評(píng)論
《讀者·原創(chuàng)版》:閱讀是投資回報(bào)率最高的事情,用眼睛去瀏覽行動(dòng)上無法履及的世界,對(duì)我而言,再也沒有比這更吸引人的了! ——方文山 音樂人 本刊作者 真的感謝你們做了這樣優(yōu)秀的一本雜志,讓很多人的生命里充滿了文字的力量。祝愿你們?cè)睫k越好! ——郭敬明 作家 當(dāng)我思想窒息之時(shí),《讀者·原創(chuàng)版》給我呼吸! ——海巖 作家 繼往開來,再創(chuàng)輝煌。 ——六小齡童 演藝術(shù)家 《讀者·原創(chuàng)版》在第一時(shí)間展現(xiàn)原創(chuàng)智慧!在武漢“秋老虎”的午后,無意翻閱第8期雜志及《那年夏天》,有絲絲涼爽翩翩而至:好文字總是好時(shí)節(jié),好思想便是好家園。 ——池莉 作家 本刊作者 祝賀《讀者·原創(chuàng)版》創(chuàng)刊5周年,愿他的讀者越來越多! ——洪晃 媒體人
編輯推薦
《讀者·原創(chuàng)版》典藏叢書匯集了雜志刊行以來最精華的篇章,并按題材風(fēng)格分卷出版,包括成長(zhǎng)卷、勵(lì)志卷、時(shí)尚卷、旅途卷等,堪稱一場(chǎng)文化與藝術(shù)的華美盛宴,將給您帶來全新的閱讀體驗(yàn)。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載