我有一個(gè)兄弟-卡斯特羅與切.格瓦拉的非凡友誼

前言

菲德爾·卡斯特羅“說話滔滔不絕，口若懸河”——這是他的好朋友加夫列爾·加西亞·馬爾克斯對(duì)他的評(píng)價(jià)。然而，令人感到頗為驚訝的是：他對(duì)自己與埃內(nèi)斯托·切·格瓦拉之間長達(dá)12年之久的友誼卻惜字如金，很少作出評(píng)論。他們的友誼橫跨了從古巴革命伊始到冷戰(zhàn)如日中天之際；他們的友誼也曾經(jīng)是這兩個(gè)錚錚硬漢生命中最重要的關(guān)系；他們的友誼更是解開20世紀(jì)許多重大事件之謎的鑰匙。    直到2007年10月，切·格瓦拉在玻利維亞叢林游擊戰(zhàn)中犧牲40周年的忌日，卡斯特羅才回顧了他與格瓦拉共同走過的那段“艱難的光輝歲月”。這個(gè)詞不是他最先說出來的，但從某種意義上說，也是屬于他的。這是切·格瓦拉在犧牲的兩年之前，以他慣有的匆忙筆觸，匆匆寫下的話，也是他向菲德爾的最后告別。盡管這非同尋常的告別信不是他們之間關(guān)系的終結(jié)，但在當(dāng)時(shí)的環(huán)境之下，卻標(biāo)志著他們之間故事高潮的落幕。但是，卡斯特羅從來沒有在公開場合對(duì)他們的關(guān)系作出過回應(yīng)。即使在40年之后，這位偉大的演說家仍然對(duì)此保持沉默，而此時(shí)他正因腸道問題臥病在床，也可能因病從他的政治生涯中正式退隱。    卡斯特羅對(duì)歷史抱有濃厚的興趣，因此這種對(duì)過去一直保持沉默的做法實(shí)在是非同尋常。對(duì)于這個(gè)島國曾經(jīng)風(fēng)云激蕩的革命歷史，卡斯特羅似乎胸有成竹，相信人民對(duì)歷史的判斷；他也因此有一句名言：“譴責(zé)我吧！——這無關(guān)緊要，歷史將宣判我無罪！”但他也時(shí)常頗為成功地阻止對(duì)他的過去進(jìn)行的嚴(yán)肅的歷史研究。對(duì)于他和切·格瓦拉之間的關(guān)系，他更是珍愛有加，僅限于對(duì)他本人進(jìn)行的為數(shù)不多的“獨(dú)家”采訪(當(dāng)然有時(shí)頗能說明問題)，或者重新出版他早期的某些演講。    格瓦拉對(duì)自己生活的細(xì)節(jié)往往也含糊其辭。他的日記現(xiàn)在廣為流傳，為人們深入了解他的生活提供了引人人勝的線索。誠然，他的日記敘述了一個(gè)出生于中產(chǎn)階級(jí)家庭背景下的普通男孩經(jīng)歷的縱貫整個(gè)南美大陸的旅行，他深人到這些地方的貧困山區(qū)，但其足跡卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了這些地區(qū)，最終毅然走上了革命道路，成為一個(gè)堅(jiān)定的革命者。但是，這些敘述都是作者在經(jīng)歷過這些事件之后寫成的，因此也許只是符合作者的期望。盡管這些敘述也不乏價(jià)值和洞見，但與作者當(dāng)時(shí)的真實(shí)想法相比，可能不是十分客觀。    因此，多年以來，對(duì)于這兩位20世紀(jì)富有傳奇色彩的重要人物，真正的嚴(yán)肅敘述和研究一直是炙手可熱的稀缺之物，也就不足為奇了。一些與他們兩人歷史有某種關(guān)聯(lián)的作者，也寫出過一些客觀的文字，填補(bǔ)了這些方面的空白。但是，直到20世紀(jì)80年代，關(guān)于卡斯特羅的一些嚴(yán)肅的傳記才開始真正出現(xiàn)，而到20世紀(jì)90年代中期，關(guān)于格瓦拉的著作也大量涌現(xiàn)，因?yàn)榫o閉的門洞得以打開，使某些檔案材料得以部分地曝光。但在這些早期的開拓性著作中，對(duì)于兩人之間友誼的深入而細(xì)致的敘述仍然付諸闕如。相當(dāng)長的一段時(shí)間以來，都沒有新的研究和敘述面世。    就像斯大林對(duì)歷史學(xué)家來說是“灰色謎團(tuán)”一樣，數(shù)十年來，菲德爾與切之間的友誼也像是一團(tuán)若隱若現(xiàn)的幽靈之光。但是，本書旨在證明，在那段不平凡的歲月中，這兩人之間的友誼是至關(guān)重要的，其重要性不亞于恩格斯和馬克思的同志友誼，甚至比托洛茨基和列寧的合作關(guān)系與個(gè)人沖突更重要。與這些革命伙伴一樣，菲德爾與切也有某些共同的東西，在那個(gè)非同尋常的歷史關(guān)鍵時(shí)刻，他們擁有共同的事業(yè)，然而，他們與其他的革命伙伴也有很大的差異，因?yàn)樗麄冎g擁有的是有著鮮活的血肉聯(lián)系的友誼，在短暫而緊迫的革命年代，這種友誼更加熠熠生輝且彌足珍貴。正如一個(gè)傳記作家所說的那樣，他們之間的友誼真正是“舉世無雙”的。    本書講述的正是這一舉世無雙的友誼：菲德爾·卡斯特羅和埃內(nèi)斯托·切·格瓦拉并肩攜手，共同創(chuàng)造了輝煌，“在那一片小天地，兩位偉大的史詩般的人物不期而遇了……”    本書以第一手的檔案研究為基礎(chǔ)，材料主要來自哈瓦那、華盛頓、莫斯科、邁阿密、普林斯頓、波士頓、倫敦和柏林。本書也利用了歷史事件主要親歷者的訪談，綜合了各種廣泛而新穎的原始資料，第一次翔實(shí)地講述了20世紀(jì)圍繞這一最非同凡響的政治友誼而展開的故事。

內(nèi)容概要

作者西蒙·雷德-亨利歷時(shí)八年，遍訪哈瓦那、華盛頓、莫斯科、邁阿密、普林斯頓、波士頓、倫敦和柏林，成就迄今為止第一手資料最翔實(shí)、走訪當(dāng)事人最多、論述最客觀的一部關(guān)于兩人的傳記《我有一個(gè)兄弟——卡斯特羅與切·格瓦拉的非凡友誼》。
《我有一個(gè)兄弟——卡斯特羅與切·格瓦拉的非凡友誼》，一書兩傳再現(xiàn)兩個(gè)錚錚硬漢最重要的生命歷程，帶我們重回那個(gè)波詭云譎的時(shí)代，感受激昂澎湃的革命熱情、隱秘詭詐的國際陰謀和世人鮮知的秘密行動(dòng)。

作者簡介

作者：（英國）西蒙?雷德?亨利（Henry S.R.）  譯者：趙勇 尹穗瓊 李云飛  西蒙?雷德?亨利（Henry S.R.），倫敦大學(xué)瑪麗女王學(xué)院講師。過去八年以來一直從事古巴政治史的研究和著述，同時(shí)對(duì)當(dāng)代經(jīng)濟(jì)、文化和科學(xué)問題進(jìn)行了廣泛的研究。

書籍目錄

引言
序幕 生死攸關(guān)的航程
第一部
 第一章 早年歲月
 第二章 全力氣出擊
 第三章 子彈與背包
 第四章 猴與熊
第二部
 第五章 墨西哥的寒夜
 第六章 旅伴
 第七章 艱難的處境
 第八章 全面戰(zhàn)爭
第三部
 第九章 革命的蜜月
 第十章 革命剖析
 第十一章 導(dǎo)彈危機(jī)
 第十二章 超越禮數(shù)
第四部
 第十三章 新的同盟
 第十四章 開誠布公
 第十五章 重大時(shí)刻
 第十六章 生死預(yù)言
尾聲
致謝
本書資料說明

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：   幾乎從進(jìn)入大學(xué)的那一刻起，菲德爾就在尋找著聚光燈，但埃內(nèi)斯托卻總是待在不惹眼的陰暗處。這種性格上的差異成為他們青年時(shí)代的主要標(biāo)志，并最終對(duì)他們以后的政治合作產(chǎn)生了影響。學(xué)醫(yī)是埃內(nèi)斯托強(qiáng)加在自己身上的職責(zé)，主要是他想為諸多不幸事件盡點(diǎn)力，為母親、為祖母，還有自己的疾病，但他從本性上卻抗拒這種職責(zé)。他在1952年給一個(gè)女性朋友的信中說，自己并不打算一輩子“被這荒唐可笑的醫(yī)學(xué)纏住了”。但有一點(diǎn)頗為奇怪，根據(jù)圖書館管理員的回憶，埃內(nèi)斯托在大學(xué)一年級(jí)時(shí)是最勤奮的學(xué)生之一，整天泡在圖書館。 也許圖書管理員沒有注意到，埃內(nèi)斯托閱讀的不僅僅是醫(yī)學(xué)書籍，有一些書籍更加讓他感到興奮：阿根廷馬克思主義者阿尼瓦爾-龐塞的政治哲學(xué)著作，以及讓一保羅?薩特和威廉??？思{的作品。對(duì)所有課外閱讀的書籍，他都在隨身攜帶的哲學(xué)筆記本上作了詳盡的評(píng)論，很多人覺得他的評(píng)價(jià)很可愛?？梢韵胍?，只要有任何可資利用的閑暇時(shí)間，他一定都花在鉆研這些著作上：當(dāng)坐在那種貼著五顏六色的鐵皮裝著木框窗戶的老式公共汽車上去上課，或者坐在咖啡館里等著某個(gè)年輕的城里朋友時(shí)——這些是這個(gè)城市文化精英的后代們常常光顧的地方。 對(duì)于這個(gè)充滿了激進(jìn)思想的新世界，埃內(nèi)斯托是和班里一個(gè)樸實(shí)、扎著馬尾辮、長相頗有吸引力的女孩一起探索的。這個(gè)名叫貝爾塔?蒂塔?因芳特的年輕女孩，第一次見到埃內(nèi)斯托是在醫(yī)學(xué)系的解剖室里，因?yàn)樗?dāng)時(shí)聽到了一個(gè)“溫暖而深沉的聲音”。她回憶說，那是一個(gè)“略帶鄉(xiāng)下口音”的聲音，但她很快意識(shí)到，說話的是一個(gè)英俊而文雅的年輕人；這個(gè)人和她一樣，最近才到布宜諾斯艾利斯。兩個(gè)人立刻有了一見如故，相見恨晚的感覺。他們都性格敏感，各自的家庭都正經(jīng)歷著一個(gè)艱難的時(shí)期。“埃內(nèi)斯托對(duì)她一往情深，”他妹妹回憶說，“她更是深深愛上了他”。 他們沒有共同的朋友，沒有相似的興趣愛好，沒有一樣的政治觀點(diǎn)。但是，在嘈雜的咖啡館里，他們能聊上幾個(gè)小時(shí)，也能各自在家埋頭看書，或者在每個(gè)星期三相約一起到自然科學(xué)博物館，研究神經(jīng)系統(tǒng)。如果學(xué)習(xí)中有什么事情讓他們驚喜的話。正如有一次，他們在課堂上學(xué)到的一首詩歌中的一句話：“在陰云密布的戰(zhàn)場上，不要吟唱?jiǎng)倮馁澝涝??！薄@是19世紀(jì)阿根廷醫(yī)生、詩人里卡爾多?古鐵雷斯的詩歌《勝利》中的一句。 對(duì)于這一對(duì)刻苦學(xué)習(xí)的年輕人來說，這句情書似的詩歌看上去與他們的個(gè)性格格不入。實(shí)際上，埃內(nèi)斯托仍然對(duì)政治沒有太大的興趣。一旦討論政治問題時(shí)，他總是持一種騎墻的立場——“他不支持，也不反對(duì)任何事情”，蒂塔沉思著說。有一次，他說：“馬克思主義者都是頑固的小團(tuán)體主義者。”如果說埃內(nèi)斯托對(duì)現(xiàn)實(shí)政治不感興趣，但卻越來越喜歡從哲學(xué)意義上深入研究政治學(xué)。他想要了解隱藏在他周遭事件背后的真正原因，因此他開始系統(tǒng)地從閱讀中尋求答案了。 從踏入大學(xué)校園伊始——甚至在想出在哈瓦那巡游展出德馬哈瓜的那口大鐘的計(jì)劃之前，菲德爾幾乎時(shí)刻思考著如何在某個(gè)學(xué)生組織占據(jù)一席之地。最先他被選為法律人類學(xué)課程的課代表（為拉攏這門課的教授，他送了兩筐從自家農(nóng)場帶來的“很不錯(cuò)的橘子”），后來又被選為整個(gè)法律系的年級(jí)代表。菲德爾很清楚地知道，這些被選舉出來的職位是通往更大的政治權(quán)力的通行證：學(xué)生會(huì)主席、全國大學(xué)生聯(lián)合會(huì)主席之類的，或許將來還能得到一個(gè)全國性的政治職位。但是，當(dāng)時(shí)哈瓦那大學(xué)有兩個(gè)主要的敵對(duì)幫派：埃米里奧?特羅為首的反叛革命者聯(lián)盟和羅蘭多?馬斯費(fèi)雷爾為首的社會(huì)主義革命運(yùn)動(dòng)，如果不能得到這兩個(gè)幫派中某一個(gè)的支持，所有職位都沒有意義。 整個(gè)哈瓦那大學(xué)實(shí)際上被這兩個(gè)幫派主宰著，而這兩個(gè)幫派輪流對(duì)葛拉總統(tǒng)負(fù)責(zé)。盡管是一個(gè)經(jīng)過正式選舉的政府，但葛拉領(lǐng)導(dǎo)的真正黨卻深陷于腐敗和暴力的泥沼之中?！拔业暨M(jìn)了水里，必須奮力劃水”，葛拉曾經(jīng)說過。他那些骯臟的錢有很多都流入了大學(xué)的校園政治之中：教育部每年有15000比索的“自由支配”預(yù)算——這些錢是分給校園各式各樣幫派頭目的職務(wù)費(fèi)——到1948年葛拉下臺(tái)時(shí)，這一預(yù)算增加到了200萬比索。正如社會(huì)科學(xué)系主任說的那樣，整個(gè)大學(xué)都淹沒在“假革命的幫派主義”潮流之中。 在努力實(shí)現(xiàn)其政治抱負(fù)的過程中，菲德爾并沒有處心積慮地想要獲得這些幫派在意識(shí)形態(tài)上的支持。他這個(gè)時(shí)期的朋友回憶說，他當(dāng)時(shí)完全沒有任何“意識(shí)形態(tài)上的依附關(guān)系”。相反，他以一個(gè)革命者的姿態(tài)出現(xiàn)，但是一個(gè)“美國傳統(tǒng)意義上的革命者”——他在尋求某種影響，但后來覺得這個(gè)方式作用甚微。因此，曾經(jīng)有一段時(shí)間，當(dāng)他試圖在這個(gè)政治雷區(qū)中奮力前行時(shí)，總是盡力與兩個(gè)幫派都保持聯(lián)系。也正是從這時(shí)候起，他開始佩槍了。菲德爾還曾陷入一場手槍決斗，校園警察要他把搶卸下來，他回答說，“你想要的話，看看你能不能抓住槍管?！边@些校園警察也卷入了幫派的恩怨紛爭和職務(wù)費(fèi)事件之中，據(jù)說要和菲德爾在學(xué)校運(yùn)動(dòng)場決斗的那個(gè)警察已經(jīng)在現(xiàn)場布置好了其他的人。幸虧菲德爾及時(shí)識(shí)破，趕緊跑到街上一個(gè)安全的地方躲起來。他后來回憶說，“那次能活下來，真是一個(gè)奇跡?！?1947年夏天，大學(xué)的第二年即將結(jié)束時(shí)，菲德爾在已經(jīng)踏上的激進(jìn)政治道路上邁出了更激進(jìn)的一步：他簽名參加了一項(xiàng)遠(yuǎn)征計(jì)劃，這是在古巴的多米尼加流亡者組織的行動(dòng)，主要是后來的多米尼加總統(tǒng)胡安?博什，以及葛拉的一些高層官員，還有一些社會(huì)主義革命運(yùn)動(dòng)成員組成的秘密組織，目的就是要推翻多米尼加獨(dú)裁者拉菲爾?特魯希略。在多米尼加的教堂里，還赫然刻著這樣的字跡：“上帝是偉大的，但是特魯希略統(tǒng)治世界。”菲德爾參加的遠(yuǎn)征計(jì)劃從一開始就是公開的秘密，在古巴也贏得了廣泛的支持，但不久就演變成為錯(cuò)綜復(fù)雜的內(nèi)部爭斗。六周以后，計(jì)劃最后確定下來，菲德爾等人被集合到一個(gè)叫孔菲蒂斯的珊瑚島上，那里蚊蟲叢生，酷熱難當(dāng)。很多簽名參加的人都來自哈瓦那大學(xué)那兩個(gè)幫派組織，但那些中堅(jiān)分子卻相互傾軋，引發(fā)了嚴(yán)重的內(nèi)部沖突和斗爭。 當(dāng)菲德爾的父母聽說他卷入了這個(gè)瘋狂而荒唐的遠(yuǎn)征計(jì)劃時(shí)，再也坐不住了。一年來，他們已經(jīng)從報(bào)紙的報(bào)道中得知，兒子與古巴地下政治運(yùn)動(dòng)過從甚密。而本該在最高學(xué)府潛心求學(xué)的他現(xiàn)在在這個(gè)自殺式鬧劇中越走越遠(yuǎn)，甚至難以自拔。他們趕到哈瓦那，堅(jiān)持要菲德爾離開孔菲蒂斯島?！凹词固佤斚Ｂ詻]有抓住你，薩拉巴里亞也不會(huì)放過你的”，莉娜懇求她一意孤行的兒子說。薩拉巴里亞就是上次要和菲德爾決斗的那個(gè)警察，他是這次行動(dòng)的一個(gè)幫派頭目之一，已經(jīng)被提拔進(jìn)入了全國警察調(diào)查署。但菲德爾完全不管不顧。 這次行動(dòng)最終還是被取消，菲德爾也回家休息了一段時(shí)間，當(dāng)他回到哈瓦那大學(xué)時(shí)已經(jīng)太晚，他那一年來不及注冊了。但他還是照樣去上課。這樣一來使得他有更多的時(shí)間從事政治活動(dòng)，菲德爾可不愿放棄這么好的機(jī)會(huì)。這一年的10月份，他的一個(gè)中學(xué)同學(xué)在一次過激的游行示威中，被政府官員的保鏢開槍打死，葬禮上，菲德爾作了一次到那時(shí)為止最充滿激情的演講。11月份，他也在一次行動(dòng)中敲響了德馬哈瓜的鐘聲。也正是在大學(xué)的第三年，這個(gè)從耶穌會(huì)中學(xué)畢業(yè)的男孩，養(yǎng)成了刀鋒般犀利的思想和激情澎湃的個(gè)性，并成為他這一代人之中一個(gè)主要的代言人。

媒體關(guān)注與評(píng)論

作者以“一書兩傳”的形式，全面追述菲德爾·卡斯特羅與切·格瓦拉非凡的同志關(guān)系，將其拔高至可與馬恩之誼并舉的高度，聲稱卡格之情實(shí)乃“20世紀(jì)最非凡的政治友誼之一”。    ——《中華讀書報(bào)》    卡斯特羅與切，一個(gè)是硝基，一個(gè)是甘油，和到一起，就是硝化甘油一炸藥！    ——天才作家羅帕托·波拉尼奧

圖書封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    我有一個(gè)兄弟-卡斯特羅與切.格瓦拉的非凡友誼 PDF格式下載

---