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内容概要

《高老庄、怀念狼》落笔之后，许多熟人和生人碰见了我，总在问我又写了什么？
我能写什么呢，长期以来，商州的乡下和西安的城镇一直是我写作的根据地，我不会写历史演义的故
事，也写不出未来的科学幻想⋯⋯《怀念狼》彻底不是了我以前写熟了的题材，写法上也有了改变，
我估计它会让一些人读着不适应，或者说兴趣不大⋯⋯
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章节摘录

娘在家里唠叨着，心电感应，坐在车站台阶上的子路就打了个喷嚏。
这个喷嚏打得惊天动地，连站在广场上那个警察也回头往这边望望，子路有些不好意思，但立即矜持
起来，面上平静如水，然后目光放远，瞧起西夏挤进了售票房前的一堆人群里。
原本该西夏在这里守护行李子路去买票的，但子路的个子小，挤不到售票窗下，又不想从那些人的胳
膊下钻来钻去，西夏就长胳膊长腿地去了。
西夏在人窝里挤得满头大汗，鞋踩脏了，发卡也掉了，好不容易买了票退出来喘气，旁边一个女人一
直在看她，说：“这么漂亮的人，该有自己的私家车哩！
”西夏说：“是吗？
那我就得换老公呀！
”那女人白皮净肉地笑了，说：“到哪儿旅游？
”西夏说：“回婆家。
”女人说：“哪儿的？
”西夏说：“高老庄！
”说罢自己也“嗤”地笑了，她想到了猪八戒，《西游记》里的猪八戒也是高老庄上的人，西天的取
经路上，动不动就要回去。
那女人并不知道西夏发笑的意思，听说是去高老庄，就过来把西夏的手拉住，说高老庄是个好地方，
她是去过的，而且现在还有个亲戚就在高老庄。
西夏便觉亲近，问高老庄都有些什么好玩的，那女人说：有山，山深似海哩，这个时候去，柿饼板栗
吃不到，杏子却下树了，你若坐车，路边常有人叫喊买呀买呀，你把一张钱丢下去，卖杏人就把杏子
往车上撂，你没有接够数，他们会撵着车跑呀跑的，还给你扔！
沟畔里到处有古松，苔藓和蕨草就从树根到树梢附着了长，一嘟噜一嘟噜的藤蔓便垂下来，有红嘴白
尾的鸟在里边叫。
你见过连翘吗？
中药铺里有一味药叫连翘，谁能想到连翘竟长那么大的一蓬，花开得是那般黄，佛黄。
西夏就兴奋起来，问还有些什么，那女人说有太壶寺，有一猫腰就能打出一桶水的泉窝，桶里会有七
条八条小虾蟆，高老庄人不吃虾蟆。
还有白云湫。
西夏把扑撒到脸前的乱发拢了拢，问白云湫是什么，那女人说，是个湖，是个沟，是一沟的老树林子
，人都说那里住着神仙也住着魔鬼，是天下最怪的地方，但我没去过。
女人很遗憾，西夏也陪着她遗憾了，又拢拢扑撒到了脸上的乱发，骂了一句：“这头发真烦！
”
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后记

一九九八年的六月我写完了《高老庄》，在后记中说：这可能是我本世纪里最后的一部长篇了。
此话倒真言中。
这一部《怀念狼》，还在写《高老庄》时就谋划于心，原本可以在一九九九年即可写出，却偏偏不能
完成，一会儿是这样的事缠身，一会儿又是那样的事耽搁，并且写了作废，废了再写，就是让你在两
千年里不得脱稿。
可见人的一生写多少文字，什么时候写什么，都不是以人的意志为转移的。
别人或许说这是宿命论，唯心主义，但我却有许多体会。
我的爱好比较广泛，其中之一是收藏秦、汉、唐年间的陶罐，往往得到一件东西，很快地，必会有同
样大小、色泽的另一件东西再得到，以物能引物，我就守株待兔，藏品也日渐丰富。
于什么行当干得久了，说本行当的话时，似乎口里总有毒的，上至皇帝的教训是口中不敢有戏言，下
至樵夫，上山绝对禁口“滚了”的话。
我自以为文章是天地间的事，不敢随便地糟蹋纸和字，更认为能不能写成，写成个什么样儿，不是强
为的。
文学不是以时代的推移而论高低、优劣，也与作家的年龄大小无关，曹禺二十多岁写成了《雷雨》，
张爱玲一出道就完成了她的文学成熟。
有的人十年才磨一剑，有的人倚马千言，不可一概而论。
各地有各地特产，比如贵州的酒，云南的烟，山西的醋，嗜酒者当然推崇贵州，但绝无必要认定贵州
是人间天堂。
想到了一位画家，是西方的莫兰迪，有文章说他几十年在意大利的小镇上面对了几个罐子作画，画出
了了不起的成就，遂也检点起我在《高老庄》写作中的一些困惑。
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编辑推荐

《贾平凹文集:高老庄、怀念狼》是由陕西人民出版社出版的。
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