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马玉林和他的儿子　　西安城北，有这么个镇子：没有街面，没有门面；从城里过来的公路，正好通
过村中，有车过车，无车便是街了。
城北方向，就这一条路，来往的行人自然很多，白日有，黑夜也有。
于是，就有了做生意的人：开个饭店，设个茶铺，间或也有端香烟盘的，挑凉粉担的，叫着，卖着⋯
⋯蒿子梅　　这是一个真实的人物和曾经发生的真实故事。
但她却已经死了，死了三年啦!她的队友曾五次给一家报社去信，要求报道她，宣传她，树一个典型。
报社先后有三个记者来采访，结果皆摇头了，说她生前并没有做出什么了不起的事迹，死也死得极不
壮烈，够不上见报的标准⋯⋯商州初录　　为商州写书，我一直处在惶恐之中，早在七八年前构思它
的时候，就有过这样那样的担心。
因为大凡天下流传的地理之书，多记载的是出名人的名地，人以地传，地以人传。
而商州从未出现过一个武官骁将，比如霸王，一经《史记》写出，楚地便谁个不晓⋯⋯商州又录　　
去年两次回到商州，我写了《商州初录》。
拿在《钟山》文学期刊第五期上刊了，社会上议论纷纷，尤其在商州，《钟山》被一抢而空，能识字
的差不多都看了，或褒或贬，或抑或扬。
无论如何，外边的世界知道了商州，商州的人知道了自己⋯⋯商州再录　　去年写了一个《商州初录
》，一个《商州又录》，似乎倒引起了读者的兴趣，纷纷来了信，商讨起天文地理，风物人情，以及
远古近今的政治经济哲学关学经文方志，内容杂泛而有趣。
差不多又有一种意思流露出来⋯⋯小月前本　　山窝子里，天黑得早。
从一块一块碎石板铺成的街面上，眯眼儿一看，高高低低的瓦槽，短墙头，以及街外纵横交错的土路
，田地，河岸漠漠的沙滩，一丝一缕袅袅升腾的白气，渐渐地软下去，看不见了。
但是，风没有起，暑热不能杀去，傍晚又出现了异常的沉闷⋯⋯鸡窝洼人家　　正是子时，扇子岩下
的河滩里，木木地响了两下。
响声并没有震动夜的深沉，风依旧在刮着，这儿，那儿，偶尔有雪块在塌落了，软得提不起一点精神
⋯⋯
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由蒿子梅村到井台是八里，天晴日，坐车从山头往过绕，现一时路断，人们只好沿沟下去，再爬一面
坡上去。
夜里上班，夜里下班，几十人一拉一串，拄着木棍，在那泥泞里蹬，每次都有滑坡的，虽不会出事故
，但全身就成了泥蛋。
高梅身子越发虚弱起来，大家就轮流背着她走，从一个人的背上，到另一个人的背上，高梅感动得直
流眼泪。
一直熬过了七月，一切才正常起来，井机没影响井的一寸进度，工人的疟疾病痊愈，但是，高梅却病
倒了。
她被送进了总部医院。
井队少了她，似乎一下子空了许多，到了这个时候，人们突然发觉在他们生活中，是这么严重的不能
没有高梅。
每一个人一下班，第一句话就要问：高梅还没回来吗？
他们轻轻地走到高梅的房子，坐在那凳子上，床上，默默吸烟，烟灰弹在一张纸上，临走，擦擦桌子
，扫扫地。
他们知道主人是十分干净的。
路平和祈祈，两天去一次医院，一进医院门，就各自不自觉地提提衣领，理理头发，一出医院，就谁
也不说话，只是吸着鼻子，用大手抹眼泪。
高梅的病慢慢好起来了，祈祈一来，就询问他和那个姑娘恋爱得怎么样。
又安慰路平，说请相信她，她一定要给他找一个漂亮、温柔的姑娘。
总部的领导也来看望过几次。
后来，一位管人事的领导来的次数更多，每次来都带了好多东西，高梅十分感激，总是强撑着坐起来
，和这位领导谈好多好多事情。
竟有一次，这位领导说：“你的终身大事解决了吗？
”“没有，”她脸红了，“我还小，过几年再说吧。
”“也不小了。
你是个好姑娘，个人私事当然不能影响工作，但也要解决，作为领导，我们都很关心呢。
”她激动起来，眼里闪着泪水。
“如果你愿意，我这儿有一个小伙，在总部开小车，人挺帅的，条件也好，我可以领来看看你。
”
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