近代史上的雞零狗碎

出版時間:2008-5  出版社:陜西人民出版社  作者:張鳴  頁數(shù):308  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

  張鳴,這位風(fēng)趣的中國人民大學(xué)教授兼暢銷書作家,近年來一直筆耕不輟,他始終以“跳出三界外,不在五行中”的客觀態(tài)度站在中國近代史研究的前沿,以自己深厚的文化底蘊(yùn)和深刻的人文關(guān)懷不斷制造著美妙的文字,并以文人溫和而善意的情懷亦莊亦諧地解讀歷史人物事件,其獨特行文贏得了眾多讀者的喜愛與好評。同時,他鮮明的個性、強(qiáng)烈的社會責(zé)任感使其與院領(lǐng)導(dǎo)及某些著名作家的關(guān)系發(fā)生了很微妙的變化,使其在備受關(guān)注的同時也時常飽受非議。   《近代史上的雞零狗碎》是為了使廣大讀者能夠品讀到更全面、更精彩、更完整的張鳴作品,了解其學(xué)術(shù)成就、思想境界和行文風(fēng)格,更深刻地了解張鳴其人所編寫的。它不僅集合了張鳴教授十年來最有影響、最有代表性的著作,更是張鳴教授著作的首次結(jié)集?!?  張鳴精選集——中國人民大學(xué)教授張鳴十年來最有影響、最有代表性的著作,首次結(jié)集?!  段浞虍?dāng)權(quán)——軍閥集團(tuán)的游戲規(guī)則》、《鄉(xiāng)土心路八十年——中國近代化過程中農(nóng)民意識的變遷》含《拳民與教民——世紀(jì)之交的民眾心態(tài)解讀》、《再說戊戌變法》、《鄉(xiāng)村社會權(quán)力和文化結(jié)構(gòu)的變遷(1903-1953)》、《近代史上的雞零狗碎》、《大歷史的邊角料》。

作者簡介

  張鳴,浙江上虞人,1957年生,長在中國的“北極”北大荒。做過農(nóng)工,獸醫(yī)。初學(xué)農(nóng)業(yè)機(jī)械,后涉歷史,現(xiàn)在于北京中國人民大學(xué)政治學(xué)系教書。在吃粉筆灰之余,喜歡寫點不不倫不類的文字,有的被視為學(xué)術(shù)著作,還有一些算是歷史文化隨筆,均遺憾多多。電郵地址:rdzrm5703@vip.sina.com

書籍目錄

  臉譜軍閥  “五四”傳統(tǒng)與軍閥余蔭  張氏父子頭上的光環(huán)  北京兵變與袁世凱  袁世凱的“選舉”  進(jìn)化論的犧牲品  買個總統(tǒng)當(dāng)當(dāng)  軍漢”韓青天”  “臭棋簍子”段祺瑞  “三不知將軍”和他的詩  孫殿英和他的“麻將相術(shù)”  “馬桶將軍”的用人術(shù)  借佛法斗架的武夫  各大馬路巡閱使  神仙治軍  昔日南天王  辮帥的人緣和地緣  前頭捉了張輝瓚  性格武夫  偏不說自己是俘虜  來了假冒的孫天生  八國聯(lián)軍中的中國士兵  露胳膊的女人與武人的風(fēng)化  有兵便是草頭王  瞄準(zhǔn)射擊  不可不讀的檄文  穿長衫的軍人  失了手的警察頭子  合法化的黑社會  土匪綁票的特別贖金  流氓大亨的臉面  杜月笙的“維權(quán)”生涯  文人的脾氣  順人章士釗  由哭而惹出的案子  一個跟烏鴉有關(guān)的文字獄  別把詩人的話當(dāng)真  文人的舌頭  上了梁山的《蘇報》  吳稚暉兩次“冤”的際遇  文人打手的故事  文甘草的故事  名士與老媽子之間不得不說的事  留辮子的大師  新時代的舊式拜師禮  因“病”而囚的章太炎  狗血淋頭的文人們  大學(xué)者的“呆氣”  有一種儒者是這樣生活的  革命·詩·酒·佛·女人  會武術(shù)的武伕小說家  皇宮里的隱秘  道光皇帝的考試規(guī)則  雍正的天真  花兒與皇帝  做皇帝的故事  永樂皇帝的功德箱  有為政府的代價  傀儡的本分和儒學(xué)的癡迷  帝王之尊  光緒之死的公案  康熙的才學(xué)  帝王的市井情結(jié)  “佛見喜”李蓮英  騙術(shù)與禪讓  政治里的巫術(shù)  神仙與皇帝  洗馬與東宮  關(guān)于割人的話題  太監(jiān)是從哪兒來的?  太監(jiān)“惡”嗎?  太監(jiān)都干什么?  宦官的“家室”  小人不可得罪  個別女人  西太后、義和團(tuán)和外國公使夫人  西太后想要的“借口”和不想要的“扎花”  女禍與女主  別個世界里的第一夫人  胭脂虎和夫人路線  唐八先生  太政治的花業(yè)  有關(guān)八國聯(lián)軍與中國妓女的一點亂彈  說說重臣  當(dāng)上之所好具有正面價值的時候  可人張之洞  雞犬升天之后  兩只老虎跑得快  翰林與弄臣  在劣紳與藏書家之間  一出掉包戲的臺前幕后  臥轍代表  官運擋不住的人  總理縣長唐紹儀  關(guān)于三個”猛人”的神話  “官屠”刀鈍  左宗棠晚年的“罵人事業(yè)”  名人肚子的故事  兩個糊涂丞相的故事  鐵面法官手里的“冤案”及其他  借口的故事  外篇  獄吏之貴  排名的重要性  尊嚴(yán)與權(quán)力  藝人的立場  “吃大菜”及其他  面對戰(zhàn)爭,我們能否有一點悲情?  “光緒”來了  當(dāng)牛記者碰到強(qiáng)人的時候

章節(jié)摘錄

  臉譜軍閥  “五四”傳統(tǒng)與軍閥余蔭  “五四”時期是近代以來中國人最耀眼的歲月,引進(jìn)西潮,提倡新文化,追捧德賽兩先生,還上大街游行,抗議巴黎和會帝國主義分贓,在趙家樓放了一把火。接著就是“問題與主義”,社會主義論戰(zhàn),科玄論戰(zhàn),最后是有了共產(chǎn)黨。自延安以來,我們的官方每年都要發(fā)揚(yáng)一下“五四”精神,大會開完了開小會。雖然有的時候“賽先生”總是排在上首,但從來也沒有把“德先生”丟下不管。多少年了,無論中國人外國人,都覺得“五四”具有劃時代的意義。在我們意識形態(tài)氣味過于濃厚的教科書上,“五四”是現(xiàn)代史的開端,而其他一些似乎不那么意識形態(tài)的學(xué)術(shù)研究中,“五四”的分量同樣足得嚇人。后面的歷史好像都從這里發(fā)端,后面的好多問題都可以還原到“五四”的原點。什么“救亡與啟蒙”,什么全盤西化,什么唯科學(xué)主義,什么空想社會主義性質(zhì)的新村主義?! ∪欢?,每當(dāng)提起“五四”,我總要想到軍閥,因為“五四”恰好發(fā)生在軍閥統(tǒng)治時期,大總統(tǒng)是徐世昌,實際掌權(quán)的則是皖系軍閥段祺瑞。那些看起來烏煙瘴氣的軍閥表演,和后世同樣的烏煙瘴氣讓我想到,“五四”的作用,是否更多的是一種精神象征,跟后來的政治操作其實沒有那么大的關(guān)系。我們的民族,按美籍華人學(xué)者林毓生的說法,多少有點思想文化決定論的傾向,興亡更替,人們總是把板子打在學(xué)風(fēng)和士風(fēng)的屁股上。明亡,大家說是學(xué)風(fēng)空疏,士大夫袖手談心性所致,晚清勢危,人們又埋怨乾嘉以來的樸學(xué)考據(jù)。“五四”和“五四”以后,盡管有好事者引入了實驗主義,但這種思想文化決定論卻依然故我,直到今天,我們的“五四”情結(jié),在某種程度上還是老祖宗的積習(xí)?! ≤婇y是個壞東西,這沒問題。其實,近代以來,凡帶上個“閥”字的名詞,就有點罵人的意思了(在老祖宗那里,“閥閱”好像還是挺中性的,只是門閥才有點貶義),軍閥、學(xué)閥、財閥、黨閥……細(xì)排下去,大概還有十幾個。其中軍閥是最為人鄙夷的,因為這些人手里有槍,屬于千余年來為國人所不齒的軍漢武夫,行為粗魯,不講道理,看上哪個女學(xué)生,就要拉去當(dāng)姨太太的。不幸的是,“五四”前和“五四”后,政壇上的主角卻只能是軍閥,有槍的,說話聲音就大。聲音大的人也不光干壞事,“五四”上街抗議的時候,學(xué)生一批批被抓,北大法學(xué)院都改了監(jiān)獄,好像當(dāng)局依然心如石鐵,就是不理會。后來的轉(zhuǎn)機(jī),我們的教科書說是上海工人一聲援,北京政府害了怕,趕緊命令中國代表拒絕在和約上簽字。其實,當(dāng)時聲援的不僅有工人,還有軍閥,鬧得最兇的當(dāng)屬號稱善戰(zhàn)的北洋軍閥第三師的師長吳佩孚,此公時在湖南前線(南北軍閥混戰(zhàn)的前線),總是在報上抨擊賣國賊,今天一篇新式的《驅(qū)鱷魚文》,明日一通仿《討武曌檄》,上海護(hù)軍使盧永祥其實也在幫腔,所謂上海的罷工的嚴(yán)重后果云云,其實就是他拿來嚇唬北京政府的。到底誰最后起了作用?我說不清,但至少不能說軍閥的起哄沒有用。  在這里,我所要說的并不只是聲音大小的問題,問題的關(guān)鍵,在于這些聲音大的人所作所為對后來歷史的影響。思想家的思想有影響,軍閥的政治舉措未必就沒有影響?!缎虑嗄辍凤L(fēng)靡海內(nèi),銷量最多時不過萬余,下層的百姓根本就不知道怎么回事,就是知道也理解不了。而軍閥的政治操作,動輒波及十萬的士兵或者成百萬的老百姓,讓他們過了多少年還記憶猶新。“五四”以后的軍閥,還真是喜歡弄出點動靜。直系軍閥吳佩孚一直在想轍讓部下崇拜自己,一邊動作夸張地作秀,一邊做“精神講話”,告誡部下,上下級就是君臣,人人都要講究五常八德。他自己則堅持“五不主義”,其中“不借外債”和“不進(jìn)租界”還真是做到了。膠東的軍閥劉珍年也想人家崇拜他,辦法是讓部下士兵人人佩戴他的像章,背誦他的語錄。像章是瓷質(zhì)的,語錄也有本。那個掘了西太后并乾隆陵墓的小軍閥孫殿英,沒有語錄,更不能做“精神講話”,但人家搞起了一個教門——廟會道,自己就是道首,所有幾萬官兵都是道徒,軍隊編制和教里的組織相互重疊。他身邊還有一個經(jīng)常會神靈附體的“口”,孫殿英發(fā)布命令,往往就是神諭,難怪人家的士兵掘墳的時候膽子那么大?! ∽鍪虏荒敲闯嗦懵愕囊灿小K麄兝米诮痰膬x式和精神來進(jìn)行精神教育和控制,并不直接讓部下官兵崇拜他們自己,但結(jié)果卻更好。唐生智割據(jù)湘南的時候,碰上了一個顧和尚,不知怎么就迷上了藏傳佛教。人家居然能把佛法講成忠義和愛國,講還不算,干脆領(lǐng)著法師一個營一個營地給全軍將士受戒,官兵受戒后,發(fā)給受戒證章一個,竟然讓他練成一支佛軍。相比起來,馮玉祥似乎比唐生智洋氣一點,人家看上的是基督教。當(dāng)然,解釋出來的基督教教義倒也差不太多,也是愛國、愛群和忠義。馮玉祥的軍隊,全軍領(lǐng)洗(有外國記者說他用水龍頭干的,其實不確),每營配有隨營牧師,開辦基督學(xué)校,按時講道做彌撒。自然,人們都叫他基督將軍。  動靜更大,不僅在軍隊上做文章,而且把文章做到割據(jù)地方的老百姓頭上的,也有幾位,比如山西的閻錫山,這個日本士官學(xué)校的畢業(yè)生,把日本軍國主義的社會組織,搬到了山西農(nóng)村,將山西農(nóng)村重新編村,整個組織起來,一套是村、閭、鄰的行政網(wǎng)絡(luò),一套是各種社會組織像“息訟會”、“監(jiān)察會”等。村閭長都是省里登記在案的官員,由政府發(fā)給補(bǔ)貼,對所轄村民握有生殺予奪之權(quán),閻錫山管他們叫“村干部”(這大概是“干部”這個日本詞的首次引進(jìn),對于從前政權(quán)不下鄉(xiāng)的農(nóng)村來說,這個變化實在是太大了,用當(dāng)時山西老百姓的話說,就是“滅門知縣安到老百姓的炕頭上來了”)。村干部和社會組織首領(lǐng),將所有管理工作分解成一個個項目,定期檢查,每個農(nóng)民都要接受檢查。有思想或行為不端者,馬上進(jìn)行思想教育,教育不好,則送到縣上的“莠民工廠”去勞動改造。武力監(jiān)督執(zhí)行這些措施的,則是由現(xiàn)役軍人派回農(nóng)村組織的保衛(wèi)團(tuán)。凡農(nóng)村的成年男子,都要加入保衛(wèi)團(tuán),保衛(wèi)團(tuán)既是正規(guī)軍的預(yù)備隊,同時也是農(nóng)村的警察,村干部要動武的時候,靠的就是保衛(wèi)團(tuán)。廣西的李宗仁和白崇禧也有類似的表現(xiàn),只是他們吸取了在山東鄒平搞鄉(xiāng)村建設(shè)的梁漱溟的某些做法,農(nóng)村組織化實行政、學(xué)、軍三位一體化:縣、鄉(xiāng)、村三級,既是三級行政組織,也是三級國民學(xué)校體制,又是三級民團(tuán),每級的行政首腦,也兼任民團(tuán)和國民學(xué)校的校長,在改革的同時,實現(xiàn)干部年輕化、知識化?! ‖F(xiàn)在我們該知道了,在“五四”以后的二三十年代,軍閥們還真是做了不少事情,而這些事情對后來的政治以及政治文化一樣具有影響。宗教式的團(tuán)體凝聚和控制,后來有過;農(nóng)村的行政化和社會化組織控制,后來有過,甚至連“村干部”這個名詞,還在叫著;個人迷信和崇拜,后來也有過,連像章我們都佩戴過,每人還不止一個(古代的皇帝也搞個人崇拜,但人家想不出像章的高招)?! ∷枷爰液椭R界創(chuàng)造著歷史,而軍閥、土匪、馬賊、幫會龍頭、兵痞以及各色鄉(xiāng)村能人也在創(chuàng)造歷史。在一個處于動蕩的前現(xiàn)代國家里,后者的能量從來就不比前者小,影響更不比前者小,恰是因為動蕩和變化,使得這些人格外地活躍??上У氖?,我們的歷史學(xué)家卻很少注意過這一點。中國政治的資源,其來源其實不盡是西方的,日本二道倒的,俄國二道倒的,還有本土的,本土的也不盡來源于典籍和先賢,還有不少其實真有點下三爛?! v史就是這樣,養(yǎng)料吃下去可能會吐,但不耽誤把垃圾當(dāng)點心吃。    張氏父子頭上的光環(huán)  在國共兩黨的所史敘事中,北洋軍閥都是白鼻子的角色,不僅挨批,還要挨罵。而北洋軍閥中,某些角色南于出身和表現(xiàn)的緣故,在一般人看來,印象則格外地差,奉系軍閥張作霖張學(xué)良父子便是其中的一對?! ‘?dāng)年土匪出身的軍閥不少,但最出名的兩個,一南一北,南有干帥(廣西軍閥陸榮廷,字干卿),北有雨帥(東北軍閥張作霖,字雨亭),相比較起來,陸榮廷縣花一現(xiàn),很早就從政治舞臺上消失,而張氏父子,則縱橫天下幾十年,1924年以后還當(dāng)了北京政府將近四年的家,身材瘦小,其貌不揚(yáng)的張作霖,最后還做了一回安國軍軍政府的大元帥,按他的愛將吳俊升吳大舌頭的話來說,也算是當(dāng)了一回皇帝?! 〔贿^,在當(dāng)年,張作霖這個胡帥,口碑卻不怎么樣。同樣是動靜大的軍閥軍隊,直系的吳佩孚、馮玉祥的兵,甚至段祺瑞的西北邊防軍,在老百姓跟里的印象,都比奉軍好,道理非常簡單,奉軍的紀(jì)律差,軍隊里收編的土匪痞棍多,走到哪里,都免不了雞飛狗跳。這種狀況一直到張作霖被日本人炸死,輪到張學(xué)良當(dāng)家,也沒有多少好轉(zhuǎn)。著名的“三不知”將軍張宗昌,就是奉系的大將,在他統(tǒng)治山東期間,發(fā)的軍用票不計其數(shù),收編的土匪也不計其數(shù),他和部下糟蹋過的女人,也不計其數(shù)?! ≡诒毖筌婇y的統(tǒng)治史上,從袁世凱、段祺瑞、曹錕、吳佩孚到張作霖,數(shù)張作霖的統(tǒng)治,最橫暴。1925年,奉魯聯(lián)軍南下江南,一路上張宗昌的白俄兵燒殺淫掠,無惡不作,最喜歡的事,是抓住小腳女人,逼著她們光著腳亂跳。張宗昌占領(lǐng)上海之后,幾乎把個上海變成了國際販毒中心,肆無忌憚地公開販毒。來自豫西的土匪孫觳英,感覺跟誰干都沒有跟張宗昌順心,江南連一向送往迎來的紳士們,都受不了這些蠻軍,怨聲載道,所以,當(dāng)勢單力薄的孫傳芳一發(fā)難,群起響應(yīng),勢如破竹地將奉魯聯(lián)軍打回了北方?! ∫话銇碇v,雖然說軍閥大多不懂民主政治,但幾茬統(tǒng)治軍閥,在基本人權(quán)、言論自由以及尊重教育的自主方面,大體上都能做到不越界,盡管報上罵的有,批評的更是不少,但很少有軍人出頭對記者和報館加以干涉,更談不上查封報館,抓人殺人,至于大學(xué),一般都不管,一任教授治校,愛教什么教什么。但是,奉系當(dāng)家之后,一切都變了。北京各個大學(xué),包括北京大學(xué),都派了奉系欽定的校長,必須尊孔讀經(jīng),而且命令師生都得聽話,如果不聽話,用張作霖的話說,劉邦約法三章,我就一章,不聽話就槍斃。名記者邵飄萍、林白水,都死在奉軍的槍下,北京著名的報紙,《京報》和《社會日報》都被查封。邵飄萍被捉后,連個回轉(zhuǎn)的時間都沒有,就被槍斃了,林白水被張宗昌抓到憲兵司令部之后,情況稍好,營救的人還來得及前去說情,但等到張宗昌答應(yīng)放人的時候,林白水卻已經(jīng)命赴黃泉了,什么法庭,什么審判,全都省了,連做樣子的形式都沒有?! 堊髁卦诒蝗毡救苏ㄋ乐埃龅淖钷Z動的一件事,是從蘇聯(lián)大使館里搜出了李大釗等幾十個共產(chǎn)黨人,然后把他們送上了絞架,這具絞架,現(xiàn)在還保存在中國革命博物館里,但李大釗的大名,已經(jīng)遠(yuǎn)不及張作霖響了。當(dāng)然,北洋時代奉軍的壞名聲,大多應(yīng)該記在張作霖名下,但張學(xué)良也不是一點關(guān)系也沒有,比如殺邵飄萍,就是張學(xué)良的事。殺了之后,張學(xué)良還出面發(fā)表聲明,說是討赤(主要指反共)的需要?! 垖W(xué)良是個民國史上的傳奇人物,人稱他總做令人大跌眼鏡的事情,每每出人意料。1928年,一改從前奉系凡是失敗出關(guān),就宣布“獨立”,跟中央政府對著干的慣例,出人意料地宣布“易幟”,歸順國民黨政府。1930年,當(dāng)蔣(介石)、馮(玉祥)、閻(錫山)中原大戰(zhàn)打得難解難分的時候,他突然冒出來,宣布調(diào)停,實際上是從背后插了馮、閻一刀,全不顧狐悲兔死同病相憐的情誼,結(jié)果導(dǎo)致馮、閻一敗涂地。1931年,日本關(guān)東軍發(fā)動“九一八”事變,在人們都認(rèn)為家仇在身的他能抵抗的時候,他卻一槍不發(fā),拱手讓出了東北。1936年,在蔣介石對他已經(jīng)十分信任的情況下(因為張學(xué)良前面幫他的兩件事),出人意料地發(fā)動兵諫,扣押了來到西北剿共前線督戰(zhàn)的蔣介石,制造了震驚中外的“西安事變”?! 垖W(xué)良是民國四公子之一,傳說中的四公子有好幾個版本,但每個版本都有他。他沒讀過多少書,卻不滿20歲就當(dāng)上了少將旅長,未及26歲,已經(jīng)是奉軍的上將方面軍司令。他好網(wǎng)球,好走馬,好劍術(shù),還好駕駛飛機(jī)冒險,尤其愛美女。跟當(dāng)時的名媛嬌娃,歌星影星,都有交往。晚年曾對人說道,他平生無憾事,唯一好女人。實際上,我們的張大公子,由于長期的憂裕生活,過早地?fù)碛袡?quán)勢,養(yǎng)成了率性而為的脾氣,不拘禮法,放浪形骸,性之所至,可以無法無天。民國的四大公子,多少都有點這樣的毛病,大少爺,超級大少爺。率性而為,膽子大,天都可以捅個窟窿,當(dāng)然可能做點好事,但也很容易把事弄砸了,一砸就砸大個大的。此人在歷史上應(yīng)該說做過一些好事,比如易幟,比如辦東北大學(xué),但無論如何都屬于大節(jié)有虧之人。身為東北地方的守土長官,居然在日本人發(fā)動侵略的時候,下令不抵抗,無論如何掩飾,都說不過去。當(dāng)時,東北軍雖說在關(guān)內(nèi)有十余萬人,但根據(jù)地東北依然有二十余萬,發(fā)動事變的關(guān)東軍,事先并沒有得到日本政府的同意,因此只有一萬多兵力。事變后統(tǒng)計,東北一共損失飛機(jī)三百余架,戰(zhàn)車26輛,各種火炮三百多門,其中重炮200多門,輕重機(jī)槍5864架,步槍15萬支,手槍6萬支,有這樣強(qiáng)大的武力,無論如何,都堪一戰(zhàn),居然拱手把大片國土讓人,實在是不可思議。縱使不論家仇國恨,生靈涂炭,經(jīng)此事變,作為軍閥的他,老家沒了,家底沒了,就算沒有父親被人炸死之仇,為了自己的根據(jù)地,為了自己的財產(chǎn),也該一戰(zhàn),可是他卻沒有(有材料說,“九一八”事變,張學(xué)良家產(chǎn)損失金條八萬余條,超過了當(dāng)時東三省的官銀行的全部損失,一方面可見損失之慘重,一方面則表明,張氏父子在東北搜刮之烈)。這樣的軍人,我們說他什么好呢?“九一八”的過失,過去我們的史書一直是算在蔣介石身上的(現(xiàn)在很多書依舊這樣說),說是蔣介石下令讓他不抵抗,甚至還煞有介事地說什么不抵抗的電報一直藏在張學(xué)良的夫人于鳳至身上。其實,張學(xué)良本人一直都承認(rèn),不抵抗是他自己的決策,現(xiàn)在的檔案也證實了這一點。而且,早就有學(xué)者指出,即便是蔣介石讓他不抵抗,以當(dāng)時他實質(zhì)上屬于獨立軍閥的身份,在涉及國家和自身利益的時候,也完全可以“抗命”不遵。所以,“九一八”的不抵抗,只能是他的責(zé)任,賴不到別人頭上去?! τ谝粋€人來說,尤其是負(fù)有重大責(zé)任的人,某些錯誤是不能犯的,一犯就是千古罪人,百身莫贖。其實,這個錯誤固然可以有很多解釋,比如錯誤判斷形勢、盲目相信國聯(lián)等,都不足以令人采信。一個軍人,在守土有責(zé)的大節(jié)上犯錯,無論如何都是不可原諒的,跟他同時期的許多軍閥,甚至后來投降日本的那些人稱雜牌軍的將領(lǐng),也都在日本侵略之初,做過抵抗,后來投降,往往有情勢所迫的原因。當(dāng)時的張學(xué)良,確實不像個軍人,相當(dāng)頹廢,大煙抽抽,嗎啡扎扎,整天在歌廳、酒樓、戲院、胡同鬼混,委靡到了部下都看不過去的地步?!熬乓话恕笔伦儺?dāng)晚,他正帶著夫人于鳳至和趙四在前門外中和戲院看梅蘭芳的新戲《宇宙鋒》,以至于參謀副官半天找不到他。后來馬君武的詩《哀沈陽》:“告急軍書夜半來,開場弦管又相催?!逼鋵嵰膊凰阃耆┩魉o@然,當(dāng)時的人們和輿論,并不像建國后人們那樣看張學(xué)良,“九一八”事變之后,聲討聲鋪天蓋地而來,各行各業(yè)的人們,都在罵他賣國,罵他無恥。最有名的是馬君武的兩首仿李義山的《北齊》詩:“趙四風(fēng)流朱五狂,翩翩蝴蝶正當(dāng)行。溫柔鄉(xiāng)是英雄冢,哪管東師人沈陽。”“告急軍書夜半來,開場弦管又相催。沈陽已陷休回顧,更抱佳人舞幾回?!保ㄚw四是指趙一荻,朱五是指朱啟鈐的女公子朱湄筠,常陪張學(xué)良跳舞的。蝴蝶是著名電影演員胡蝶,當(dāng)時確在北平拍電影,但是否跟張學(xué)良有如此密切的關(guān)系,不得而知。)上海的報界還傳說,德國有報紙?zhí)嶙h把本年度的諾貝爾和平獎授予張學(xué)良,獎勵他維護(hù)東亞以及世界和平的貢獻(xiàn),極盡諷刺挖苦之能事。因此,那個武力決定一切的年代,擁有幾十萬大軍的張學(xué)良,不得不在1933年下野出國,可見當(dāng)時他的不得人心?! 『髞淼臍v史書寫,把這個經(jīng)歷也說成是蔣介石找來張學(xué)良,要他替自己頂罪,張學(xué)良出于義氣,答應(yīng)了,無疑荒唐透頂。既然當(dāng)時人們并沒有像后來一樣,認(rèn)為丟失東北是蔣介石的過錯,蔣又何必要張來頂罪?實際上,后來之所以出現(xiàn)那么多為張學(xué)良開脫的歷史解釋,原因只有一個,那就是“西安事變”。因為“西安事變”,張學(xué)良成了民族英雄,一白遮百丑,所以,他之前的所有作為,哪怕非常不堪的作為,都有了借口,甚至有了正面的意義?! 〔粌H如此,小張的功勞,還澤及老張,張作霖也因此父借子貴,變得十分光鮮。大概有很長時間了,大陸出的幾乎所有有關(guān)張作霖的歷史傳記、小說、戲劇、影視作品,張作霖的形象都相當(dāng)?shù)馗叽?,幾乎接近樣板戲三突出的?biāo)準(zhǔn)。連他當(dāng)胡子的歷史,都變得非常具有正面價值,人家的土匪是打家劫舍的買賣,他這個土匪則是仗義疏財、救人危難的俠義道。張作霖接受招安的時候,出賣朋友的事情沒有人提了,如果提的話,也是對方不講道義,招安時,新民知府問他為什么招安,他回答說,為了升官發(fā)財。當(dāng)然,這個話茬也不能提了,人家為土匪也好,做官兵也好,都是為了老百姓。辛亥革命時,對抗新軍、捕殺革命黨人的事,也不能提了,至于捕殺李大釗,后來基本上也沒有人提了,不信現(xiàn)在去問哪怕歷史系的學(xué)生,恐怕都不一定知道有過這么回事。最可笑的是,為了給張作霖臉上貼金,這些作品還不惜制造出一件又一件的張作霖如何對付日本人、反抗日本侵略的傳奇故事,傳得跟真的一樣。當(dāng)然,張作霖是沒有簽多少賣國條約,但也沒有為中國挽回多少權(quán)益,而且在口頭上,答應(yīng)過日本人許多不該答應(yīng)的東西(否則日本關(guān)東軍為什么會在郭松齡反奉的關(guān)鍵時刻幫他),也正是因為他答應(yīng)了又沒有完全踐約,才被關(guān)東軍炸死。張氏父子在東北的統(tǒng)治,就是在諸多軍閥中,其實只能算中等偏上,雖然搞了一些建設(shè),但留下來的像樣的東西不多,最宏偉的建筑,大概要算大帥府和將軍林(張作霖的墓地),比起山西的閻錫山,廣西的李宗仁、白崇禧,云南的龍云,都還差點意思。更要命的是,他們父子在關(guān)外,卻幾乎一點好印象都沒有留下,只有戰(zhàn)亂、破壞和由此造成的哀鴻遍野?! ★@然,我們現(xiàn)在的歷史敘述和文藝作品,對這對父子的頌揚(yáng),已經(jīng)大大超出了他們本來應(yīng)該有的地位,在他們身上,添加了太多的神話,這父子倆,已經(jīng)完全罩在閃亮的光環(huán)里。固然,對于影視作品為代表的文藝創(chuàng)作而言,張氏父子的經(jīng)歷如此具有傳奇色彩,的確提供了很多的“說事兒”空間,但一味地美化,也實在不正常。記得曾經(jīng)聽過一位資歷很高的黨內(nèi)歷史學(xué)家講過,說是在中國現(xiàn)代的歷史上,不管你是流氓地痞、土匪軍閥,只要最后跟黨合作,就有光明的前途。反之,管你是什么紳士、學(xué)者,不跟黨合作,就什么都不是。我想,這就是我們在很長時間段內(nèi)的歷史評判準(zhǔn)則,在這個準(zhǔn)則里,黨是唯一的衡量尺度,所有的好壞、善惡,所有的揚(yáng)抑、褒貶,都以跟黨的關(guān)系為準(zhǔn),即使是歷史本相,而且這個本相已經(jīng)為檔案材料所證實,也得根據(jù)黨的需要加以改變,就像我們把不抵抗的屎盤子,硬是從張學(xué)良頭上移開,轉(zhuǎn)而扣在蔣介石頭上幾十年一樣。譽(yù)美自己所喜愛的人,是人的天性,只是這種天性,不好濫用在歷史評價上,否則,我們的歷史學(xué)家,就變成了護(hù)犢子的家庭婦女,追星的少男少女。誰都知道,這種家庭婦女加追星少年式的歷史書寫,對所有想要了解歷史的人來說,都是毒藥。最后要說的是,雖然我們這邊對張學(xué)良深情款款,贊美有加,但晚年的張學(xué)良卻并不買賬,寧肯客死萬里之遙的他鄉(xiāng),也不肯落葉歸根,回到自己的父母之鄉(xiāng)。大概,其中最大的障礙,令張學(xué)良最擔(dān)心的,恰是這種鋪天蓋地的不虞之譽(yù)。

媒體關(guān)注與評論

  張鳴,這位風(fēng)趣的中國人民大學(xué)教授兼暢銷書作家,近年來一直筆耕不輟,他始終以“跳出三界外,不在五行中”的客觀態(tài)度站在中國近代史研究的前沿,以自己深厚的文化底蘊(yùn)和深刻的人文關(guān)懷不斷制造著美妙的文字,并以文人溫和而善意的情懷亦莊亦諧地解讀歷史人物事件,其獨特行文贏得了眾多讀者的喜愛與好評。同時,他鮮明的個性、強(qiáng)烈的社會責(zé)任感使其與院領(lǐng)導(dǎo)及某些著名作家的關(guān)系發(fā)生了很微妙的變化,使其在備受關(guān)注的同時也時常飽受非議。 本書是為了使廣大讀者能夠品讀到更全面、更精彩、更完整的張鳴作品,了解其學(xué)術(shù)成就、思想境界和行文風(fēng)格,更深刻地了解張鳴其人所編寫的。它不僅集合了張鳴教授十年來最有影響、最有代表性的著作,更是張鳴教授著作的首次結(jié)集。 

編輯推薦

  《近代史上的雞零狗碎》從作者五年來大量的歷史文化隨筆中擇選103篇精華之作,集中體現(xiàn)其對各類人物的獨到觀點,突顯張鳴式說史之魅力。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    近代史上的雞零狗碎 PDF格式下載


用戶評論 (總計0條)

 
 

 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7