出版時間:2011-1 出版社:云南人民 作者:田明 頁數(shù):274
Tag標(biāo)簽:無
前言
自序:一部講述“擰巴”美國的強大史1本書不是一部學(xué)術(shù)意義上的歷史著作,作者懇請您把它視為一本以美國近代史為藍(lán)本而創(chuàng)作的歷史文學(xué)。它以編年體為基本體例,采用紀(jì)傳體的敘事風(fēng)格,采擷70年來發(fā)生在美國歷史上108件影響深遠(yuǎn)的事件,追尋源頭、梳理過程、建立邏輯、挖掘人物關(guān)聯(lián),還原事件原貌。在此基礎(chǔ)上,描摹通俗易懂的歷史畫卷,刻畫生動鮮活的人物性格,挖掘靈動深邃的塵封故事,附帶點點滴滴的微言大義。您會發(fā)現(xiàn),影響世界四十年的雅爾塔體系是小羅斯福一盤未能下完的棋;給美國科技進步和經(jīng)濟發(fā)展帶來巨大益處的“阿波羅”計劃,其實是肯尼迪總統(tǒng)出于冷戰(zhàn)需要而啟動的,是意識形態(tài)的產(chǎn)物。您會注意到,民主黨發(fā)動的戰(zhàn)爭多半有強烈的理想主義特色,而共和黨發(fā)動的戰(zhàn)爭多是實用主義哲學(xué)作祟的結(jié)果。您還會發(fā)現(xiàn),發(fā)生在1991年的海灣戰(zhàn)爭,其火種在二十年前就已經(jīng)埋下,而海灣戰(zhàn)爭又給十年后的“9?11”埋下了新的禍根?!??11”之后,美國對伊拉克和阿富汗采取的“預(yù)防性進攻”之所以適得其反,是因為第43任總統(tǒng)小布什放棄了他父親老布什“被動進攻”的戰(zhàn)略。為探究這些千絲萬縷的關(guān)聯(lián),作者徜徉在歷史的長河中,撿起一顆顆散落的貽貝,精心研磨,串成了一條完整的邏輯鏈——它可能是歷史的宿命、也可能是貪婪的欲望使然,亦或量變到質(zhì)變的爆發(fā)。它可能包含治世的良策,轉(zhuǎn)折點上的迷失,間或“我粘結(jié)繩索、油漆甲板,密謀反對國家”的無病呻吟。一系列興衰嬗變背后,或許沒有可資復(fù)制的亙古規(guī)律,一鱗半爪的碎片未見得一葉而知秋。但由此衍生出來的文明與思考,卻逐步融入美國民族的血液中,成為美國精神的淵藪。2用文學(xué)的方式寫歷史,就必須有一個基本的歷史觀。必須承認(rèn)作者的歷史觀是支離破碎的,因為作者對獲取真相感到悲觀。美國哲學(xué)家拉爾夫?艾默生說: “沒有歷史,只有傳記?!弊髡哒J(rèn)為“傳記”掩蓋歷史真相的情況并不罕見。正如蘇聯(lián)總理雷日科夫所說的那樣,“歷史不過是時代的人質(zhì),人們抄寫歷史的目的無非是取媚新一代統(tǒng)治者。但是歷史總有說出真相的一天?!弊髡呦嘈牛兹湛品蛘f的“那一天”,其實就是每一天。既然每一天都在等待歷史說出真相,于是歷史就有了新的定義:一切歷史都是當(dāng)代史。歷史的“當(dāng)代”屬性把史學(xué)家推入了一個曾參殺人的道德困境,戲說歷史能夠大行其道,原因大抵在此。至于真相,那是沒有的——至少絕對真相是沒有的。日軍轟炸珍珠港而美國理所當(dāng)然地向軸心國宣戰(zhàn),你以為那是真相,實際上很多史學(xué)家都懷疑這是羅斯??偨y(tǒng)的“苦肉計”;不少學(xué)者懷疑美國是否真的登上過月球,但是還原歷史真相后這種懷疑就變得相當(dāng)淺薄。造成這些尷尬現(xiàn)狀的原因在于:除去物理意義上的事實和天文意義上的紀(jì)年之外,任何真相都有可能被加工過。嚴(yán)格地說,真相跟時間有關(guān):時間往前走,真相就不斷地被改變,這才是真相的哲學(xué)含義。既然真相跟時間有關(guān),作者就盡量拉長歷史的視界,從更悠久、更廣義的背景中探尋歷史原貌。這可能給讀者帶來了一些麻煩,那就是您在閱讀本書的時候不得不順帶閱讀其他國家的歷史。比如您閱讀“朝鮮戰(zhàn)爭”時,您會了解到朝鮮與中國長達兩千年的歷史淵源;閱讀“海灣戰(zhàn)爭”時,您會了解到伊拉克六千多年的悠久文明,您還會對“十字軍東征”的前因后果略知一二。這些資料縱看是一部70年的美國斷代史,橫看又是一本世界斷代史的剪影。3說到特色,必須承認(rèn)世界上存在一個“美國特色”。與歷史上沉浮起落的巴比倫帝國、羅馬帝國、蒙元帝國、大英帝國比較起來,美利堅帝國有其鮮明的個性。它不喜歡攻城掠地、擴疆拓土。以美國的影響和實力,它完全可以將古巴、巴拿馬甚至伊拉克置于自己的卵翼之下,盡管這些國家都以不同打方式挑釁過美國并給美國帶來麻煩,但美國寧肯容忍這些麻煩反復(fù)重演,也不愿意像大英帝國或者蒙元帝國那樣將其“殖民化”,美國更喜歡間接地控制,以節(jié)約管理帝國的成本。從這個意義上說,美國有點懶惰。實際上這就是美國的性格,它講究實際,有點散漫,不喜歡自尋煩惱。所以美國從來不承諾自己對人類負(fù)有責(zé)任——正如“冷戰(zhàn)之父”喬治?凱南所說:“我們沒必要欺騙自己,利他主義和恩澤世界都是奢侈品?!钡绹质敲艿模粣鄢袚?dān)責(zé)任,卻喜歡到處惹是生非,一旦因此惹出麻煩或者陷入泥潭,就縮回到“責(zé)任”的衣缽中,霸權(quán)主義就被包裝到“輸出理想和價值觀”的華麗外衣下。這就是美國特色的核心——“擰巴”。“擰巴”的生活折磨美國不是一朝一夕了。二戰(zhàn)時期,當(dāng)美國軍隊和蘇聯(lián)軍隊還在戰(zhàn)場上同仇敵愾地與法西斯軍隊作戰(zhàn)時,羅斯福和丘吉爾就悄悄地算計斯大林;“馬歇爾計劃”旨在復(fù)興歐洲,美國卻從歐洲賺得盆滿缽滿;美國發(fā)動越戰(zhàn)的本意是抵御共產(chǎn)主義,結(jié)果卻讓越南完全倒向了中國和蘇聯(lián);美國發(fā)動海灣戰(zhàn)爭本想消滅霸權(quán),結(jié)果引火燒身地招致了“9?11”恐怖襲擊;美國發(fā)動反恐戰(zhàn)爭本想消滅恐怖主義,結(jié)果恐怖主義在美國本土生根發(fā)芽,成為對美國最具威脅的力量……美國本想領(lǐng)導(dǎo)世界,結(jié)果經(jīng)常受到別國的教訓(xùn),因為美國越來越力不從心。受到這種“擰巴”生態(tài)的影響,美國政治和外交常常走一步退三步。艾森豪威爾結(jié)束了杜魯門的朝鮮戰(zhàn)爭,卻給越南戰(zhàn)爭開了口子——他給吳庭艷寫了一封讓人想入非非的信,肯尼迪就以這封信為由發(fā)動了越南戰(zhàn)爭;約翰遜本想從越南撤軍,結(jié)果派到越南的部隊達到頂峰;尼克松以積極反共進入美國的政治舞臺,他上臺卻石破天驚地跑到北京,和毛主席興致勃勃地談?wù)摗坝遗伞眴栴}。進入21世紀(jì),第一位美國總統(tǒng)小布什把十幾萬軍隊派到中亞去打反恐戰(zhàn)爭,第二位總統(tǒng)奧巴馬執(zhí)政后卻撤回了軍隊,甚至連“體面的和平”也不要。然而奧巴馬也是“擰巴”的,他從中東撤軍的同時,又調(diào)動最先進的武裝力量劍指東亞,天知道下屆總統(tǒng)會不會以收拾奧巴馬爛攤子的承諾而當(dāng)選。4不要恥笑美國的“擰巴”,因為中國也有同樣的糾結(jié)。一方面,我們拒絕承認(rèn)美國是世界的領(lǐng)導(dǎo)者;另一方面,與美國平分秋色的愿望讓我們孤枕難眠。一方面,我們認(rèn)為美國的理想有點烏托邦;另一方面,我們相信正是這些烏托邦的理想引領(lǐng)著科技和思想的進步。一方面,美國總統(tǒng)被輿論拷問時我們喜歡冷眼旁觀;另一方面,當(dāng)美國總統(tǒng)離開白宮時,我們又樂于參與到是非功過的討論之中。這種糾結(jié)常常讓我們無所適從。馬丁?路德?金帶領(lǐng)25萬人和平游行到首都爭取黑人民權(quán)時,我們保持沉默。可是當(dāng)他被暗殺后,毛主席親筆寫下《關(guān)于支持黑人民權(quán)運動的宣言》,我們也到處傳頌他那句“我有一個夢想”的宣言;尼克松總統(tǒng)突破禁忌歷史性地訪問中國時,我們視他為英雄,可是他因為“水門丑聞”被迫下臺時,我們痛感悲傷而美國人民卻興高采烈的歡慶勝利;我們奉比爾?蓋茨為美國英雄,但是卻沮喪地發(fā)現(xiàn)世界首富的道路難以復(fù)制,因為只有根植于美國的土壤,才會有比爾?蓋茨的成功;當(dāng)我們?nèi)σ愿暗刂С置绹谌虻姆纯謶?zhàn)爭時,美國卻聯(lián)合日本不斷地敲打我們的戰(zhàn)略大后方。這就是中美兩國制度與文化差異的現(xiàn)實寫照,也是這種差異帶來的現(xiàn)實困境。這種難以克服的差異性把中美兩國打造成蒙著眼睛的獅子,互相警惕地打量對方,互相試探對方的敵意。于是就有了約瑟夫?奈的那句享譽世界的名言:如果你把中國看成朋友,中國有50%的可能成為朋友;如果你把中國視為敵人,中國一定會成為美國的敵人。如果任由差異性發(fā)展,如果華盛頓和中國不肯摘去蒙在眼睛上的黑布,約瑟夫?奈的預(yù)言就有自我實現(xiàn)的可能。實際上,制度本身并無優(yōu)劣之分。任何一種制度只要能夠全面發(fā)展,經(jīng)常不斷地回應(yīng)時代的新要求,它就是一個足夠穩(wěn)健的制度。制度有瑕疵并不可怕,可怕的是抱殘守缺;制度有問題也不可怕,可怕的是墨守成規(guī)。西方諺語說“人不可能兩次踏進同一條河流”;中國古訓(xùn)說“流水不腐,戶樞不蠹”就是這個道理。怎樣才能借鑒“流水不腐”的哲學(xué)讓政治保持鮮活的生命力呢?美國開國者設(shè)計了選舉制度。每兩年,各州選舉眾議員;每四年全國選舉總統(tǒng);每六年,各州選舉參議員。在比較完備的選舉制度下,任何一個政黨——無論是否執(zhí)政——都不敢視權(quán)利為自己的專利,因為這會讓它喪失日常政治斗爭的能力,喪失自我犧牲的精神,從而失去戰(zhàn)斗性。美國占主要地位的兩個政黨雖然組織松散,但是在保持戰(zhàn)斗性和自我犧牲精神上從來不敢松懈,這種危機感催生了獨具特色的選舉文化。本書用了一定的篇幅講述美國的選舉,既有總統(tǒng)選舉中跌宕起伏的明爭暗斗,也有議員選舉中爾虞我詐的幕后較量。作者相信,體味美國的選舉文化,體味故事主角的辛酸苦辣,是認(rèn)知美國政治制度的另外一種途徑。他山之石,可以攻玉。無論是美國的歷史軌跡還是政治制度,無論是美國的選舉制度還是政黨的戰(zhàn)斗意識,都無法復(fù)制到中國。囿于文化和歷史的差別,我們大可不必對美國的選舉制度含英咀華。但是了解美國選舉文化的價值并不是它本身,而是它帶給我們的思考和啟迪。歷史是一種延綿,通過對美國政治制度和選舉文化的閱讀,大可以閱人而知己。5黃仁宇先生寫歷史,有一種貫通古今、融匯中外的精靈。他以中國人的視角認(rèn)知世界,也從全球的視角來審視中國。他旁征博引,將明朝斷代史《萬歷十五年》活脫脫地與世界接軌;他深入淺出,將中國的腳步置于《放寬歷史的視界》中,使中國與世界渾然一體。黃仁宇先生了解世界,所以他敬畏世界;黃仁宇根植于中國,所以他溺愛中國。本書作者無法與黃仁宇先生相提并論,但是在對中國的情感上與黃先生如出一轍。出于對中國的溺愛,在涉及到中美關(guān)系的篇章時作者不吝著墨,甚至有結(jié)駟連騎的奢侈感。這也許破壞了體例上的和諧,好在我們的祖先并不熱衷于八股文,“文無常文”的古訓(xùn)不僅解放了思想,而且造就了文化多樣性的沃土。當(dāng)然,根植中國并不意味著作者落入意識形態(tài)的窠臼,以狹隘的民族沙文主義對美國妄加撻伐。相反作者盡可能擺脫“立場先行”的束縛,以公正和超然的態(tài)度來描述事件而不是評論是非,“沒有立場”就是作者創(chuàng)作本書的全部立場。在涉及到中美關(guān)系的篇章中,作者對中國社會背景的部分描摹采用了電影語言。這并非刻意追求超凡脫俗的文風(fēng),而是這樣的語言更適合我們回首往事,從而讓不同年齡和不同教育背景的讀者都感同身受。至于在每一節(jié)文章的結(jié)尾以“贊曰”和“嘆曰”來表達感受,您切勿認(rèn)為是作者故弄玄虛,顯擺自己的文學(xué)修養(yǎng)。作者認(rèn)為使用清新雋永的中文典故和成語來詮釋美國歷史,恰恰是世界大同、中西勾連的藝術(shù)映照。如果一定要說這就是“顯擺”的話,作者只是“顯擺”了中國語言文學(xué)的魅力。基于本書的特點,在您個人的書架上,您可以將本書隨意歸類——歷史、政治、文學(xué)、小說、閑書,隨便您怎么定義她,她都是您待字閨中的寶貝。至于書店和圖書館,如果視她為文學(xué)版的美國歷史上架“歷史”,自然恰當(dāng);如果視她為歷史版的美國文學(xué)上架“文學(xué)”,也無不妥。如果能夠在“歷史”和“文學(xué)”兩個書架上比翼雙飛,當(dāng)是本書的榮幸;如果僅以一個類別上架,那也沒轍。2010年9月22日于北京
內(nèi)容概要
每屆總統(tǒng)的政策不一,他們是憑借什么引領(lǐng)美國走向世界?
美國拿什么拖垮了前蘇聯(lián)?
關(guān)于日本,美國為什么不是統(tǒng)治而是控制?
美國憑什么扶植臺灣?
最完美的軍事擴張圖又是怎樣的?
為什么說美國政府的政治陰謀最“擰把”?
美國政府又是用怎樣的策略與全世界作對?
《美國70年》系列書,總計4本。第一本從羅斯福到艾森豪威爾時期(1933-1961年);第二本從肯尼迪到尼克松時期(1961-1974年);第三本從福特到里根時期(1974-1988);第四本從布什到奧巴馬(1988-
)。
本系列書抓住最傳奇的美國特色:力圖引領(lǐng)世界,挖掘各屆總統(tǒng)最本質(zhì)的“壯志雄心”,探索美國興旺不衰的歷史密碼。
作者簡介
田明:自由職業(yè)者,在某出版社擔(dān)任過三年的編輯,之后一直旅居美國,對美國文化和美國歷史有著相當(dāng)深刻的研究。
書籍目錄
平凡家庭也能出將才
“制造”政治團隊
第二章所謂的“結(jié)束戰(zhàn)爭,走向和平”
中國要打持久戰(zhàn),美國卻厭倦了戰(zhàn)爭
前臺“安排和平”,后臺“計劃戰(zhàn)爭”
第三章戰(zhàn)后,美國為何又武裝日本?
戰(zhàn)爭本身也是一種市場經(jīng)濟
戰(zhàn)爭只損耗了日本25%的國力
1952年日本人的生活水平就恢復(fù)如初
第四章六個男人改寫了美國史
尼克松的發(fā)跡史
麥卡錫用“親共”的罪名搞垮馬歇爾
第五章炮制“多米諾骨牌”理論就有救嗎?
美國本身就是一種力量的象征
“拯救”越南,理論不一定適用
領(lǐng)導(dǎo)世界,一定也不寂寞
第六章拿什么拯救你,臺灣?
中國板塊,早已讓美國垂誕三尺
“保衛(wèi)臺灣”是美國打開中國大門的第幾步?
第七章政治斗爭不需要理由
斯大林之死引發(fā)的政治風(fēng)暴
赫魯曉夫的合縱連橫
蘇聯(lián)打算與資本主世界“和平共處”?
赫魯曉夫與尼克松的廚房交鋒
第八章種族對抗的路要走多遠(yuǎn)
種族隔離引發(fā)的一場戰(zhàn)爭
一個女人和一個男人凝聚了全部黑人
第九章誰在那里統(tǒng)治,誰就真正地統(tǒng)治世界
把眼光放在最有用的地方——中東
美蘇聯(lián)合反對英法,美國進軍中東
第十章站在蘇聯(lián)的肩膀上發(fā)射衛(wèi)星
拿什么把蘇聯(lián)比下去
另辟蹊徑,掙回面子
第十一章堅決不向蘇聯(lián)道歉的后果很嚴(yán)重
U-2偵察機引發(fā)的口舌戰(zhàn)
打敗蘇聯(lián),美國就是世界老大
艾森豪威爾總統(tǒng)受到八萬炮彈的致敬
章節(jié)摘錄
第一篇 羅斯福時期:逐鹿的年代第一章 羅斯福能否獨善其身?愛因斯坦設(shè)法鼓動羅斯福研發(fā)原子彈1939年7月26日,是一個平凡得毫無新意的星期三。在紐約的度假勝地長島,似火的驕陽夾帶著從北大西洋海岸飄來的暑氣,無情地炙烤著馬路兩側(cè)枝繁葉茂的梧桐樹。它們原本是給路人遮陽避雨的,此刻自己卻先耷拉下腦袋。在斑駁的樹蔭里,兩位衣著邋遢不修邊幅的人匆忙走在大街上。他們手里拿著一張紙條,像上門收電費的藍(lán)領(lǐng)工人一樣,對著那些門牌艱苦地核實著地址。他們怪異而又執(zhí)著的尋找引起了一個小孩的注意,他主動迎上來幫助他們。在看了那張紙上的內(nèi)容之后,小孩很熟練地帶領(lǐng)他們來到一個院子前,并且直接推開了一扇門。屋內(nèi),一位頭發(fā)像野草一樣亂蓬蓬的人穿著拖鞋迎了上來。與兩位不速之客相比,這位臉頰因過度瘦削而略顯扁平的老者,才是真正的不修邊幅。他就是大名鼎鼎的美籍德國物理學(xué)家阿爾伯特?愛因斯坦。“鈾可能產(chǎn)生連鎖反應(yīng)???”愛因斯坦對兩位同行的通報顯然有點意外,但是他很快就明白了這意味著什么?!澳敲吹聡恕蔽吹葠垡蛩固沟膯栴}脫口而出,兩位同行就急匆匆地說明了來意:六位最出色的德國原子科學(xué)家已經(jīng)在柏林開了兩次會,他們同意使用鈾235來制造新型炮彈,并且宣誓保守秘密。但是一位反納粹的德國物理學(xué)家獲得了這個秘密,他認(rèn)為科學(xué)界有理由知道德國正在干些什么,于是他將這個消息發(fā)表在《自然科學(xué)》雜志上——謝天謝地,戈培爾還沒有禁止這份雜志進入美國?!拔冶仨毶斐霾弊用斑@個險?!睈垡蛩固箮缀跸攵紱]有想就坐到了書桌前,他鋪開信紙,揮筆寫道:“尊敬的富蘭克林?羅斯??偨y(tǒng)……”在信中愛因斯坦除了告訴美國總統(tǒng)說,德國人已經(jīng)開始研制新型鈾彈并且已經(jīng)對鈾礦實行禁運。既然鈾的用途向來只限于制造陶瓷和用于夜光鐘表盤,德國人發(fā)布這個禁令的原因也就不言而喻了。對于使用鈾235制造新型炸彈的意義,愛因斯坦寫道:“只要用一艘小船把這樣的炸彈運載到港口并引爆它,整個海港連同附近地區(qū)就會全部被摧毀?!边@封影響世界的信函輾轉(zhuǎn)到了一位金融家手里,他是羅斯??偨y(tǒng)的經(jīng)濟顧問——這也是愛因斯坦能讓總統(tǒng)讀到這封信的最便捷的方法。為了防止總統(tǒng)將這封信隨意處置,金融家親自把愛因斯坦的信念給總統(tǒng)聽。不過羅斯福不感興趣,他只是輕描淡寫地說,在這樣的時候,政府干預(yù)為時尚早。但是這位金融家沒有放棄,他決心再和總統(tǒng)深入地談一次。第二天早上,總統(tǒng)正在吃早餐時,這位金融家再次來到了羅斯福面前。他特意和羅斯福總統(tǒng)談起了一段歷史:美國發(fā)明家羅伯特?富爾頓發(fā)明了蒸汽船之后去見拿破侖,拿破侖說他的設(shè)計沒有實用價值。要是拿破侖采用了富爾頓的設(shè)計并使用他的蒸汽船,就可以把更多的法國士兵運到英國,那么在和英國的戰(zhàn)斗中,拿破侖是有機會取勝的。羅斯福想了想,轉(zhuǎn)身從酒柜里拿出一瓶“拿破侖”白蘭地,給他的金融顧問倒了一杯酒。“你的意思是,不要讓希特勒把我們都炸死,對吧?”總統(tǒng)瞇著眼問。然后,總統(tǒng)叫來了軍事顧問。就在這一天,一個代號為“S-1”計劃的秘密戰(zhàn)爭打響了——這就是“曼哈頓計劃”的前身。除了總統(tǒng)親自圈定的幾個人之外,連副總統(tǒng)都不知道這個計劃。這位向總統(tǒng)傳遞信息的金融顧問名叫亞歷山大?薩克斯,他并不認(rèn)識20世紀(jì)最偉大的科學(xué)家愛因斯坦。但是他和愛因斯坦共同認(rèn)識《德國經(jīng)濟學(xué)家》雜志的主編,愛因斯坦就是通過這位主編傳遞的這封信??偨y(tǒng)金融顧問從來沒有想到過這封信可以改變世界,他只是答應(yīng)了朋友,他認(rèn)為信守承諾是基本美德。羅斯??偨y(tǒng)倒是不必拘泥什么。把愛因斯坦的信交代給軍事助理并批準(zhǔn)了“S-1”計劃之后,他就把這件事情放在了一邊??偨y(tǒng)要做的事情多著呢,首先是歐洲,然后是選舉。拯救歐洲:羅斯福只能做,不能說在歐洲,納粹空軍和裝甲師用三周時間吞并了波蘭,英國和法國以為——事實上他們希望——希特勒在占領(lǐng)波蘭后轉(zhuǎn)而去進攻蘇聯(lián),所以他們坐視了納粹對波蘭的占領(lǐng)。英、法對德國的“綏靖”讓和波蘭一樣的那些歐洲小國惶惶不可終日,他們不知道希特勒的軍隊是否會在一夜之間成為他們的國家警察。歐洲大國中,意大利成了納粹的盟友。見法國已經(jīng)在納粹德國的全面進攻下陷于絕境,意大利就拿上匕首,在背后向法國捅上一刀。1940年6月10日,意大利對法國宣戰(zhàn)。6月22日,納粹進入巴黎,法國投降。推行綏靖政策的巴黎本想將禍水東引,未曾想希特勒先捏了法國這個軟柿子。84歲的法國陸軍元帥菲利普?貝當(dāng)不失時機地跳出來,在南部的度假勝地維希成立了法西斯的法國新政府。貝當(dāng)元帥是第一次世界大戰(zhàn)的英雄,但是他當(dāng)上法國總理后做的第一件事情卻是向德國投降。貝當(dāng)政府做的第二件事情,就是缺席審判抵抗納粹進攻的戴高樂將軍。夏爾?戴高樂是法國坦克部隊的司令。巴黎淪陷后,戴高樂飛往英國繼續(xù)他的抵抗運動。對于那些賣國求榮的叛徒,戴高樂將軍顯然并不把他們放在眼里。當(dāng)賣國賊煞有介事地審判時,他正坐在倫敦西區(qū)的一個公寓里撰寫廣播稿,號召法國人民堅持抵抗。他說:既然命中注定是同胞,自己必然和法國人民生死與共。在講話稿中,戴高樂旁敲側(cè)擊地呼吁美國支持歐洲對納粹的戰(zhàn)爭,“新世界就會拿出所有的一切力量,來拯救和解放這個舊世界?!迸c黑夜茫茫的巴黎比較起來,倫敦也好不到哪里去。9月的一個夜晚,德國派出了1500架飛機飛抵倫敦上空,把440萬磅炸彈扔向倫敦的大街小巷。始建于1123年的圣瑪麗教堂價值連城的彩色玻璃被震碎,白金漢宮也被五枚炸彈命中。風(fēng)景如畫的劍橋小鎮(zhèn),在納粹的轟炸中成了人間煉獄。劍橋大學(xué)的莘莘學(xué)子除了用最時髦的詞語譴責(zé)法西斯之外,似乎也沒有更多的建樹。1940年的這個夏天,除了對美國人的幻想之外,英國只剩下三樣?xùn)|西:皇家空軍的勇氣、丘吉爾發(fā)誓抵抗的聲音,以及莎士比亞的一句遺言:“我們英國從來不曾跪倒在征服者的腳下,將來也不會?!痹谶B接歐亞大陸的地中海之濱,希臘已經(jīng)被納粹征服。這個人類文明最早發(fā)源地之一的神奇大陸,留給世界最悲情的一幕是:一名德國軍官下令,叫一個希臘士兵把藍(lán)白兩色的希臘國旗從阿克波利斯古城上降下來。遵照辦理的士兵爬上100多米高的城墻,將國旗裹在自己的身體上,然后從城墻上縱身躍下,黯然死去。在這樣一個支離破碎的世界里,遠(yuǎn)離戰(zhàn)場的美國是否能夠獨善其身,成為一個問題。這個問題的不同答案,把美國民眾分成截然不同的兩派:孤立派和干涉派。“別讓美國參與戰(zhàn)爭!”——孤立派看起來深諳第五任總統(tǒng)詹姆斯?門羅“退回美洲去”的要領(lǐng),他們要求美國政府首先要保衛(wèi)美國,對于7000公里之外的歐洲以及遠(yuǎn)在1萬公里之外的亞洲事務(wù),美國應(yīng)當(dāng)置身事外。在孤立派看來,希特勒只要占領(lǐng)了英國,便會心滿意足。英國人沒有了祖國,那又有什么關(guān)系呢,不是還有美國嗎?聯(lián)合王國的艦隊根本用不著和德國軍隊火拼,只要高高興興地向西開拔,改由美國指揮就是了。至于在美國本土不斷呼吁援助歐洲的猶太人,孤立派認(rèn)為其心可誅。他們認(rèn)為猶太人控制和影響著電影、報刊、廣播和政府,如果美國參戰(zhàn),“猶太人就罪責(zé)難逃”。對于日本在亞洲的侵略,孤立派要求美國政府保持克制,參議員塔夫脫不留情面地警告白宮說:“為了印度支那某個連名字也念不上來的地方,叫美國的子弟去送死,美國婦女是不會干的。 ”與孤立派針鋒相對的,當(dāng)然就是干涉派。如果說孤立派相對超脫的話,那么干涉派看起來則有一種自尋煩惱的使命感。他們認(rèn)為:在棘手的問題引起普通人關(guān)注之前把它提出來是一種美德。作為與美德并駕齊驅(qū)的智慧之一,干涉派認(rèn)為應(yīng)該引導(dǎo)人們超越短期的個人利益,用長遠(yuǎn)的、有利于大眾幸福的眼光來思考問題。在干涉派看來,希特勒的目標(biāo)并非是歐洲大陸,特別是納粹和意大利、日本結(jié)成軸心國聯(lián)盟之后,其征服世界的野心已經(jīng)昭然若揭?!帮L(fēng)景這邊獨好”是美國一廂情愿的幻想。干涉派的危機感和使命感引起了英國的共鳴,英國駐美國大使羅西恩勛爵為這種觀點叫好。在耶魯大學(xué)1940年6月的畢業(yè)典禮上,羅西恩勛爵警告說,孤立是完全辦不到的。一個富裕強盛的美國一定會讓希特勒垂涎三尺,戰(zhàn)爭就在美國人身邊。在兩派激烈的交鋒中,總統(tǒng)支持哪一派是一個相當(dāng)敏感的問題。稍有不慎,就會造成民眾的分裂。從根本上說,羅斯福當(dāng)然是支持干涉歐洲戰(zhàn)局的,白宮外交政策的基本原則是,防止任何國家單獨控制歐洲——這事實上是第一次大戰(zhàn)以來美國從未改變的外交政策。但是總統(tǒng)卻不能公開表達自己對干涉派的支持,原因很簡單,因為他是總統(tǒng)。因為他是總統(tǒng),羅斯福就必須是最孤獨的那個人。也就是因為這一點,總統(tǒng)只能屬于自己的那一派——曲突徙薪派曲突徙薪的成語源自于中國漢朝?!稘h書?霍光傳》記載:有一戶人家,在燒飯的灶上裝了個垂直的煙囪,還在灶旁堆滿了柴禾。有人勸他把煙囪改彎,把柴堆搬開,以免發(fā)生火災(zāi)。但是主人對這個建議不以為然,后來果然發(fā)生了火災(zāi)。幸虧鄰居相救及時,才沒有遭受更大損失。主人擺酒致謝,在救火中被熏得焦頭爛額的鄰居成了上賓,但是建議他改造煙囪和移走柴禾的人卻未被邀請?!敖诡^爛額座上客,曲突徙薪亡恩澤”的典故由此而來。。作為曲突徙薪的重要措施,羅斯福加快了備戰(zhàn)的準(zhǔn)備。1940年,美國將自己的鋼產(chǎn)量提高到6699萬噸。同年,希特勒的德意志第三帝國全面開工,一共也只生產(chǎn)了2800萬噸鋼。除了高級知識分子和那些在政治上比較敏感的美國人之外,羅斯福的未雨綢繆并沒有引起普通美國民眾的注意。這倒正中羅斯福的下懷,因為在戰(zhàn)爭尚未波及到美國人身上時,美國人需要的就是和平。羅斯福的備戰(zhàn)只能去做,但卻不能說。相反,在公開的談話中,羅斯福還一再重申他不會派美國青年到國外打仗。他說,“既然聽眾中盡是為人父母的,我愿意借此機會再提出一項保證。這句話我早已說過,自己都覺得耳朵起繭子了,不過不妨再說一遍、兩遍、三遍:你們的孩子是不會被送出去參加外國的戰(zhàn)爭的?!绷_斯福的言行不一遭到了那些看穿他底細(xì)的知識分子的恥笑。他們中就有《時代》周刊發(fā)行人盧斯的夫人——她后來擔(dān)任過美國駐意大利的大使。盧斯夫人說,各國領(lǐng)袖都有自己的風(fēng)格:丘吉爾的標(biāo)志性動作是雙指做V字形表示勝利;希特勒喜歡高舉右臂——納粹軍官也都跟著效仿;墨索里尼雖然骨氣一般,但是走起路來卻昂首闊步;至于蔣介石的光頭,那簡直是中國國民黨首腦的專利。而美國總統(tǒng)呢,什么也沒有。如果說羅斯福有特點的話,那么——盧斯夫人詭異地舔舔手指,然后伸出去試探風(fēng)向。盧斯夫人對于羅斯?!耙婏L(fēng)使舵”的諷刺盡管刻薄,卻未必不是事實——事實上這對于羅斯福而言,可能是唯一正確的選擇。羅斯福憑什么能連任三屆總統(tǒng)就是在這樣的氛圍中,羅斯福決定參加下一任的總統(tǒng)競選。不過這是一個更大的問題。因為從1932年當(dāng)選總統(tǒng)并于1936年連任以來,羅斯福的任期將在1941年1月20日屆滿。自從美國的締造者喬治?華盛頓拒絕連續(xù)擔(dān)任第三屆總統(tǒng)以來,美國一直保持著一個約定俗成的傳統(tǒng):任何一屆總統(tǒng)的任期都不得超過兩屆。雖然競選連任第三屆總統(tǒng)并不違反憲法(1951年美國憲法修正案第22條確定總統(tǒng)任期不能超過兩屆),但是它將顛覆自華盛頓以來從未被動搖過的傳統(tǒng)。傳統(tǒng)固然不具備約束力,但是必須承認(rèn),傳統(tǒng)的力量有時不僅勝過法律,而且比法律更有群眾基礎(chǔ)。操縱羅斯福第三次競選連任的,是總統(tǒng)助手哈里?霍普金斯。他在芝加哥一家飯店開了一個房間,并把這個房間漆成棕黃色,在房間的浴室中,有一條電話線直通白宮?;羝战鹚箍雌饋碜鐾酥ゼ痈缡虚L的工作,因為這位市長在芝加哥體育館的地下室安裝了一個麥克風(fēng),并且直通會場的廣播系統(tǒng)。每當(dāng)人群聚集傾聽演說的時刻,這個麥克風(fēng)就會大喊一聲:“我們就要羅斯福”,于是會場里的人也跟著大喊“我們就要羅斯?!?。后來共和黨人研究了這個非同尋常的聲音,發(fā)現(xiàn)它出自于芝加哥市的下水道監(jiān)督之口。這份工作的一個最大特點是:嗓門必須很高,聲音必須洪亮。共和黨批評說,由下水道監(jiān)督來呼喊這樣的口號,是耐人尋味的。和民主黨通過麥克風(fēng)大聲呼叫“我們就要羅斯?!辈煌?,共和黨總統(tǒng)候選人的提名進行得如火如荼。呼聲最高的,當(dāng)屬名滿美國的俄亥俄州參議員羅伯特?塔夫脫和紐約州參議員托馬斯?杜威。這兩位重量級的參議員對于打敗對手都是一副信心滿滿的樣子。塔夫脫甚至以“ME-1940”為競選總部的電話,意思是“1940年,舍我其誰”。不過,共和黨的全國代表大會可不買他們的賬,因為共和黨盼望提名一位可以打敗羅斯福的人。經(jīng)過黨內(nèi)六次投票,他們讓來自印第安納州的企業(yè)家溫德爾?威爾基代表共和黨和羅斯福角逐。共和黨的這個提名讓民主黨人跌破眼鏡,因為一方面威爾基在一生大部分的時間里是個民主黨人,加入共和黨不過是大選之前的事情。而且威爾基的個人觀點和價值觀也屬于自由派。必須承認(rèn),溫德爾?威爾基在人品方面堪稱模范,不過他在競選方面不太在行。比如,他支持競選對手把軍火送往英國,支持總統(tǒng)的征兵方案,還支持用美國的舊軍艦換取延長美國租用英國基地的使用權(quán)。他對總統(tǒng)唯一的批評是,總統(tǒng)不應(yīng)該背著國會這么干。在這樣的競選面前,威爾基如果要戰(zhàn)勝羅斯福,那是需要奇跡的。另一方面,威爾基身體不好,特別是嗓子,總是在需要大聲疾呼的時候處于沙啞狀態(tài)。9月間,在連續(xù)進行了兩場演說之后,威爾基的嗓子竟然全啞了。耳鼻喉科的醫(yī)生建議他不要再說話了,因為這是治療的唯一辦法。這可就成了問題:總統(tǒng)候選人怎么能不說話呢?倒是一位共和黨律師喧賓奪主,他公開發(fā)表談話說:“除了一些窮光蛋,一年掙不到1200美元,卻還要受之有愧的窮小子支持羅斯福之外,唯一會給羅斯福投票的,就是他的家人。”他以為他說出了威爾基的心里話,實際上他的話讓威爾基感到難堪。不僅如此,共和黨全國委員會的電臺也跳出來給威爾基幫倒忙,他們在電臺中粗魯?shù)卣f:“當(dāng)你的孩子快要死在歐洲戰(zhàn)場上,當(dāng)你的孩子在萬里之外的印度支那呼叫媽媽的時候,你可別怪羅斯福派他遠(yuǎn)征國外,你只應(yīng)該責(zé)備自己,讓羅斯?;氐桨讓m!”共和黨的電臺雖然滿足了一時的快感,但是他忽略了兩個非常重要的因素:一是,美國畢竟還沒有參戰(zhàn),他們關(guān)于犧牲的宣傳多少有點詛咒的嫌疑;二是,如果納粹打上門來,美國總統(tǒng)難道要帶領(lǐng)1.23億美國民眾夾道歡迎豺狼嗎?幫助羅斯福繼續(xù)留在白宮的可能還有希特勒,盡管他是最不希望看到羅斯福連任的人。為了阻止羅斯福繼續(xù)執(zhí)掌美國,希特勒同意撥付一大筆錢,用于在《紐約時報》刊登廣告,支持民主和共和兩黨中的“孤立派”。經(jīng)手花這一大筆錢的是德國駐美國使館的一名級別不高的官員。在給德國總理府的報告中,他吹噓說,共和黨競選綱要中“美國第一,爭取和平”的部分是他促成的。很可能是為了推卸責(zé)任,這位外交官自鳴得意地炫耀:“我們這方面出了錢,可是一點風(fēng)聲也沒有走漏。”贊曰:洞察先機 科學(xué)家赤心奉國未雨綢繆曲突徙薪 羅斯福相忍為國調(diào)和鼎鼐第二章 希特勒會讓羅斯福的陰謀得逞嗎屢敗屢戰(zhàn)的羅斯福是現(xiàn)實版的阿甘羅斯福成為美國歷史上唯一一位獲得第三個任期的總統(tǒng),這在1940年11月7日后,就不再有爭論的價值。雖然共和黨的報紙《華爾街日報》把大選結(jié)果塞在第六版并不重要的地方發(fā)表,但是在共和黨總統(tǒng)候選人威爾基眼里,羅斯福依然是“冠軍”。威爾基看起來并沒有因為選舉的落敗而沮喪,因為在總統(tǒng)選舉結(jié)束之后,他的嗓子好了?,F(xiàn)在,就來認(rèn)識一下美國歷史上唯一一位第三次——四年后他又第四次當(dāng)選總統(tǒng)的人吧。富蘭克林?德拉諾?羅斯福,1882年1月30日出生于紐約,父親是個百萬富翁。比父親小26歲的母親是一位貴族出身的漂亮女性,她舉止優(yōu)雅,而且在國外接受過教育。這樣的一位母親,對羅斯福的言傳身教彌足珍貴。羅斯福因此受到了良好的啟蒙教育,并學(xué)習(xí)了德語、法語和拉丁語。五歲時,羅斯福跟隨父親去覲見當(dāng)時的美國總統(tǒng)格利佛?克利夫蘭。克利夫蘭總統(tǒng)瞇著眼睛瞅了一會兒羅斯福,給他一個匪夷所思的祝愿:“祈求上帝,永遠(yuǎn)不要讓你當(dāng)美國總統(tǒng)?!绷_斯福家族是一個超過三百年歷史的大家族,早在紐約建立之初,這個家族就已經(jīng)在紐約建立了巨大的產(chǎn)業(yè),并成為紐約乃至美國首屈一指的名門望族。1901年,年僅41歲的西奧多?羅斯福接替被無政府主義者刺殺的威廉?麥金萊,成為美國第26任總統(tǒng),他也是美國歷史上最年輕的總統(tǒng)。此后,西奧多?羅斯福獲得連任。在任期內(nèi),西奧多?羅斯福開鑿了巴拿馬運河,將紐約與舊金山之間的航程縮短了將近8000英里;創(chuàng)立了“胡蘿卜加大棒”的外交政策,成為美國歷史上受人尊敬的政治家之一。受到這位遠(yuǎn)房叔叔的影響,青年時期的富蘭克林?羅斯福對政治充滿熱情。1900年,小羅斯福進入哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)政治學(xué),同時兼修歷史學(xué)和新聞學(xué)。四年后,小羅斯福從哈佛大學(xué)畢業(yè)后并沒有投入工作,而是進入了哥倫比亞大學(xué)學(xué)習(xí)法律。值得一提的是,小羅斯福的大學(xué)歷程幾乎和老羅斯福一模一樣。不同的是,小羅斯福在哥倫比亞大學(xué)開始了他的戀愛旅程。他戀愛的對象是老羅斯福的侄女埃莉諾?羅斯福。二人很快擦出愛情的火花,并于翌年舉行了婚禮。在富蘭克林?羅斯福的婚禮上,西奧多?羅斯福總統(tǒng)出現(xiàn)在嘉賓席中??偨y(tǒng)的出現(xiàn)讓婚禮變成了紳士名媛高談闊論的舞臺,他們對日俄戰(zhàn)爭的討論以及對遠(yuǎn)在一萬英里之外的中國繪聲繪色的描述,激發(fā)了羅斯福躋身政治舞臺的興趣。五年后,羅斯福放棄正在執(zhí)業(yè)的律師資格,以民主黨人的身份進入政界。這讓共和黨出身的西奧多?羅斯福十分惱火,認(rèn)為小羅斯福是叛徒,并罵他“你這個卑鄙的兔崽子”。不過,小羅斯福沒有放棄民主黨人的初衷,他乘坐一輛紅色的汽車到處演講,終于成功獲任紐約州的參議員。1913年,在老羅斯福退出白宮一年后,小羅斯福被任命為海軍部長助理。在這個職位上,羅斯福因為主張建設(shè)一支“強大而有作戰(zhàn)能力的海軍”在美國政壇上崛起。1920年,民主黨提名羅斯福為當(dāng)年的副總統(tǒng)候選人。智慧、干練、胸襟寬廣、充滿活力——這是38歲的羅斯福留給選民的印象,但是這個印象并沒有把他送入白宮,而是讓他重新回到了律師崗位上去。第一次競選副總統(tǒng)遇到挫折,這并不令人意外。意外的是羅斯福越挫越勇,他為自己做了一個十年規(guī)劃,目標(biāo)仍然是白宮,這次他把目標(biāo)修正為競選總統(tǒng)。在羅斯福看來“小男孩要想成為偉大的人,或想日后在任何方面舉足輕重,都必須要下定決心,不僅要準(zhǔn)備克服千重障礙,而且還要承受千百次的挫折和失敗”。羅斯福的誓言不幸一語成讖。1921年8月,羅斯福帶全家在緬因州坎波貝洛島休假時,趕上了一場突如其來的森林火災(zāi)。在撲滅了這場大火之后,羅斯福跳進了冰冷的海水中。上岸后,羅斯福感到全身疼痛,并被隨之而來的高燒放倒在病床上。等他從昏迷中醒來時,下肢完全麻木了。他被無情宣告:患上了脊髓灰質(zhì)炎癥,也就是俗稱的小兒麻痹癥。在那個時期,人類尚未攻克脊髓灰質(zhì)炎,這意味著羅斯福再也無法用自己的腿來支撐軀體。醫(yī)生為羅斯福安裝了假肢,長達10英寸的鋼板鑲嵌在他腿部的肌肉中,排異反應(yīng)無時無刻不在考驗著羅斯福的意志。為了配合治療,羅斯福不顧妻子的強烈反對,拿出他全部財產(chǎn)的一半,開發(fā)他們家位于佐治亞州的一個廢棄的度假村。佐治亞州盛產(chǎn)溫泉,那里流傳的諺語說“哪怕病入膏肓,泡溫泉也能讓你立起來走路”。羅斯福把整修度假村和開發(fā)溫泉資源結(jié)合起來,很快使度假村重現(xiàn)活力,開始接待來自五湖四海的賓朋,羅斯福本人也成了這里的???。他堅持不懈地鍛煉,企圖恢復(fù)行走和站立能力。在不惑之年卻要蹣跚學(xué)步,這樣的困境和尷尬足以讓羅斯福消沉下去。但羅斯福沒有被擊垮,相反,專供他本人療養(yǎng)的一個溫泉,成為“笑聲震天的地方”。1929年,羅斯福重返政壇,在紐約州州長的競選中戰(zhàn)勝對手。1931年,富蘭克林?羅斯福終于夢想成真,獲得了民主黨提名,成為第33屆美國總統(tǒng)候選人。他的競選對手,是謀求連任的現(xiàn)任總統(tǒng)赫伯特?C.胡佛。那時的美國已經(jīng)被胡佛搞得雞犬不寧,失業(yè)、破產(chǎn)、倒閉、股價暴跌就是那個時代全部的關(guān)鍵字,美國人把這些關(guān)鍵字組合起來,稱為大蕭條。在這樣的氛圍中,富蘭克林?羅斯福提出以“3R”來拯救美國:即復(fù)興 (Recover)、救濟(Relief)、改革(Reform)。羅斯福的競選綱領(lǐng)遭到胡佛那幫人的恥笑。胡佛的農(nóng)業(yè)部長大罵羅斯福,說他關(guān)于新政的鼓噪是“典型的騙子宣傳家”。海軍部長則預(yù)言,如果羅斯福當(dāng)選,將有一億人的身家性命難保。胡佛本人則叫嚷:“同胞們!我國今后一百年往哪里走,關(guān)鍵在于:是恪守美國傳統(tǒng),還是亂搞些新花樣?!彼孢x民不要相信羅斯福是“什么都說得到做得到的神仙”。與胡佛的空洞和悲觀相比,羅斯福簡直就是希望和未來的化身。他風(fēng)度翩翩,儀表堂堂。只要昂起獅子般的頭,他那炯炯有神的目光就抓住了全場每一個人的注意力。他的煙嘴兒永遠(yuǎn)朝天撅起,傳遞的語言分明只有四個字:永遠(yuǎn)向上。藏青色的海軍大氅披在羅斯福寬大的肩膀上,與蔣介石那件標(biāo)志著他元首身份的大氅比較起來,毫不遜色。他熱情、親切而且保持必要的嚴(yán)肅。這些都還不夠,重要的是羅斯福的聲音,他那種特有的聲音——像中學(xué)生一樣純真而又帶有波士頓貴族口音,就像三月里的小雨絲絲入扣地打在聽眾的心田里。羅斯福說:“你們不一定同意我的主張,但是你們都對我挺好”,“因為大家團結(jié)一致,我們就能擰成一股繩,把我們從大蕭條的泥坑中吊出來?!苯Y(jié)果,選民拋棄了胡佛。在全部48個州的選票中,羅斯福贏得了42個州。自從林肯大勝麥克萊倫以來那次選舉人票的比例是212對21。,兩黨競選史上還沒有人取得過這樣的勝利。以至于連羅斯福本人對這樣的勝利都誠惶誠恐。在勝利的當(dāng)晚,羅斯福對兒子說:“吉米,你知道我這輩子只擔(dān)心一件事情,那就是失火??墒墙裉焱砩?,我好像為一件別的事情擔(dān)心起來了?!绷_斯福擔(dān)心的是什么呢,他說:“我擔(dān)心我干不了總統(tǒng)的工作?!比欢傻煤芎?,簡直是好極了。他每天工作14個小時,而且卓有成效。雖然行動不便,但白宮與外界聯(lián)系的電話十分暢通,事實上羅斯福每天有1/4的時間是在電話里談工作。在電話工作中,他看起來遇到的唯一障礙是部長們對他的陌生。比如他打電話給勞工部長弗朗西斯?帕金斯,告訴接電話的部長助手說:“我是弗蘭克富蘭克林的昵稱。,我能請帕金斯小姐接電話嗎?”那位漂亮的女部長很茫然地對秘書說:“我不認(rèn)識什么弗蘭克,你問問他是在哪里工作的?”羅斯福只好回答說:“我在合眾國工作,我是總統(tǒng)。”大概是因為這位部長助手的擋駕給羅斯福留下官員“臉難看,事難辦”的印象,羅斯福允許很多人直接給他打電話。在白宮總機掌握的名單中,居然有100多人可以不經(jīng)過秘書安排,直接打電話給總統(tǒng)本人。除了打電話處理工作之外,羅斯福還鼓勵人民給他來信,反映自己生活和工作中遇到的困難或者問題。他每天收到的信件少則有5000封,多則達到8000封,是他前任胡佛總統(tǒng)的10倍。這些來信,羅斯福不可能逐一閱讀,但是他要求工作人員盡可能面面俱到。比如,他曾經(jīng)收到過這樣一封來信:親愛的總統(tǒng)先生:此信只是想告訴您,現(xiàn)在一切都辦妥了。您派來的人找到了我們家,我們便同他一道去了銀行,銀行答應(yīng)抵押貸款可以慢一點還。上次去信,我說家具也給人拿走了,這一點想必您還記得 。這些家具,您派來的人也幫我們弄回來了。像您這樣的總統(tǒng),我還從來沒有聽說過。由于有這樣一位“從來沒有聽說過”的總統(tǒng)殫精竭慮地工作,美國經(jīng)濟從谷底爬了上來。到羅斯福第一個任期結(jié)束時,美國民眾的收入增加了50%,用羅斯福自己的話說:“工廠機器齊奏樂曲,市場一片繁榮,銀行信用堅挺,車船滿載客貨往來奔馳?!睅е@樣的政績,羅斯福在1936年再次當(dāng)選總統(tǒng),也就不足為奇了。1940年,到羅斯福第二個任期結(jié)束,美國國民收入基本恢復(fù)到經(jīng)濟危機爆發(fā)前的水平。羅斯福不僅兌現(xiàn)了他給選民的承諾——恢復(fù)美國人民的信心,而且他做到了他從未給選民承諾過的,讓美國成為世界上最富裕的國家?;蛟S就是因為這個原因,羅斯福在第一個總統(tǒng)任期開始時說的那句話,就成為美國民眾耳熟能詳?shù)拿浴覀兾ㄒ粦?yīng)該恐懼的,是恐懼本身。在丘吉爾的請求下,羅斯福大發(fā)慈悲在1940年的這個選舉季節(jié),美國人民摒棄傳統(tǒng),破天荒地讓羅斯福開始了他第三個總統(tǒng)任期。然而羅斯福的身體卻有點撐不住了,特別是在大選之后,總統(tǒng)得了鼻竇炎。這本來沒有什么大不了的,但是當(dāng)鼻竇炎和不時發(fā)作的脊髓灰質(zhì)炎綜合癥一起襲擊總統(tǒng)時,他只好選擇休息??偨y(tǒng)休息的地方,是被稱為“美洲首都”的邁阿密。她位于佛羅里達州東南角,與加勒比海的明珠古巴隔海相望。當(dāng)大西洋對岸的歐洲烽火連天時,美國總統(tǒng)卻可以在深秋的加勒比海灘享受陽光,這不能不說是美國之福。但是對于風(fēng)光旖旎的海灘,羅斯福似乎興致不高,除了偶爾喝點葡萄酒之外,總統(tǒng)的大部分時間都在瞭望和抽煙中度過。毫無疑問,總統(tǒng)在思考?xì)W洲的戰(zhàn)爭,但是總統(tǒng)在瞭望什么呢?隨著一架水上飛機的翩然而至,總統(tǒng)的瞭望有了答案。飛機送來了一封信,它來自英國首相丘吉爾。信中說:英國的物資十分短缺,卻沒有錢采購補充,因為國庫的存款全部加起來,也不過區(qū)區(qū)20億英鎊。要想在和納粹的戰(zhàn)斗中堅持下來,英國和歐洲都需要美國的幫助。丘吉爾大概理解美國《中立法案》所確定的原則,他并不慫恿美國的軍艦開到大西洋的東岸,而是建議美國和納粹德國在經(jīng)濟領(lǐng)域競爭。丘吉爾首相在信中懇求美國總統(tǒng),能不能在美國憲法許可的范圍內(nèi)想個辦法,防止英國繼續(xù)沉淪下去,變得“一貧如洗”。長于辭令的丘吉爾一生寫過很多封信,其中不少聲情并茂的信都成為中學(xué)生競相摘抄的格言,比如他說過“悲觀主義者從每個機遇中看到困難,樂觀主義者從每個困難中看到機遇”。但是,羅斯??吹降倪@封信,卻樸實無華,這在丘吉爾的信件中極為罕見,卻很可能是丘吉爾一生中最為重要的一封信。因為,在看了這封信之后,美國總統(tǒng)整整沉默了兩天——兩天之后,12月17日,羅斯福總統(tǒng)回到首都華盛頓,作出了一個改變歷史進程的決定:向英國提供武器。向英國提供武器,不僅意味著直接埋葬了《中立法案》,而且意味著美國不宣而戰(zhàn)地卷入了第二次世界大戰(zhàn)。但是如果任由英國沉淪下去,一俟納粹征服了歐洲,那不僅意味著美國外交政策的全面破產(chǎn),而且還意味著:強大的納粹大軍將駕駛著堅不可摧的艦隊,浩浩蕩蕩地開赴美國。為此他必須說服美國人援助英國。美國和英國同文同種,說服美國人援助英國并不難,但是讓美國人向英國提供武器和納粹作戰(zhàn),美國人肯定不干,因為這會讓納粹憎恨美國,引火燒身。不過羅斯福是有備而來的,他在向國會提出自己的見解之前,先發(fā)制人地向新聞界吹風(fēng)。和丘吉爾的來信一樣,羅斯福的記者招待會沒有任何修飾,總統(tǒng)開門見山:“我覺得沒有什么特別的新聞,也許這一點可以算是一條吧?!北涣_斯福視為“這一點”的新聞,卻是美國歷史上最不平凡的新聞之一,這就是著名的“租借法案”。對于這個從生意場上借鑒過來的術(shù)語,羅斯福用了45分鐘的時間來解釋,他說:設(shè)想我的鄰居失火,而我家里有一條澆花用的水龍帶,要是讓鄰居拿去接上水龍頭,我就可能幫他把火滅掉。我怎么辦呢?我不會在救火之前就對他說:“老兄,這條管子我花了15美元,你得照價付錢。那我怎么辦呢,我不要15美元,我要他在滅火之后還我水帶,如此而已?;饻缌酥螅畮绻€好好的,沒有損壞,他就會原物照還,連聲道謝。要是壞了呢,那用實物償還就是了?!绷_斯福的這個比喻聽起來并不難理解,但是羅斯福要租借給英國的可不是水帶,而是飛機、軍艦、大炮、坦克,甚至還有棉花和軍靴。這些東西英國用完后能不能償還,是有疑問的。重要的是,按照這個法案,借給誰、借什么、幾時借之類的決定權(quán)都集中在一個人身上,這就是總統(tǒng)。按照漢密爾頓參議員的說法,這個法案如果能通過,美國國會的權(quán)利就和德意志帝國的國會相差無幾,后者因淪為希特勒的侵略工具而飽受詬病。后來擔(dān)任美國總統(tǒng)的林登?約翰遜參議員則批評說:“租借法案無異于美國大發(fā)慈悲,向全世界施舍糖果。”在這樣的氛圍中,眾議院對《租借法案》的表決產(chǎn)生分裂在所難免。不過羅斯福并不擔(dān)心,因為他已經(jīng)成功地拉攏了共和黨中的溫和派,他們表示會在眾議院的投票中支持這個法案。最主要的是,在支持羅斯福的共和黨人中,有那位德高望重的總統(tǒng)候選人溫德爾?威爾基。1941年2月11日,威爾基到國會作證時,明確支持這個法案獲得通過,他動情地說:“縱觀民主國家的歷史,處于目前這樣的災(zāi)難情況下,必須授予總統(tǒng)非常的權(quán)利?!奔热缓土_斯福競選總統(tǒng)遭到淘汰的人都支持?jǐn)U大總統(tǒng)的權(quán)利,那些反對《租借法案》的人就不再做聲了。1941年3月,《租借法案》被通過了,它在眾議院的文件編號是1776。這是個注定屬于美國的數(shù)字——公元1776年7月4日,尚在襁褓之中嗷嗷待哺的美國,發(fā)表了《獨立宣言》,脫離英國的統(tǒng)治。165年后,美國眾議院通過1776號決議,決定賦予美國總統(tǒng)無可比擬的強大權(quán)力,執(zhí)行《租借法案》,以幫助英國趕走納粹。按照租借法案的條款,丘吉爾得到了他夢寐以求的美國驅(qū)逐艦。早在8個月以前——1941年7月31日,丘吉爾就寫信給羅斯福,呼吁他向英國提供驅(qū)逐艦。在那封華麗而感性的信件中,丘吉爾以獨具特色的“丘吉爾式語言”煽動說:“我必須告訴您,世界歷史盡管漫長,這件事現(xiàn)在卻是刻不容緩的。” 美國先下手為強,德國后下手遭殃美國允許把軍艦和戰(zhàn)略物資租給英國是一回事,但是美國的援助要進入英國形成戰(zhàn)斗力,則是另外一碼事。因為來自美國的軍艦必須進入大西洋,而那里是戰(zhàn)場——事實上,大西洋靠近歐洲的那一部分幾乎是德國的內(nèi)海。換句話說,無論羅斯福用什么樣的語言包裝美國對英國的援助,他都必須與希特勒的軍隊相遇。所以,納粹毫不客氣地挖苦說:“羅斯福搞這一手,可能會在大西洋引起一些使美英兩國都不愿意看到的麻煩事。”這麻煩事之一,就是德國的“狼群”——由驅(qū)逐艦和潛艇組成的海上封鎖力量。第一次和德國的“狼群”相遇,是在《租借法案》正式簽署一個月,1941年的4月11日。那天,有一艘荷蘭貨船在美國劃定的1000海里“安全區(qū)”內(nèi)被魚雷擊中,美國驅(qū)逐艦趕去救援時,通過聲納系統(tǒng)發(fā)現(xiàn)了潛伏在水面下的德國潛艇,此刻它正洋洋得意地向指揮官報告自己的戰(zhàn)果。美國驅(qū)逐艦跟它客氣了一下,希望它離開,但是德國潛艇顯然并不知道美國驅(qū)逐艦的真正意圖,它準(zhǔn)備干掉這艘驅(qū)逐艦。美國驅(qū)逐艦只好放了一堆的深水炸彈把德國潛艇趕走。這件事情沒有什么大不了的,但是羅斯??闯隽似渲械膴W妙,他對新聞界發(fā)表談話說:“要是坐等德國人來到家門口,那就是自殺。”不久,羅斯??吹搅撕\姴繄笊蟻淼囊环輦渫?,備忘錄建議派遣海軍陸戰(zhàn)隊第一旅到冰島,接管英國軍隊的防務(wù),準(zhǔn)備“作戰(zhàn)”。關(guān)于開戰(zhàn)這類的問題,本來應(yīng)該是由國會討論作決定的,但是羅斯福直接批準(zhǔn)了海軍部的這個備忘錄,他的批示非常干脆,因為那只有一個字:“行?!绷_斯福批準(zhǔn)海軍陸戰(zhàn)隊在冰島登陸幾天以后,希特勒的190個師在三個特種旅的協(xié)同下,從北起北冰洋、南至烏克蘭的漫長邊界線上,突然對蘇聯(lián)發(fā)動了猛烈的攻擊。對于納粹的閃電進攻,斯大林并不意外,意外的是希特勒的進攻完全超出他的想象。蘇軍在戰(zhàn)前預(yù)測德軍的攻擊矛頭將會是南部戰(zhàn)線——白俄羅斯和烏克蘭地區(qū),因此蘇軍將精銳部隊部署在那里以逸待勞。然而德軍此次行動卻從三個方向同時并進:北方集團軍群的戰(zhàn)略目標(biāo)是攻占列寧格勒,中央集團軍群直指蘇聯(lián)首都莫斯科,而南方集團軍群的目標(biāo),則是軍事重鎮(zhèn)基輔和高加索油田。這就是被希特勒稱為“全世界都會大驚失色”的“巴巴羅薩”計劃。“巴巴羅薩”計劃部署周密,行動迅速,半天之內(nèi),蘇聯(lián)就損失了1200架飛機。一個月之內(nèi),蘇聯(lián)有60個師近160萬人被納粹德軍殲滅。希特勒既然對蘇聯(lián)動手了,而且取得了連希特勒自己都沒有料想到的重大勝利,羅斯福也就不必再忌憚美軍出現(xiàn)在歐洲戰(zhàn)場了。7月8日,美國海軍陸戰(zhàn)隊第一旅在冰島首都雷克雅未克登陸。不過在公開的聲明中,羅斯福仍然遮遮掩掩,他說美軍的行動是應(yīng)冰島政府的“要求”而安排的,其目的是:防止“有人利用冰島作為??栈兀M攻西半球”。美國總統(tǒng)的說法遭到了知識分子的質(zhì)疑,因為按照轟炸機的航程計算,雷克雅未克距離美國最近的基地約4000英里,而距離柏林不過2800英里而已。強詞奪理地占據(jù)輿論制高點,這本來是納粹的長項,如今被美國總統(tǒng)用來對付納粹,希特勒難免有氣。按照這位元首的性格,德國潛艇應(yīng)該立刻封鎖冰島首都雷克雅未克,讓登陸冰島的美國軍隊有來無回。但是這次,希特勒保持了罕有的克制。他認(rèn)為羅斯福正處心積慮尋找與德國開戰(zhàn)的理由,他決定不上羅斯福的當(dāng)。所以元首告誡海軍司令說,要盡量避免攻擊美國軍艦和潛艇。當(dāng)然了,希特勒給他的海軍上將留下了轉(zhuǎn)圜的空間,元首不無仁厚地說,如果潛艇無意中搞錯了,也不必追究指揮官的責(zé)任。從邏輯上看,希特勒的克制是理所當(dāng)然的。因為德國已經(jīng)傾注了大量軍力進攻蘇聯(lián),他不可想再樹立一個更為強大的敵人。不過,這并不意味著希特勒害怕美國。相反,希特勒在要求他的海軍司令對美國軍艦保持克制的同時,強烈暗示:等他擊潰了蘇聯(lián),肯定會“嚴(yán)懲”羅斯福。希特勒心里那點事,羅斯福其實心照不宣。既然早晚都要互相瞄準(zhǔn),那就應(yīng)該早點擦槍。所以羅斯福下令美國軍艦在冰島以南為運送戰(zhàn)略物資的商船護航。雖然接受護航的船只被假定為是美國的,但是海軍作戰(zhàn)部的軍令卻寫得清清楚楚,“任何國家的船只”都可以結(jié)伴而行。9月4日,潛伏在冰島海域伺機攻擊商船的德國U652號潛艇,發(fā)現(xiàn)自己受到深水炸彈的攻擊,而且頭頂上恰好有一艘驅(qū)逐艦。U652想當(dāng)然地認(rèn)為驅(qū)逐艦是英國的,而且驅(qū)逐艦的目的就是要炸沉它。于是,U652號執(zhí)行了標(biāo)準(zhǔn)的戰(zhàn)斗程序,它向這艘驅(qū)逐艦發(fā)射了兩枚魚雷。早有準(zhǔn)備的驅(qū)逐艦閃轉(zhuǎn)騰挪,巧妙地躲開了魚雷的攻擊,并且發(fā)射深水炸彈自衛(wèi)。戰(zhàn)斗中,驅(qū)逐艦和潛艇都沒有受傷,但這卻是第二次世界大戰(zhàn)中一個重要的轉(zhuǎn)折點。因為德國潛艇攻擊的驅(qū)逐艦并不是英國的軍艦,而是美國的“格里爾”號驅(qū)逐艦,至于率先向U652號投放深水炸彈的,也不是這艘美國驅(qū)逐艦,而是英國的海上飛機。德國潛艇率先攻擊美國驅(qū)逐艦,這本來是戰(zhàn)爭時期并不鮮見的誤會,但是羅斯福要的就是這個,他嚴(yán)厲斥責(zé)德國的“海盜行為”后,心滿意足地修改了海軍的作戰(zhàn)條令。原本保持克制的“搜索前進,巡邏海面”的作戰(zhàn)條令,被修改為充滿火藥味兒的“搜索海面,遇敵即殲”,換句話說,總統(tǒng)是要美國海軍看見德國船就要開火。很顯然,U652潛艇無意中惹的禍正好符合了羅斯福的需要,這看起來有點像日本人在北平城內(nèi)尋找它聲稱失蹤的士兵一樣,屬于那類上不了臺面的借口,但畢竟有了借口。U652讓羅斯??梢韵虻聡碎_火,而尋找在北平城內(nèi)失蹤的士兵,也最終成為日本侵占中國華北的導(dǎo)火索。這個時候,希特勒終于看清楚了羅斯福真正的目的:他不想讓希特勒征服歐洲后去收拾自己,羅斯福已經(jīng)在海上不宣而戰(zhàn)了。贊曰:相門有相 羅斯??诒d道繩其祖武將門出將 美利堅厲兵秣馬枕戈待旦……
編輯推薦
《美國70年(第1部):大而不倒的陰謀政治》:中國人最關(guān)注的美國70年;大而不倒的陰謀政治——美國最有效的70年(從羅斯福到艾森豪威爾(1933-1961年))!從世界老二到世界老大的蛻變史;美國崛起的70年政治策略;破譯世界老大雄霸全球的歷史密碼!《美國70年(第1部):大而不倒的陰謀政治》:它拿什么拖垮了前蘇聯(lián)?為什么對日本不是統(tǒng)治而是控制?它又與中國如何博弈未來?
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載