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前言

挑选在这里的文字，其内容全都与我在阿勒泰的乡居生活有关。
我小时候在新疆最北端的阿勒泰地区的富蕴县——一个以哈萨克为主要人口的小县城——度过一大段
童年。
在我的少女时期，我又随着家庭辗转在阿尔泰深山中，与游牧的哈萨克牧人为邻，生活了好几年。
后来我离开家，外出打工，继而在阿勒泰市工作了六年。
但妈妈仍然在牧区经营她那点小生意。
于是我始终没有离开那个家的牵绊，我的文字也始终纠缠在那样的生活之中，怎么写都意犹未尽，欲
罢不能。
    而此刻，我仍生活在偏远寂静的阿克哈拉村，四面茫茫荒野，天地洁白——阴天里，世界的白是纯
然深厚的白；晴天，则成了泛着莹莹蓝光的白。
这几天，温度一直降到了零下四十多度，大雪堵住了窗户，房间阴暗。
家中只有我一人。
天晴无风的日子里，我花了整整半天时间，在重重雪堆中奋力挖开一条通道，从家门通向院门。
接着再从院门继续往外挖。
然而挖了两三米就没力气了。
于是在冬天最冷的漫长日子里，没有一行脚印能通向我的家。
    在大雪围拥的安静中，我一遍又一遍翻看这些年的文字，感到非常温暖——我正是这样慢慢地写啊
写啊，才成为此刻的自己。
    按时间顺序，我将这些文字安排为三个部分。
    第一部分是我近两年零碎记录的生活片断，大都作为博客贴在网上。
但经验是，信笔为之的文字往往比郑重地写出的更真诚，并且更可靠。
便收录进来。
    第二部分与我的另一部书稿《阿勒泰角落》应该是一体的。
它们同一时期写成，贯穿着同样的背景与情感。
文字里的那个“我”还是十八九岁的光景。
贫穷、虚荣、敏感又热情。
滋味无穷。
    第三部分是我多年前的一本旧书《九篇雪》里的部分内容。
有出版社要再版《九篇雪》，我左思右想，实在不敢。
那些小时候的文字，自以为是，轻率矫情。
但老实说，其中也不乏天真可亲的片断，令现在的自己都羡慕不已。
于是摘录了一部分放在这里。
    ——便合成了这样一个集子。
说起来有些七零八落，却完整地展示了这些年来自己的写作成长历程。
对于个人，这是一场整理和盘点；对于阅读者，愿你能通过我的眼睛和情感，体会到遥远的阿勒泰角
落里的一些寂静、固执的美好。
愿能为你带来快乐。
    2010年1月
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内容概要

　　本书是作者十年来散文创作的合集。
分为阿勒泰文字、阿勒泰角落和九篇雪三辑。
记录作者在疆北阿勒泰地区生活的点滴，包括人与事的记忆。
作者在十年前以天才的触觉和笔调初现文坛并引起震惊。
作品风格清新、明快，质地纯粹，原生态地再现了疆北风物，带着非常活泼的生机。

　　十年前，李娟在到处收集来的纸片上用密密麻麻的字写下她的生活、感想和领悟，投稿到新疆的
文艺单位。
一些资深的编辑认为一个二十岁左右的女孩不可能写出如此清新有才华的作品。
但新疆著名作家刘亮程将她挖掘出来，她的第一部作品以《九篇雪》的名字结集出版，人们开始知道
有个新疆女孩叫李娟。
此后，她的散文在《南方周末》和上海《文汇报》陆续刊登，完全是天才的笔触。
所写的内容也让人耳目一新，很难想象一个没有受过很像样的教育、阅读范围主要是金庸、琼瑶、一
直生活在漠北极荒之地的女孩能够写出如此清新、活泼、有内容的书。

　　这次李娟的散文结为两个集子。
分别有上海英特颂图书公司和万榕书业出版。
名字分别是《我的阿勒泰》和《阿勒泰的角落》 。

阿勒泰的马、一只猫、牛、花脸雀，还有春天的荒野、一条路、河边的空旷地、森林中的木耳、马桩
子、树，还有外婆、汉族和哈萨克族的孩子、乡村舞会和弹唱会、酒鬼，还有裁缝和小杂货店的艰苦
营生，以及游牧的哈萨克族人⋯⋯
唯有以这片深厚的大地垫在文字后面，才能令我的讲述充满底气和信心。
而我本身是虚弱彷徨的。
我依赖一切“大”的事物，并努力地缘此成长。

——李娟
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作者简介

作者李娟具有罕见的文学天才。
她所写的，超越了她的文化素养的承载，完全出自性灵，出自生命的感悟。
知名文化人、作家舒飞廉评价说，李娟的东西，让弄文字的人绝望。
李娟的出现，就像当年的萧红一样，是天才的出现。
李娟和阿勒泰的关系，就像萧红和呼兰河的关系。
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书籍目录

自序
第1辑：阿勒泰文字（2007-2009）
我所能带给你们的事物
属于我的马
小鸟牌香烟
打电话
摩托车穿过春天的荒野
通往滴水泉的路　
过年三记　
想起外婆吐舌头的样子
蝗灾　
我们这里的澡堂　
我家过去年代的一只猫
第2辑：角落（2002-2006）
汉族孩子们
阿玛克家的小儿子
河边空旷的土地　
喀吾图的永远之处
要是在喀吾图生病了的话⋯⋯
乡村舞会　
在荒野中睡觉
弹唱会上　
古贝　
我们的家　
通往一家人去的路
坐班车到桥头去　
木耳　
第3辑：九篇雪（1998-2001）
交流　
马桩子
小孩努尔楠
赶牛　
在河边
蝴蝶路
有关酒鬼　
富蕴县的树
绣满羊角图案的地方　
补鞋能补出的幸福
牛在冬天　
什么叫零下42度　
花脸雀
森林　
附录：
唯一的苹果唯一的诗　
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章节摘录

属于我的马    有一个人欠了我们家很多钱，现在却死了。
按穆斯林的礼性，不还清生前的债务是不可入葬的。
葬礼上，阿訇会询问死者亲属：“此人生前亏欠过别人的财物吗？
”得到否定的回答后才会继续为死者念经。
    但他的家人实在拿不出钱来偿还，情急之下，只好把自家的一匹马牵来见我妈，要求抵债。
    我妈很为难，打电话来同我商量该怎么办。
    她说：“你说我要马做什么呢？
”    我说：“自己留着骑呗！
”    她说：“家里有摩托车，哪里用得着骑马！
”    我说：“那就不要呗！
”    她说：“可是我又很想要⋯⋯”    我说：“你要它做什么？
”    她说：“自己留着骑呗！
”    到了下午，她又兴冲冲打来电话：“娟儿啊，我决定了，我要把那马留下来，我要把它送给你！
下礼拜我给你牵到阿勒泰市去啊？
”    我吓一大跳：“我要它做什么？
”    “可以骑着去上班啊，你们单位那么远的。
”    “骑自行车就可以了。
”    “自行车还得去蹬它。
马多好啊，一点儿力气也不必费。
到了单位就放在地委大院里，让它自己去找草吃。
回到家就拴在后院的大柳树上，河边草也多⋯⋯”    我大汗：“可是，它认识红绿灯吗？
”    挂上电话后我又仔细想了想，别说阿勒泰市里了，就是在阿克哈拉村，我们家也无法养马的。
首先我们草料不多，那些全是给鸡鸭准备的，鸡鸭都可能不够吃，哪还能顾得上马？
到了冬天，草料就会贵得要死，哪里买得起啊？
而冬天又那么漫长。
    再说，我家在阿克哈拉的院子又不大，杂七杂八堆满了东西，哪里还有地方拴马？
    我估计，马牵进家后，处理它的唯一方法大约就是宰掉吃肉⋯⋯呜呼！
如果养马只是为了吃肉，生活该索然无味到什么地步？
    还在两年前，妈妈还一心想买匹马的。
那时家里还没有挖井，用水得要去两公里外的乌伦古河边挑回家。
夏天还好，到了冬天，河面冻成了厚厚的坚冰，去挑水除了扛扁担，还得扛斧头。
每天去挑水，每天都要破冰，头一天破开的冰窟窿一夜之间重新冻得结结实实。
    而且冬天的阿克哈拉又那么冷，一二月间，动辄零下i四十度。
河边的风更是凛冽如刀。
路上的积雪及膝厚，白茫茫的原野一望无际，没有一行脚印。
    我妈想，如果没有马，有一只小毛驴也好啊。
如果套牲口拉水的话，去一趟就管够三四天用的，既不费人力，又省了麻烦。
    那一年夏天非常炎热，一到下午，村里就不见人影了。
太阳明晃晃的，野地草丛里，蚊虫像浓浓的烟雾一样，在低处翻涌鼓荡。
    可是，为了给将来的马或者小毛驴准备过冬的草料，一家人仍然要出去拔草，那个罪受的！
    那一年夏天倒是攒了不少干草，打碎后装了好几麻袋。
可是马最终却没有养成。
我们便在院子里挖了一口井。
    因为冬天水位线低，我们便在冬天挖井。
    在大地上打出一个深深的洞，然后遇见水，这真是神奇的事情。
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一个人在井底用短锹掘土，另一个人在地面上把土一桶一桶吊上来。
漫长的劳动使阿克哈拉的土地渐渐睁开了眼睛。
它看到了我们，认清我们的模样，从此才真正接受了我们。
    这两年，房子也修好了，井也挖了，院子里种下的树苗也活下来了几棵。
赶上“新农村建设”，我们家院墙也被村政府派人粉刷了一遍，再没人把我们当“外人”了。
    至于马，已经可要可不要了。
    但是，哪怕到了现在，拥有一匹马——这仍然是多么巨大的愿望啊！
至于被一匹马高高载着，风驰电掣地奔向远方，那情景让人一想到便忍不住热血沸腾。
    阿勒泰虽然是小地方，但好歹也算是城市了，车流不息，街道两边招牌拥挤。
但我曾经见过有人就在这样的大街上策马狂奔。
那是真正的奔跑，马蹄铁在坚硬平整的黑色路面上敲击出清脆急促的声音。
四面都是车辆，那马儿居然视若无物，大约是见过世面的。
要是在乡下，远远地看到前面有汽车开过来，骑马的人会立刻勒停马让到路基下面，怕马儿受惊驾驭
不住。
    我一直目送那人和他的马消失在街道拐弯处，才意识到他们刚才闯红灯了。
    虽然阿勒泰是属于牧业地区的城市，但转场的大批牲畜是不允许上街道的，牧业的队伍经过时总是
远远地绕过城市。
但对于马，好像没听说过什么特别的规定。
因此在奇怪完“怎么有人在街上骑马”之后，很快又开始奇怪“为什么没人在街上骑马”了。
    富蕴县则不一样，有人高头大马地经过身边，是极寻常的情景。
至于阿克哈拉，就更不用说了。
但无论如何，我妈也不该有那种想法：搞一匹马让我骑着上下班？
太酷了。
    想象一下吧：有朝一日，自己骑着马去行署或者教育局送文件⋯⋯一定令人叹为观止。
    假如我有一匹马，我能为它做些什么，才能真正得到拥有一匹马的乐趣呢？
首先我得搬家，搬到城郊野地上盖房子，并圈起一个大大的院落。
我还得在院子四周开垦出一大片土地，种上深浓茂密的草料。
还得嫁给一个也愿意养马的人，最好他已经有许多养马的经验了。
将来的孩子也得喜欢马。
这样，我就得为了马永远留下来，永远地。
⋯⋯也就是说，除非我真正地爱上阿勒泰，决心永远生活在阿勒泰，否则我就永远不能拥有一匹马。
    我还想再打电话问问妈妈关于马的事情，但想来想去，终于没有。
P6-9
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媒体关注与评论

《阿勒泰的角落》系列美在哪里？
就美在她明亮的而非阴暗的底色上⋯⋯寂寞的诗多矣，明亮爽朗下的无边的寂寞似乎还没有人写，这
就是独创的境界。
    ——舒芜    只有像李娟这样不是作家的山野女孩，做着裁缝、卖着小百货，怀着对生存本能的感激
与新奇，一个人面对整个的山野草原，写出自己不一样的天才般的鲜活文字。
    ——刘亮程    她是阿勒泰的清少纳言。
她让我们这些弄文字的家伙觉得绝望，让人想起《呼兰河传》⋯⋯就像黑龙江呼兰河冰天雪地的小镇
里，奇迹般地生长出萧红这样的大师一样，由新疆阿勒泰山区的荒野里，忽然出现了这样一个作家。
    ——舒飞廉    李娟的文章，是不耽溺的，她在人性与人情之外，别开了一方天地，若与天地精神轻
盈往来。
仿佛让人吸进一口氧气，动心恍悟，若无意指认那在伤感中徘徊、欲望中沉浮的生命就是我们本来的
生命，那么，总还有别样干净明亮的生命，等着人去认领。
    ——芳菲    这是一位年轻的新疆作者，写得很好，没有人炒作她。
而时下流行的那些所谓小资时尚的文字只是过眼烟云，看过了也就没了。
    ——陈村
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编辑推荐

《我的阿勒泰》在喧嚣浮躁的时代读到一本清新活泼、直指人心、有丰厚内涵的书是一次奇遇！
《我的阿勒泰》在矫情浅薄、文化堆垒的时代能碰到一位才华卓越、浑然天成的作者是一次奇遇！
《我的阿勒泰》能读到和都市生活截然不同的疆北底层生活故事是一次奇遇！
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名人推荐

《阿勒泰的角落》系列美在哪里？
就美在她明亮的而非阴暗的底色上⋯⋯寂寞的诗多矣，明亮爽朗下的无边的寂寞似乎还没有人写，这
就是独创的境界。
——舒芜只有像李娟这样不是作家的山野女孩，做着裁缝、卖着小百货，怀着对生存本能的感激与新
奇，一个人面对整个的山野草原，写出自己不一样的天才般的鲜活文字。
——刘亮程
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