堅(jiān)硬如水

前言

　　沒有無命運(yùn)的人，也沒有無命運(yùn)的書，亦如一棵草和一粒沙，也有秋冬和風(fēng)寒的生殺起伏樣。在我的創(chuàng)作中，讀者有著記憶的，《日光流年》和《我與父輩》兩部書，是多被人們一致說些好話的。其余者，書的命運(yùn)多皆不順、不安了。2001年前，《堅(jiān)硬如水》是我小說創(chuàng)作中最為命運(yùn)不好的，因?yàn)樗趧倓偝霭婧螅秃鋈蝗缌穗x家出走在山脈曠野的孩子般，帶著小說創(chuàng)作中令人不解的青澀和魯莽，勢必地要頂著烈日、酷寒與猛然而至的風(fēng)和雨，還有雨加雪形成的雷電閃。這部書，它知道自己從哪兒來，但卻不知道自己要往哪里去；更不知那時(shí)它自己的未來會(huì)是怎樣的幽黑和亮堂。感謝那時(shí)出版這部書的文藝社和責(zé)任人，他們從南到北一趟趟地跑，終于把一樁驚心的事情修整為一溪可以流淌的水，雖然還是有溪流的跳蕩和不息的論鳴聲，但卻終于是可以跌跌宕宕朝向海的方向了?！　〉搅撕髞淼哪暝吕?，我寫了《受活》、《為人民服務(wù)》、《丁莊夢》和《風(fēng)雅頌》等，這些書的命運(yùn)都如弱草一露頭就遇了鋒利的鐮刀樣；或者說，風(fēng)一吹，就被兩扇禁嚴(yán)的窗戶掐關(guān)在了某間屋子里，其引發(fā)的查沒、論駁、爭鳴讓人以為那是作者活該的，因?yàn)槟阕髡呤莻€(gè)那頭撞墻的人——甚至一些同仁朋友和不少讀者直到今天，都還認(rèn)為你是一次次要用頭撞墻去惹人注意的人。無意的拿頭撞墻也好，有意的用頭撞墻也罷，許多事到現(xiàn)在我都還不能為自己去辨清和說明。但是有一點(diǎn)，如果我果真如大家高看的那樣，是個(gè)有意要用頭撞墻的人，那么，《堅(jiān)硬如水》該是最早有意要用我的頭顱去朝高大堅(jiān)實(shí)的墻壁猛烈撞擊的寫作了。是那種愿意頭破血流、且生命不止、意志不息的寫作了?！　】烧\然，到了今天后，清理我的寫作時(shí)，才明白《堅(jiān)硬如水》在2001年前，是我寫作命運(yùn)中最為不好的書；

內(nèi)容概要

　　二十年前那場荒誕不經(jīng)的革命歷史變態(tài)歲月里，一對沉溺情欲的男女一邊肆無忌憚破除“四舊”，一邊在不同場合瘋狂做愛，革命是情欲的催化劑？情欲是革命的導(dǎo)火索？在那個(gè)全民族人都所共有紅色夢魘中人性的“原欲”霎時(shí)變得那么觸手可及，前一刻還在權(quán)欲和性欲里面狂舞，后一刻就成為權(quán)利社會(huì)血的祭品，閻連科式的黑色幽默，詭譎多變猶如暗夜中一朵絢麗的紅色牡丹，揭開那沉沉黑幕中狂亂而血腥的一角。

作者簡介

　　閻連科，著名作家，1958年出生于河南嵩縣，1978年應(yīng)征入伍，1985年畢業(yè)于河南大學(xué)政教系、1991年畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。1979年開始寫作，主要作品有長篇小說《情感欲》、《日光流年》、《堅(jiān)硬如水》、《受活》、《丁莊夢》、《風(fēng)雅頌》等，中、短篇小說集《年月日》、《黃金洞》、《耙耬天歌》、《朝著東南走》等10余部，散文、言論集5部：另有《閻連科文集》12卷。曾先后獲第一、第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。第三屆老舍文學(xué)獎(jiǎng)和其他國內(nèi)外文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)20余次。其作品被譯為日、韓、越、法、莢、德、意大利、荷蘭、以色列、西班牙、塞爾維亞等10余種語言，在20多個(gè)國家和地區(qū)出版。2004年退出軍界，現(xiàn)供職于人民大學(xué)文學(xué)院。

書籍目錄

第一章 邂逅革命1 以革命的名義2 痛說革命家史3 紅色音樂4 革命洪流浪淘盡第二章 風(fēng)云初記1 程崗鎮(zhèn)的氣息2 一段革命外的婚姻史3 初入程寺4 革命者的思念5又一次響起革命的音樂聲第三章 堅(jiān)硬與軟弱1 我和丈人程天青2 真正開始的革命斗爭3 牌越戰(zhàn)第四章 陰云密布1 革命者的思念2 大爆發(fā)發(fā)（一）3 大爆發(fā)（二）第五章 政策和策略1 轉(zhuǎn)折（一）2 轉(zhuǎn)折（二）3 轉(zhuǎn)折（三）4 一張圖表第六章 革命浪漫主義1 紅海洋2 麥秸垛下3 桐樹上的思想第七章 新戰(zhàn)役1 程寺之變2 程寺之戰(zhàn)3 勝利第八章 失敗與慶典1 愚公移山2 終于到來的慶典3 辯證的矛盾第九章 新革命1 發(fā)展中的矛盾和新的主要矛盾2 鐵锨革命歌3 斗爭是革命癥患者的唯一良藥第十章 偉大的勝利1 到敵人后方去（一）2 到敵人后方去（二）3 到敵人后方去（三）4 到敵人后方去（四）第十一章 風(fēng)云突變1 《槐樹莊》的悲劇2 革命的空前成功3 陽光下的陰影4 特別拘留室第十二章 凱旋1 《長征》分解示意圖2 壯志未酬誓不休3 炮打司令部第十三章 尾聲1 尾聲（一）2 尾聲（二）3 尾聲（三）4 尾聲（四）

章節(jié)摘錄

她說：“沒辦手續(xù)就還是解放軍?！蔽覜]想到她那樣湖湖海海尊敬我，沒想到她還把我當(dāng)成全國人民學(xué)習(xí)的好模樣。我在她對面的鐵軌上坐下來，面對面就像在部隊(duì)時(shí)指導(dǎo)員找我們談心樣，我說看得見的敵人也許被我們消滅了，可看不見的敵人仍然還活著，你一個(gè)人在這不怕嗎？她說天是人民的天，地是人民的地，你說怕啥兒？只要美帝蘇修不進(jìn)來，有什么好怕呢？我說美帝蘇修進(jìn)來也不怕，有我們?nèi)嗣窠夥跑?，他們都是紙老虎。然后，我就等著她問我叫啥兒，老家住哪兒，部?duì)在哪兒；接下來我再問她叫什么，工作在哪兒?？伤齾s只是盯著我細(xì)著一陣子，說了一句讓我心跳衣服疼的話：“你能把你的軍裝給我一件嗎？我不白要，我給你五塊錢和四尺布票?！蔽夷樕献孕咦詿嵋魂囙f：“我的階級同胞呀，真的對不住，我退伍只有兩套軍裝。我得自己穿一套，另一套我當(dāng)兵前就答應(yīng)退伍后送給民兵營長啦。”她很大方地笑了笑：　“革命不是為了請客吃飯。沒有就算了。這么貴重的東西素不相識(shí)誰會(huì)給誰呢？”輪到我滿天滿地內(nèi)疚了，仿佛不給她是我對不起了毛主席，對不起了黨中央。我把頭勾下去，看看枕木間石子縫里長出的草，一色兒全是狗尾巴和艾蒿，有一股腥黏渾稠、半青半黃的氣息在我和她的中間流淌著。落日下能聽見那流淌的聲音滴答滴答叫?？h城在我們的一側(cè)遙遠(yuǎn)而模糊，那個(gè)村落在坡下模糊而遙遠(yuǎn)。一世界只有我和她，還有野草和莊稼，空氣和寂靜。時(shí)間從我們中間車輪滾滾過去時(shí)，歷史的腳印又大又圓地留在枕木上。我看見她穿了一雙很洋派的方口黑色條絨鞋，鞋帶上的扣兒是鍍黃的鋁制品，日光下，不停歇地閃著如北斗星樣的光。山，倒海翻江卷巨瀾，奔騰急，萬馬戰(zhàn)猶酣。內(nèi)里如火如荼戰(zhàn)斗急，外表眾志成城靜如水。我就那么一動(dòng)不動(dòng)看著她的腳。她問我：　“你在我腳上看見啥兒了？”然后她又把腳盡力朝前伸了伸，將腳尖晃幾晃，停下后用大拇腳趾把黑絨鞋面拱得彈彈掙掙跳。說這話和這樣動(dòng)作時(shí)，她秀美的臉上蕩著粉淡淡的紅，像初談戀愛時(shí)被對象拉了手?！拔覜]看你腳，”我說，“你看這鋪鐵路用的石子沒有一個(gè)是圓的。”她說：“你看我腳了，我看見你盯著我的腳尖看了好半天?！蔽覇枺骸澳愕哪_尖有啥好看呢？”這一刻，驚天地、泣鬼神，與天斗不怕風(fēng)雨急，與地斗不怕溝壑深，與人斗不怕暗箭利的事情哐當(dāng)嗡嗡地發(fā)生了。她忽然解了鞋扣脫了鞋，雙腳和十個(gè)腳趾甲嘩啦一下全都露出來。天呀天，地呀地，那十個(gè)腳趾甲竟都是光彩奪目的鮮紅色，如十顆縮小的日頭盤臥在她的十個(gè)趾骨頭兒上，且那些腳趾甲都是經(jīng)了精心修剪的，半圓如月、溫順柔美如她那個(gè)年齡豐滿血紅的手肚兒。我有些震驚了。我知道那都是一種指甲草的紅花搗碎染上的。我聞到了一股女人粉紅濃香的肉味在流蕩，看見了那粉紅美艷的氣息中，有一股半青半腥的草氣、土氣灑落在我的鼻子下。人常道，天大包不住愛，地博盛不下情；可卻是，世間只有革命的情誼重，革命者的情誼比山高，比海深，山高海深也不如革命者一見鐘情的寬闊和深重。做人要做什么樣的人？做人就要做誠實(shí)的人。實(shí)話說，那當(dāng)兒有一種說不出色形的鮮花在我心里一瓣一瓣綻開著，那綻開的響動(dòng)卻如汽車從心里軋過去。她繃著雙唇盯著我，似乎要對我進(jìn)行一次考驗(yàn)樣，猛地把身子從鐵軌上滑下來，又用力把雙腳往前伸了伸。天呀天，地呀地，她又用那十顆日頭的光芒來炙烤我的心……我被一種神力懾住了。我看見她秀美的腳上有一雙疆界分明的鞋印兒，常露在天下的腳面白里滲了黑，混成紫紅色，而鞋里的雙腳卻自得仿佛沒有血。因?yàn)榘?，那紅就又深又厚了；因?yàn)榧t，那白就又細(xì)又嫩了。這是她的腳？那么她的小腿、大腿、身子呢？難道能不比這白嫩更為白嫩嗎？我自覺自悟如被引誘樣把身子從鐵軌上滑下來，雙腿伸直分叉開，使她的雙腿正在我的兩腿間，正在我的懷下面。不知道那當(dāng)兒我的臉色啥樣兒，只感到心兒天崩地裂跳，血脈滾滾黃河流。沒有敵人在暗里指示我，沒有敵人在一邊導(dǎo)引我，我的手就那么哆哆嗦嗦、跌跌撞撞如長征一樣朝她的雙腳伸過去。這一刻，這偉大、神圣的一刻兒，當(dāng)我要摸著她血紅的腳趾甲時(shí)，她冷丁兒把腳縮回了。空氣一下在她我之間凍住了，天地旋轉(zhuǎn)不停了。然卻僅僅僵凍了丁點(diǎn)一會(huì)兒，她我之間就冰雪融化了，陽春三月般葉綠花開了。她只將腳退縮了那么一丁點(diǎn)，便又羞羞笑著把雙腳依舊如月夜花開樣慢慢靜靜伸過來。那時(shí)候，鐵道上無邊無際的冷清把我們溫暖了，城外無際無邊的沉悶把我們沸騰燒化了。日光透明燦爛，鋪在田野像巨大的紅絲床單罩在大地上。有一對麻雀和燕子，正落在我們身邊的軌道上嘰嘰喳喳叫。我就那么把她的雙腳如口里含花樣捧起來，放在我合攏的雙腿上，顫抖著手去摸她的紅色腳趾甲。我從她的左腳摸到右腳去，從小拇指趾甲摸到大拇指趾甲。我感到了她的腳趾頭在我的手里隱不住地抖抖動(dòng)動(dòng)跳，感到她的血在她的腳上如河流一樣瘋瘋狂狂流。我把她的腳趾甲撫摸了一遍、二遍、十幾遍，幾十遍，上百遍，摸出了那紅色有一紙那么厚，摸得趾甲草那種植物的腥味、香味在我的手尖散散淡淡揮發(fā)著。相隨那散淡的植物氣味后，是濃極烈極的粉紅色的女人味，調(diào)回頭來槍林彈雨一般朝我襲過來。我完全被那種紅色的趾甲氣味擊垮了，天塌地陷了，天旋地轉(zhuǎn)了，幸福得頭昏腦漲，雙唇哆嗦，上下牙齒叮當(dāng)叮當(dāng)敲。我捧起她的雙腳狂親狂吻著，從小拇趾甲吻到大拇趾甲，從趾骨吻到腳面上，可我吻著吻著，她把她的雙腳從我的手里抽掉了。突然，我們聽到了村里有了喇叭廣播的歌曲聲。先是一個(gè)喇叭唱著一首大紅顏色的歌，接著便如瘋?cè)嗽簜鞒龅那救f叫樣，四面八方都有了廣播聲，都在播放著口號和歌曲。其中離我們最近的村莊中的喇叭，播放的歌曲又響又亮，又新又紅，歌詞兒閃光發(fā)亮，字字句句都像從崖上跌人崖下水潭的滾山石，音符兒如絲如綢，閃閃發(fā)光，灼灼生輝，每一個(gè)都如被歌詞砸濺起來的水珠和浪花。我看見她在那聽著那一首我因?yàn)檫^熟卻叫不出名的歌詞和音符，臉色顯得昂奮紅潤，仿佛那歌的旋律如水滔滔，流進(jìn)了她的脈管中，如浪滾滾，涌到了她的臉上去。她就那么僵在那首歌曲中，那一片廣播中，目光從我身后硬過去，硬在我身后村莊的方向上，硬在那混亂一片的廣播的聲響上，臉像冬日水濕后被平展掛在半空凍僵的一塊紅綢布，而她的雙手，卻不知道啥時(shí)候兒擱到了她的脖下的第一粒扣子上，像因?yàn)闊┰晗胍饪蹆海忠蛭以谒媲八龥]法解扣兒，就只好把手?jǐn)R在那粒扣子上。幾個(gè)手指的尖兒像摸著發(fā)熱灼燙的鐵皮一樣顫抖著，把那粒紅黃的扣兒敲打出了微細(xì)一片銅音肉響兒。我想弄清那最響的一聲歌曲是啥兒，便把我的雙耳舉在了半空里，于是，我似乎聽清了從東邊喇叭傳來的革命歌曲是黑鐵白鋼的《將革命進(jìn)行到底》，從西邊傳來的革命歌曲是鏗鏘有力的《打倒美帝蘇修反動(dòng)派》，從南邊傳來的是《龍騰虎躍爭上游》，從北邊傳來的是紅中含香的《請你喝一杯酥油茶》和汗?jié)瓬I咸的《控訴萬惡的舊社會(huì)》，從頭頂降下的歌曲是泛濫著土腥氣味的《學(xué)習(xí)大寨趕大寨》，從地下鉆出的歌曲是又跳又笑、絲綢飛舞的《打起鑼喲跳起舞》。

媒體關(guān)注與評論

　　《堅(jiān)硬如水》該是最早有意要用我的頭顱去朝高大堅(jiān)實(shí)的墻壁猛烈撞擊的寫作了。是那種愿意頭破血流、且生命不止、意志不息的寫作了。　　——閻連科

編輯推薦

　　顛覆中國式“革命+愛情"的寫作　　解讀“文革+情欲”的最形象小說　　溫情巨作《我與父輩》作者閻連科，諷刺人性癲狂的震撼經(jīng)典　　文革斗爭史?荒誕情欲史?獨(dú)特的閌連科式黑色幽默　　另類解讀那一段幾近瘋狂的歷史

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    堅(jiān)硬如水 PDF格式下載

---