狐貍那時已是獵人

出版時間:2010-9  出版社:江蘇人民出版社  作者:[德] 赫塔·米勒  頁數(shù):230  字?jǐn)?shù):148000  譯者:劉海寧  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

《狐貍那時已是獵人》是赫塔•米勒長篇小說代表作。    風(fēng)雨飄搖中的羅馬尼亞,彌漫著無所不在的恐懼、屈辱和絕望。    阿迪娜和克拉拉是一對好友,阿迪娜在學(xué)校做老師,    克拉拉則是工廠的工程師。    克拉拉愛上了一個秘密警察,    他的工作是監(jiān)視阿迪娜和一群年輕的音樂家。    兩位女友之間的友誼陷入危機中。    阿迪娜每天下班回家,都發(fā)現(xiàn)掛在臥室中的狐皮尾巴短了一截。    威脅越來越近⋯⋯

作者簡介

赫塔•米勒
女,1953年8月17日生于羅馬尼亞。1987年與丈夫、小說家理查德•瓦格移居西德,現(xiàn)常居柏林。1982年,處女作、短篇小說集《低地》出版。她曾多次獲得德國的文學(xué)獎項。

書籍目錄

“你帶手絹了嗎?”——赫塔• 米勒2009 年諾貝爾文學(xué)獎獲獎演說蘋果蠹蛾的道路手中的男人額頭前的卷發(fā)一個人差不多就是一塊面包一條領(lǐng)帶夏天的內(nèi)臟貓和侏儒胡桃另一種寂靜鼓膜炎最矮小的男人有最大的棍子叼在嘴里的草秸沒有臉的臉剃須刀獵狐貍用套你什么都不要說我的頭是黑暗的桌子上的狐貍飛吻丟失的鍬冷的時候 我不能往水里看曾經(jīng)有過一次 但不是現(xiàn)在胎記馬蜂游戲外流的城市夜壺指甲在長透明的睡眠黑白相間的天空凍僵的漿果陌路人沒關(guān)系

章節(jié)摘錄

  額頭前的卷發(fā)    報紙很粗糙,然而獨裁者額頭前的卷發(fā)卻在紙頭上有一道明亮的閃光。它抹了油,閃閃發(fā)亮。它是被壓亂的頭發(fā)。額頭前的卷發(fā)很大,它把小一些的卷發(fā)全趕到獨裁者的后腦勺上去了。它們被紙頭吃掉了。粗糙的紙頭上寫著:人民可愛的兒子?! ¢W亮的東西都在看?! ☆~頭前的卷發(fā)在閃亮,它每天都在朝這個國家里面看去。獨裁者的相框天天刊登在報紙上,篇幅有半張桌子那么大。額頭卷發(fā)下面的臉如同阿迪娜手背朝下并排擺放的雙手,她眼睛朝前看著前方的空空蕩蕩,把自己吐出的氣息重又吸回去。  獨裁者眼睛的黑色如同阿迪娜的大拇指指甲,大拇指雖然彎曲著,但卻什么也沒拿。眼睛中的黑色每天都從報紙上朝這個國家的里面看去?! ∫曈X神經(jīng)在這個國家里面漫游。城市和鄉(xiāng)村,有時被驅(qū)趕到一起,有時被相互拉扯開,道路在農(nóng)田迷途,在沒有橋梁的溝渠,或者在樹木前中斷。樹木在沒有人栽種的地方窒息。狗四處亂竄。在沒有房子的地方,它們已經(jīng)忘記了怎么吠叫。它們失去了冬天的皮毛,然后又失去了夏天的皮毛,有的時候膽小,有的時候又出人意料地充滿野性。它們害怕,因此在咬人之前,會在跑著穿過自己的額頭時先踩到自己?! ∧敲慈四兀谶@個國家,眼睛的黑色中透射出的光線落下的地方,就是人們立足的地方,就是他們腳下的順著喉嚨筆直爬上來又順著后背筆直爬下去的一方土地?! 】Х瑞^也是鐵的,還有公園,桌子,椅子,都是鐵的。它們被彎曲成葉子和葉柄的形狀,又白又薄如線一般。只有椅子,當(dāng)人們抬椅子或推開椅子時,椅子非常沉重。但是人們只是用手指觸碰椅子,眼睛卻是看著河水,因為人們并沒有期待去拿這塊鐵?! 】Х瑞^旁邊的那條路沿河而下,河水沿路而流。釣魚的人站在河邊。河水里也出現(xiàn)了那個東西,眼睛中的黑色。它在閃亮?! ¢W亮的東西都在看?! 顦湓诤舆呿樦_階投下樹影,在臺階的邊角上破碎,但是卻不沉下去。當(dāng)有軌電車從橋上駛過,陰影會把小一些的陰影趕到河道里去,如同獨裁者額頭前的大卷發(fā)會把小一些的卷發(fā)全趕到后腦勺上去一樣?! 顦涞墓夂蜅顦涞挠?,直到全城都被條狀的楊樹掠到。石板,墻壁,草叢,水和長凳?! 『舆厸]有人在行走,盡管這是夏季的一天,這有可能是一個在河邊行走沒有任何意義的夏季?! ♂烎~的人不相信被條狀的楊樹掠到夏天。他們知道,楊樹的影子在下面和上面一樣,刀?! ◆~不上鉤,釣魚的人說。如果有深暗的掠影從楊樹上落到魚竿上,他們會把魚竿放在明亮的草地上,把魚線扔進(jìn)明亮的水域?! ∫粋€婦人在河邊的路上行走。她抱著一個扎起來的軟墊,她用雙手抱著它,直直地抱著它。風(fēng)在背后吹打。也許軟墊里包的是一個孩子,也許是一個裹在襁褓中的帶著兩個頭睡覺的嬰兒,兩個頭分別在繩子不是扎得很緊的兩端。婦人的手臂是褐色的,她的小腿肚白得和軟墊一般。一個釣魚人在回頭看她的小腿肚。她的臀部在擺動。釣魚人的目光落到水中,因為倒立的楊樹而顯得疲倦和渺小。釣魚人的眼睛能感覺出最細(xì)微的夜晚,它白天在鼻梁骨上蔓延。手指伸進(jìn)褲子口袋,拿出一根香煙放進(jìn)嘴里。嘴角有火苗閃亮,手變得大了起來,遮住火苗,起風(fēng)了?! ♂烎~人從河里釣上來的有浸泡在水中的草,被咬碎的襪子,泡得肥大的內(nèi)褲。一天中會有一次,當(dāng)魚竿變彎,魚線被浸到河底,便會釣上一條滑溜溜的魚,也有可能是一只死貓。  鼻梁骨上最細(xì)微的夜晚什么都偷。如果有東西它不能偷,它便會禁止它。它禁止幸福,釣魚的人說。被條狀的楊樹掠到的夏天會吞噬掉垂釣的幸福?! 顦渖蠏熘v,既不是籽,也不是果實,而是給害蟲、蒼蠅和蚜蟲的歪歪的頂針。它們從楊樹上掉下來,爬過報紙。阿迪娜用指甲尖把害蟲撥進(jìn)獨裁者額頭前的卷發(fā),蒼蠅在耳廓上順著頭發(fā)爬,蚜蟲感覺到了明晃晃的光亮,裝起死來。  女服務(wù)員放下托盤,看見了桌子上的臉,她的顴骨在撞擊,她的耳朵在燃燒。她迅速轉(zhuǎn)開視線,恐懼在太陽穴上繃上了一根青紫色的血管。她把杯子放在額頭上,放在桌子上。果汁不濃,攪起了一道黃色的紋線,額頭前的卷發(fā)出現(xiàn)在杯子里。阿迪娜用小勺戳,小勺在閃亮,果汁在閃亮,閃亮的東西都在看。額頭里有一根熱針,有軌電車在橋上行駛,催起了河水里的波浪。阿迪娜放下小勺,她不碰杯子,她的手就像小勺。阿迪娜在等克拉拉和保爾。她把頭扭開。  咖啡館平平的屋頂后面是公園,再往后是尖形的房頂。這里是廠長的街道,專員的街道,市長的街道,秘密警察和軍官的街道。靜靜的權(quán)力大街,連風(fēng)都會為冒犯而感到害怕。它在飛的時候,不敢攪動。它如果發(fā)出撲啦撲啦的響聲,那寧愿是折斷了自己的肋骨,也不敢是折斷了一根樹枝。干枯的樹葉在路上發(fā)出咔嚓咔嚓的聲響,會立即在腳步后面掩蓋住行走的痕跡。如果一個人在這兒行走,他不住在這里,也不屬于這里,那他對這里的街道來講就什么都不是?! §o靜的權(quán)力大街籠罩在微風(fēng)中。微風(fēng)吹開公園里的枝杈,為了傾聽而讓枝杈長滿樹葉,為了踢踏踢踏的腳步而將道路延伸在河邊,微風(fēng)在河的兩岸,在割過的草地里,令腳步垂直起放,令膝蓋提到喉嚨上。行人不想在這里引起注意,他們垂直地走,慢慢地走,他們同時也在跑,在脖子里火急火燎地跑。當(dāng)行人走到橋上時,城市會用無憂無慮的嘈雜將他們掩蓋。他們會松口氣,有軌電車隆隆駛過,將額頭和頭發(fā)牽引出寂靜?! ≡谶@些房子和花園里從來看不見靜靜的大街的主人們。在冷杉樹后面,在石頭臺階上走動的是仆人。當(dāng)仆人踏上草地時,他們會把內(nèi)臟提到嗓子眼里,深怕折斷青草。當(dāng)他們修剪草地時,他們的眼白里會有一面鏡子,鐮刀和耙子會像剪刀和梳子一樣在里面閃亮。仆人們不相信自己的皮膚,因為他們的手在抓握時會投下影子。他們的頭顱知道,他們是帶著臟兮兮的手出生在臟兮兮的街道。他們的手,即便在這寂靜之中,也變不干凈。只會變老。當(dāng)仆人朝主子的冰箱里看時,他們的眼睛會感到驚恐,因為光線會以四方的形狀落在他們的腳上。壁鐘在滴答滴答走動,窗簾在鼓起,臉頰因為思考的東西感到寒意。肉包在玻璃紙里,玻璃紙上蒙了一層霜,白色的霜,如同石頭,如同公園里的大理石。  靜靜的街道的花園里沒有戴帽子的花園小矮人。花園里豎立著的是悲傷的石頭,赤裸的雙腳一直赤到頭腦。赤裸的獅子,白白的如同被雪覆蓋的狗,赤裸的天使沒有翅膀,如同被雪覆蓋的小童。當(dāng)霜凍在冬天從太陽身邊轉(zhuǎn)過,這里的雪也會發(fā)黃,折斷,但是卻不融化。

編輯推薦

  2009年諾貝爾文學(xué)獎得主赫塔·米勒作品集首次登陸中國;十部作品,震撼上市!翻譯陣容超級豪華,齊集全國著名的德語文學(xué)翻譯家。這是一場莊嚴(yán)的閱讀儀式,還是一次華麗的黑色冒險·米勒的語言具有無可匹敵的質(zhì)感、奇幻以及穿透力,帶你領(lǐng)略文字的“詩性與殘酷美”。  《狐貍那時已是獵人》是赫塔·米勒長篇小說代表作。  高壓氣氛籠罩下的疑竇叢生,糾結(jié)隔心的友情,不可錯過的諾獎佳作!    “說不出來的東西還是可以寫下來。因為寫作是一種沉默的行動,一種由腦至手的勞作?!薄  铡?米勒在諾貝爾文學(xué)獎頒獎典禮上的致辭    “赫塔·米勒以詩歌的精煉和散文的直白,描繪了無依無靠的人群的生活圖景?!薄  Z貝爾文學(xué)獎評審委員會    ○ 咒罵可以讓世界變小,世界的上方懸掛著一個針塊和一個血塊。咒罵可以讓線團的媽媽帶著亂作一團的線窺視世界?!  ?小勺在閃亮,果汁在閃亮,閃亮的東西都在看?!  ?如果一個人在這兒行走,他不住在這里,也不屬于這里,那他對這里的街道來講就什么都不是?!  ?草地里有多少飄飛的種子,閃亮的窗戶玻璃后面和前面就有多少眼睛?!  ?天空變得開闊了,因為玉米在逃走,在逃向另一個方向。剩下的是低矮的、沙沙作響的、融入地平線的田野。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    狐貍那時已是獵人 PDF格式下載


用戶評論 (總計34條)

 
 

  •   《狐貍當(dāng)時已是獵人》是我閱讀的赫塔米勒作品的第三部,和先前所讀《心獸》《今天我不愿面對自己》同稱“羅馬尼亞三部曲”??梢哉f本書在寫作風(fēng)格上是很能體現(xiàn)米勒特色的,即使已經(jīng)不是第一次讀米勒作品,這種風(fēng)格仍給我留下鮮明的印象。本書是長篇小說,然而無論從故事架構(gòu),還是語言用詞上,均可稱得上十分“散漫”。跳脫的情節(jié),凌亂的講述,以及不知道是因為翻譯還是本來就十分奇異的句子構(gòu)成,經(jīng)常會讓人在閱讀中感到摸不著頭腦。難怪有人會說其小說是“詩化”“散文化”,甚至反感這種風(fēng)格而認(rèn)為其根本不會講述一個連貫的故事,而是只能帶來一些零散的片段和串聯(lián)的意象。在某種程度上,這種評價也是事實。但是,如果只是要看一個連貫的故事,那也許去讀類型小說乃至YY小說更能滿足這一需求吧~我們考量作品的表達(dá)特性時,還是應(yīng)該與其所要表達(dá)的內(nèi)容相聯(lián)系才是。

    從這點上看,米勒文字中的凌亂,散漫和隱晦,恰恰和她所描寫的齊奧賽斯庫統(tǒng)治下的羅馬尼亞整體氛圍相契合。本作中,我們依然能讀到許多當(dāng)時羅馬尼亞社會的境況:社會廢弛,人心頹喪,人民生活在普遍的貧窮中,看不到未來的希望。在工廠里,虛偽的工人階級榮譽價值觀早已崩塌,迎來的是道德的淪喪和尊嚴(yán)的被踐踏。享有特權(quán)的階層腐化墮落,作威作福,即使是門衛(wèi)乃至倉庫保管員這樣握有微小權(quán)力者也可以肆意魚肉人民。獨裁者用恐懼和暴力消除異己,恫嚇民眾,連婚禮都被禁止,即使是傳唱一首歌曲也會引來秘密警察的審問與威脅。在這種局勢下人們的心境,的確就如同米勒所表現(xiàn)的文字一樣,似一個充斥著緊張,沒有連貫性,似乎隨時會破碎,會被打斷的噩夢。當(dāng)你能夠體會這種心情時,那么也許就不會對本作敘述手法上的不合常規(guī)有太多抱怨了。對于是不是應(yīng)該帶著政治的觀點來讀米勒的作品,一直備受爭議。不過在我看來,如果你不知道當(dāng)年的羅馬尼亞政局發(fā)生了什么變化,而只是將其作為“純文學(xué)”來讀,那么本作的感染力無疑是要大打折扣的。尤其是本作后期還涉及到了具體的歷史事件,即使是為了更好理解作品,也建議對齊奧賽斯庫不太熟悉的讀者去補充一下相關(guān)歷史知識。

    在一片風(fēng)雨飄搖,人心惶惶之中,民眾所面臨的處境可想而知。本作中兩個女主角阿迪娜和克拉拉的境遇,可說是兩種不同的縮影:或是如前者因為隱晦表達(dá)不滿思想而受到恐嚇,乃至生命的威脅,或是如后者,甘愿委身于特權(quán)階層而獲得虛假的安寧。而如果選擇了前者,那么所面臨的就是真正的煎熬:審問,逼供,監(jiān)視,恫嚇,以及……無所不在的威脅。作者在敘述這些事件時,體現(xiàn)出了自己行文中另一個鮮明的特色:隱晦但卻內(nèi)涵豐富的意象和隱喻。切割陰影的楊樹、上下顛倒的裙子、獨裁者照片上的卷發(fā)、吞食自己幼崽的老貓、村子里的鵝……每一個細(xì)細(xì)品來,都有著極其豐富的內(nèi)涵。有些寓意第一遍讀時不甚明了,等讀完全書回頭再看,卻又豁然開朗。當(dāng)然,最明顯的意象,還是本書題目中的“狐貍”。那個阿迪娜放在家中,每次回去卻會發(fā)現(xiàn)被悄無聲息地割掉一條腿的狐貍圍脖,象征著的,正是步步緊逼的生命威脅。在這樣的令人窒息的氣氛下,主人公的慌亂,恐懼,掙扎,以及絕望,被體現(xiàn)得淋漓盡致。夢想著游過多瑙河,去到對岸的自由世界,可是卻又害怕那背后響起的槍聲;逃往偏僻的鄉(xiāng)村,與世隔絕,但依舊無法遏制心中的恐怖與自我了斷的念頭……在米勒的作品中,我們總能找到這些類似的情感。

    但是,本作卻并未止于此,而是在臨近結(jié)束時迎來了高潮,如同積壓情緒的瞬間爆發(fā),令人震撼。是的,獨裁者用恐懼和威脅來壓制民眾,卻只是暴露出自己的怯懦和色厲內(nèi)荏;秘密警察可以大肆搜捕唱禁歌,將他們抹殺,卻無法阻止這首歌響徹全國,因為那是人民的呼聲,是對自由的呼喚!統(tǒng)治者以為人民是可以隨意獵殺的狐貍,無法反抗的獵物,然而他們卻不曾明白,狐貍當(dāng)時已是獵人,狐貍永遠(yuǎn)都是獵人!這種極其強烈的情感釋放和充滿躍動乃至一絲欣喜的描述,是“三部曲”的另兩部中所不曾見到的,也是本書的一大特色所在。不過,這種積極和昂揚也只是一轉(zhuǎn)即逝,米勒畢竟不是一個要給新時代唱贊歌的作家。書中最后,敘述又歸于平靜,“那支禁歌已經(jīng)唱遍全國,它現(xiàn)在反而有了哽喉的味道,于是它啞了。面包店前的隊伍依舊長長……一件大衣套進(jìn)了另一件大衣里。”齊奧賽斯庫雖然倒臺,但是舞臺上只是換了另一些面孔,人民的生活依舊艱苦,真正的自由遠(yuǎn)未到來……正是因為這樣,所以作家就更要用自己的文字去描述,去質(zhì)問,去揭露,去吶喊,去歌唱!這是我們在赫塔米勒的文字中能夠讀到的決心。

    因此,本書無論是文字風(fēng)格,隱喻色彩還是與政治的關(guān)聯(lián),都可稱是米勒的代表作。雖然在這套全集中位列第三本,但還是推薦對這位作家有興趣的讀者先從這本看起。
  •   2009年諾貝爾文學(xué)獎得主赫塔米勒長篇小說代表作 高壓氣氛籠罩下的疑竇叢生,糾結(jié)隔心的友情)
  •   羅馬尼亞是前蘇聯(lián)東歐地區(qū)唯一流血變革的國家。20多年過去了,盡管羅馬尼亞加入了北約和歐盟,盡管不少人至今對齊奧塞斯庫夫婦并沒有好感,然而,越來越多的人對槍決齊奧塞斯庫夫婦、特別是在圣誕節(jié)那天將國家領(lǐng)導(dǎo)人“像一條野狗似地處死”感到如鯁在喉。隨著時間的推移,特別是經(jīng)濟危機當(dāng)前,開始以肯定眼光懷念齊奧塞斯庫時代的人明顯增多。
    該部小說是以89年羅馬尼亞劇變?yōu)楸尘?,展現(xiàn)當(dāng)國家風(fēng)雨飄搖之際,國民該處何種境地下?選擇逃離一個城市?因為狐貍發(fā)現(xiàn)危險的時候就會選擇合理的逃離。
    小說以兩個好朋友在面對這樣的環(huán)境,一個是不斷罵罵咧咧,凡是能引起她大罵的,她都會不遺余力的進(jìn)行咒罵,因為與她相關(guān)的事情都是那樣顯得非常不合理,她除了咒罵之外, 也無能為力,因為她不過是一個小小的工人而已。想想還真是,當(dāng)你不滿的時候,而且你又無力改變的時候,可能最好的辦法就是痛罵,而且還必須是酣暢淋漓的咒罵,否則真的很難解氣??墒橇R過后,這些咒罵只是一時間讓自己舒心,可之后呢?咒罵又有何用?既不給你帶來實質(zhì)性的進(jìn)展,不能當(dāng)飯吃,也不能當(dāng)覺睡,更不能解決任何問題。更何況,長久的咒罵你也就疲倦了,也就停止了。因為你習(xí)慣了,生命中可能就是這樣吧。
    當(dāng)阿迪娜的狐貍被不斷地切割,危險就來臨了。因為狐貍被獵人盯上了,多好的暗喻啊,狐貍危險,是因為它的身邊有獵人的出現(xiàn)。狐貍打不過獵人的,唯一的選擇就是義無反顧的出逃,就像所有人一樣,去做流浪漢,去逃亡,去亡命天下,都比坐以待斃好!阿迪娜和保爾是逃亡之人。可誰說克拉拉和帕弗爾不是。因為帕弗爾是警察,雖然克拉拉一再向阿迪娜解釋,此警察不是彼警察,可是這些只能增加阿迪娜的疑慮,最終兩人連朋友也沒得做啊。因為警察就像獵人,他們則像狐貍,沒得做朋友的,只有逃亡!
    風(fēng)雨飄搖中的羅馬尼亞,彌漫著無所不在的恐懼。
      作者語言不少地方很大膽和直白,這也許就是西方人和東方人在表達(dá)上的差異。另外,就是我不太清楚,是作者本身這樣書寫的緣故,還是翻譯的緣故,特別是在對話情節(jié)上,實在讓我看的很暈,有時候需要仔細(xì)考慮一下,這句話究竟是哪位說的。哎,可惜我不懂德文,否則我直接去看原著了。
  •   很喜歡啊,赫塔米勒的文字,有殘酷的詩意美?。?/li>
  •   赫塔·穆勒的語言本身就具有詩性,《心獸》就是最好的證明,期待中。
  •   文筆細(xì)膩,由每個點聯(lián)想的事物挺廣。很喜歡她在諾貝爾獎頒獎上的獲獎感言,文章的結(jié)構(gòu)特別好。
  •   意識流的書不太適合初級者看,適合文學(xué)功底深一點的人看。只可意會不可言傳。
  •   讀后使我想起了“傷痕文學(xué)”
  •   好書,但翻譯有點問題
  •   很好,推薦。語言非常有趣,思維非常跳躍。處女座作者。哈哈。
  •   風(fēng)格很重,慎買。
  •   同事拿到書很激動,在搜集全套
  •   書還沒有看,但是內(nèi)容相信不會失望,而且書的質(zhì)量確實很贊,貨送得也快。
  •   等了好久終于可以買到了~~
  •   還沒看,希望當(dāng)當(dāng)多些活動。
  •   回顧近幾年諾貝爾文學(xué)獎得主,赫塔•米勒很容易讓人想起04年的耶利內(nèi)克,同樣是女性德語作家,同樣是獲獎之前國內(nèi)未嘗引進(jìn)過任何作品,同樣作品都有隱晦的傳言,所以在讀赫塔•米勒之前我有過一些顧忌,因為耶利內(nèi)克是在我閱讀史上難得的被遺棄掉的作家,實在無法接受她作品中過于陰暗壓抑的內(nèi)容和隱忍晦澀的文字,而對米勒作品的擔(dān)心就是基于此的意識里錯覺的相似性上,然后又延展為下面的兩點,其一,關(guān)于德語作品的艱深。眾所周知,德語作家的思想都很縝密,表現(xiàn)在文字上幾乎字字珠璣,而且又相當(dāng)擅長意象的營造,所以以諸如卡夫卡,托馬斯•曼,赫爾曼•黑塞等幾位德語重量級作家為代表形成了一種獨特的德語文學(xué)氛圍,很多時候容易讓普通的讀者望而卻步。其二,政治敏感性。米勒在獲獎之前,對于國內(nèi)讀者來說是完全陌生的,據(jù)我所知也只不過網(wǎng)上流有一些臺灣方面譯過的短篇,究其原因,不得不說米勒的政治傾向?qū)λ髌吩趪鴥?nèi)的傳播起到了很大的阻礙,其實我一直不太喜歡文學(xué)家把政治傾向矯枉過正的引入到文學(xué)作品中,那樣很容易衰減作品的文學(xué)風(fēng)格,所以對米勒,我也曾經(jīng)一度有過這方面的擔(dān)心。那么現(xiàn)在當(dāng)我讀過她的作品之后,是否打消了此前的種種擔(dān)心呢?不妨先從《狐貍那時已是獵人》說起。

    《狐貍那時已是獵人》是我讀的米勒第一本書,一部長篇小說,此后又繼續(xù)閱讀了兩部小說作品,在一定的認(rèn)知下,應(yīng)該說本書大體勾勒出了米勒小說創(chuàng)作的主題方向和文學(xué)風(fēng)格。

    米勒小說里面的情節(jié)是相對淡化的,甚至有一種破碎的傾向,在《狐貍那時已是獵人》中尤為明顯,整本書的布局呈現(xiàn)出一種散漫之式,無論是章節(jié)與章節(jié)的關(guān)聯(lián)性,還是段落與段落的遞進(jìn),都有一種明顯的跳脫感,但是這一點反而與米勒的詩性語言有了很好的契合度。跟以往的德語作家相比,米勒的文字有著一種截然相反的特性,她喜好短句和斷句,立求一種簡潔,清爽,洗練的風(fēng)格,讓人在閱讀的過程中有一種躍動的律感,多少削弱了隱晦帶來的障礙。

    隱晦而不晦澀恰是米勒文風(fēng)的體現(xiàn),隱晦很多時候體現(xiàn)在意象的營造上面,在中國的古代文學(xué)里面有意境一說,作為一種小說文體,自然難以達(dá)到文字的不可置換性,和寥寥數(shù)語的意境感知,不過在米勒的小說里,時而也會出挑一些經(jīng)過鍛造打磨的帶有此種追求的文字:“額頭前的卷發(fā)看見喇叭筒里的喊叫聲穿插在克拉拉的腳步聲中?!蔽蚁脒@句話很能代表米勒文字的特性,在擬人化的前提下,視覺,聽覺,觸覺的多重置換,一種表象不合理下暗藏的值得細(xì)細(xì)玩味的意象營造。

    這一種風(fēng)格使作品呈現(xiàn)出斷裂之感,也有就是所謂的情節(jié)淡化,淡化卻并非無情節(jié),只是小說的進(jìn)程被一種稍顯凌亂的風(fēng)絮放緩了腳步,其實整個故事所寓意的背景都散發(fā)著某種強烈的氣息,一點點的逼近讀者。

    《狐貍那時已是獵人》的故事很像《1984》嗎?確實是,米勒與奧威爾,一個是身陷其中的自語,一個是遠(yuǎn)觀于外的警示,所以奧威爾可以寫的很寓言,米勒卻不可能不帶有某種陰郁的憤懣,所以她的故事里面有很濃厚的情緒,有自身的植入。被迫害與逃逸成為了小說的主線,沒有極度的渲染,也沒有前因的鋪墊,只是一個個片斷的疊加,幾乎每一個標(biāo)題都代表了一種隱喻,精神的困頓,貧窮與饑餓,男人的施暴,自由的限制,人身的禁錮等等一切指向了羅馬尼亞極權(quán)統(tǒng)治下人民的生活現(xiàn)實。如果說你從《1984》里面看到了被夸大后的反諷,那么《狐貍那時已是獵人》卻有一種真實的淡漠,詩化語言的特性和整個作品的結(jié)構(gòu)都蒙上了一種漠然的氛圍,不是壓抑,而是節(jié)制。無法說清作者是不是因為那樣的背景不得不為,但是這樣的一種隱晦反而襯托出更加現(xiàn)實的狀態(tài),使小說有一種非虛擬的真實性,一如作者寫給中國讀者的文字里所言:你們都可能是我諸多書中人物的命運共同體,我們以相似的姿勢飛翔,也極可能以相同的姿勢墜落。

    當(dāng)小說來到結(jié)尾,齊奧塞斯庫的統(tǒng)治瞬間垮臺,整本書最大的寓意也漸漸揭開面紗,狐貍即是人民,在統(tǒng)治者的眼里他們是被捕殺者,熟不知所有的集權(quán)暴政都會催生新的轉(zhuǎn)變,狐貍那時已是獵人,隨著第一棵覺醒種子的萌芽,身份早已變更,這是所有國家都共通的道理。這種從書名到內(nèi)容的貫穿性也是米勒作品中隱喻的集中體現(xiàn)。
  •   當(dāng)?shù)谝淮巫x這本書時,我有點后悔了,怎么會選這本書呢,語言晦澀、拗口、不通順,看了也不知所云,硬著頭皮讀下去,看了近一半,還是沒明白作者究竟講的是什么故事,艱難的看完了全書,也只知道了大概的意思。

    我上網(wǎng)搜尋并了解了這本書的歷史背景,當(dāng)時的羅馬尼亞在齊奧塞斯庫政府的獨裁統(tǒng)治下,政治上段狠辣,傳訊、監(jiān)視、告密、恐怖等無處不在,但經(jīng)濟不景氣的長時間持續(xù)使得羅馬尼亞出現(xiàn)了危機,也使他的權(quán)力基石出現(xiàn)了裂痕。1989年未,羅馬尼亞國內(nèi)政局劇變,齊奧塞斯庫試圖出逃,但是失敗被捕,從而失去了權(quán)力,秘密軍事法庭判決齊奧塞斯庫和他夫人以“屠殺六萬人民、積蓄超過十億美元的不當(dāng)財產(chǎn)”等罪名死刑并剝奪全部財產(chǎn)。書中“然后熒光屏上有子彈飛過,落在一個兵營的墻壁上,落在兵營里最骯臟最赤裸的角落里。墻壁被子彈打爛,空空蕩蕩?!闭f的就是這件事。

    靜下心來又看了第二遍,比開始感覺好多了。這本書與以前所看過的書完全不一樣,第一次讀這樣的書,對我來說有點新鮮。當(dāng)然我還不能理解書中大部分的深意,對我來說,要真正看懂這本書是一件非常困難的事情,首先需要排除一切干擾,非常專注地閱讀她的文字,讓自己的思想跟上她那跳躍的節(jié)奏。米勒“以詩歌的凝練和散文的直白,描繪了無依無靠的人群的生活圖景……”,而對于詩歌,我讀的很少,懂得也更少。面對這些文字,更很多的時候,感受到一種無能為力的困惑,或許它們距離我們太過遙遠(yuǎn),更是因為自己的文學(xué)底蘊不夠深。

    這讓我想起了中學(xué)時代時所了解的魯迅,他的文章同樣枯燥、沉重、晦澀、冷峻,比較之下,魯迅的語言則直白多了,他文筆犀利,對這個世界的觀察很透徹,對人物的刻畫入木三分,他單刀直入,對當(dāng)時的處在國民黨統(tǒng)治之下社會進(jìn)行無情的拷問和反擊,所以,讀其文章,就仿佛看見了其一身傲骨,有暢快淋漓之感。米勒的文章則顯得沉悶壓抑,每個閱讀的人相信都不會忘記那種揮之不去的壓抑之感。對些那些具有詩歌閱讀經(jīng)驗和領(lǐng)會能力的人,會更容易接受她一些。因為她的語言充滿了意象和比喻,明喻和暗喻,有一種獨特的風(fēng)格。
  •   不愧是諾貝爾作品?。【?!
  •   名字很美,也看了評論說很好的,只是我覺得譯文好像不是很好,太晦澀難懂!
  •   雖然翻譯水平有限
  •   最開始喜歡這本書是因為這個名字。后來是因為故事。再后來是因為故事留下的余味。
  •   下回再看..
  •   剛開始開 感覺還可以
  •   真心不知道他在講啥
  •   呵呵,這類書始終是值得一讀的,需要好好看看。
  •   感受不一樣的思維
  •   晦澀??!
  •   2009年的諾貝爾文學(xué)獎得主是赫塔.米勒,在此之前從沒聽說過此君,可能世界上大多數(shù)人都不知其人是誰。這個神秘的羅馬尼亞女人,到底是何方神圣?她的作品又是什么如何能入評審大人的法眼的?在沒讀過她的作品前沒有答案。

    隨機從她的全集中挑了一本,因為書名《狐貍那時已是獵人》吸引了我,有點哲學(xué)氣息,讓人想起“只是當(dāng)時已惘然的”詩句來。作者寫給中國讀者的書首語是類似感謝語的套話,其中一句說道“相信很多中國讀者對西方文學(xué)的閱讀和體驗,會豐富他們當(dāng)下的生活,甚至?xí)顾麄儗θ诵缘氖〔炫c對社會的感知,具有了‘另一種技巧’?!贝嗽挷诲e,我們閱讀文學(xué)作品本就是為了豐富自己的生活,體驗別人的生活,省察人性,感知現(xiàn)實。

    然后是那篇名為《你帶手絹了嗎?》的獲獎致辭,用手絹串起了作者幾個人生經(jīng)歷,母親每日出門前的叮囑——親情,在工廠里被密探趕出辦公室只能用手絹墊在地上坐在樓梯臺階上——對邪惡的抗?fàn)?,朋友在落難時被好心人一塊手絹感動——溫情,作者舅舅(一個納粹)死后的遺像象一塊手絹——遺憾,死后用手絹蓋住死者的臉¬——尊嚴(yán),作者母親被秘密警察帶去關(guān)押期間,她用淚濕的手絹清潔桌子——善良,手絹是他們生活中最重要的物品,它承載著的人的親情、抗?fàn)?、溫情、遺憾、尊嚴(yán)、善良等習(xí)性、情感,你帶手絹了這句問話就像是在質(zhì)問自己和讀者:你還有作為一個人最重要的那些人性、情感嗎?

    說實話《狐貍那時已是獵人》這本書很不好讀,特別是作為一本小說來說。故事隱晦、情節(jié)散亂,最主要也是最為人詬病的是文字不暢、不通、無法理解,難以淬讀。我們不妨隨意取出一段文字來看看。

    “下方有軌電車的咔啦咔啦和上方的煙霧有時是一樣的東西。在城郊的另一端,農(nóng)田在啃噬,帶著蘿卜葉子跑出很遠(yuǎn)的地方。在它們的身后,白色的墻在閃亮。在它們和手一般大小的地方有一個村子。有羊懸浮在村子和沒有河水的橋之間。它們不啃食蘿卜葉子。田埂兩旁長著雜草,它們趁著夏日還沒有過去在啃噬田埂。然后它們就會出現(xiàn)在城市的面前,舔舐工廠的墻壁。”(正文p6)

    如果不是翻譯的問題,那這段話到底在說什么呢?從文字上分析根本不通,為什么“有軌電車的咔啦咔啦”聲和“上方的煙霧”會“有時是一樣的東西”?農(nóng)田怎么“啃噬”? “在它們和手一般大小的地方有一個村子”到底怎么個意思?“羊”怎么“懸浮”?“雜草”怎么“啃噬田埂”?這樣的文字假如放在學(xué)生作文里交上去是要被老師罵狗屁不通的,用正常的思維是無法解釋的。

    作為講究故事性可讀性的小說題材,采用這種語言風(fēng)格我想是不合適的,即使象《尤利西斯》這樣的意識流小說也比這個好讀。如果說是單純是為了寫一部詩化小說,似乎又與內(nèi)容不搭配。一個陰暗、令人窒息的時代,一個關(guān)于獨裁者恐怖統(tǒng)治下,到處是密探、警察、警犬、槍聲、死人,友情與愛情、陰謀與背叛的故事,后半部分情節(jié)性可讀性要強一些,也許作者并非不知道這個問題,要故意寫的這樣晦澀、桀驁,尋求文體的創(chuàng)新。

    我們不妨換一種眼光來看,把這段話當(dāng)做是一首詩歌,我給它起個名字叫

    《啃噬》

    下方有軌電車的咔啦咔啦
    和上方的煙霧
    有時是一樣的東西
    在城郊的另一端
    農(nóng)田在啃噬
    帶著蘿卜葉子跑出很遠(yuǎn)的地方
    在它們的身后
    白色的墻在閃亮
    在它們和手一般大小的地方
    有一個村子
    有羊懸浮在村子和沒有河水的橋之間
    它們不啃食蘿卜葉子
    田埂兩旁長著雜草
    它們趁著夏日還沒有過去在啃噬田埂
    然后它們就會出現(xiàn)在城市的面前
    舔舐工廠的墻壁。

    作為一首現(xiàn)代意象派詩歌,是不是就可以理解了。有人說詩不可以解釋,一解釋就沒有詩的味道了。我基本上同意,詩歌的意象是不能講得太清楚的。

    所以我把這本小說定義為詩化小說,或許當(dāng)初作者干脆就來個顛覆,把詩歌形式與小說穿插著寫,說不定效果會很好。

    剛開始讀時有些后悔也許不應(yīng)該先選擇這一本難度大的,說實話連看書的人都看得很痛苦(主要是前半部分),我想寫書的人、翻譯的人一定更痛苦。但是看到后來習(xí)慣了作者(還是譯者)的文字風(fēng)格敘述習(xí)慣,覺得開始享受這種晦澀與拗口,讀完這本書我倒覺得挺有種成就感的。但是覺得這本書應(yīng)該沒達(dá)到諾貝爾獎的水平,當(dāng)然,不能單憑這本書而斷定作者的水平或者質(zhì)疑諾貝爾評審走了眼,貶低了其他得獎?wù)?。手上還有她的其它作品,等多看幾本再下結(jié)論吧。
  •   赫塔·米勒的《狐貍那里已是獵人》這本書我讀到一半的時候,和朋友們聊起了它。我大大地發(fā)泄了一翻對此書的不滿。等我發(fā)泄完了,當(dāng)天晚上我繼續(xù)讀它,發(fā)現(xiàn)它突然好看了起來。我不知道是不是它的情節(jié)突然變得緊張了還是我對它的不滿噴發(fā)出去了,反正這本書的后半部分比前半部分要好看得多。
    我對此書之所以會有不滿主要在兩個方面。一是它的“臟”,我對它的形容是“比日本小說還要臟”。那些赤裸裸的性器官還不算什么,比這更臟的東西也會出現(xiàn)在小說當(dāng)中。這么說吧,在看這本書的部分字句的時候喝水都會感覺到惡心。
    其次是它的晦澀。如果說毛姆是世界上最會講故事的作家,那么米勒就是世界上最不會講故事的作家,也許她根本就沒有想過好好地講一個故事出來。這么說吧,她會把一張好好的照片撕得七零八落,然后一片一片地展示給人看。于是讀這樣的小說就會非常累。我倒是很好奇,米勒在寫這樣的書的時候會是什么感受,會比平常的作家更輕松還是相反。
    我覺得,米勒之所以會選擇這樣的寫法,和她的詩人本質(zhì)很有關(guān)系。她的小說更像是一首無韻的長節(jié)詩——她喜歡分節(jié),她的小說像詩一樣一節(jié)一節(jié)的。用寫詩的方法寫小說的直接后果之一就是小說會有非常強的跳躍性,稍不留神讀者就會跟不上她的思路,于是也就帶來了第二個后果——小說的情節(jié)不連貫。相比之下,米勒不像是在講一個故事,而是在展示一個一個的意象,所以你讀完她的小說之后,你也講不出一個故事,但是那一個一個的片段可能會讓你印象深刻。
    米勒的小說不是故事支撐,更多的是語言支撐。她的語言從壞的方面說是有話不會好好說,但從好的方面來講是有一種特殊的活力。在《狐貍》這本書的開頭部分,她關(guān)于“每一個針都有媽媽”的那段話實在只是三流作家的水平——即使排除翻譯的因素,那些話本身也顯得幼稚而啰嗦,但是到后面,她對夜晚的那些詩一般地描寫確實有大師的風(fēng)范。
    至于說她文字里的政治隱喻,我頗不以為然,我非常同意毛姆的一個觀點,小說是寫給讀者看的,不是寫給評論家看的,所以小說首先還是要好看。
    所以,如果你選擇讀米勒,你就一定要做好準(zhǔn)備,首先不要在看書的時候吃喝,其次不要試圖一目十行地讀出一個精彩的故事。如果這兩點你做得到,那么米勒還是可以讀一讀的。
  •   可能是翻譯的問題吧,挺看不懂赫塔米勒的書的,語言怪異···
  •   作者的文字風(fēng)格,獨具風(fēng)格。作者描寫的故事背景,不能感同身受,加上故事整個很壓抑,有點看不下去,勉強看完,不知所云……
  •   當(dāng)文章里出現(xiàn)“舍利子”時,我翻了翻整本書,沒找到一條注釋,翻譯者應(yīng)該保存需權(quán)宜的地方,讀者不想為您的自信付出懷疑。不過,還是拜讀了。
  •   隱晦的片段式的結(jié)構(gòu),描寫中主觀色彩濃郁。
  •   雖然說外國名著翻譯都會有這種句子表述奇怪的地方……但是……這本書尤其混亂,個人不喜歡這種,感覺沒有條理。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7