恥辱者手記

前言

　　坦白地說，我至今也沒有弄清楚，摩羅的本名是什么；但我卻要為他的”思想隨筆”作序了?！　〉谝淮我姷侥α_，我是有些驚異的：這樣一個(gè)文靜的書生，怎么竟然以“惡魔”自居，而且為文壇學(xué)界所認(rèn)可？這一回，為寫這篇序，通讀了他的大部分文稿，又再一次面對(duì)這個(gè)問題，并且引起了長(zhǎng)遠(yuǎn)的思索與無盡的感慨?！　∥蚁肫鹆耸兰o(jì)初魯迅對(duì)“摩羅詩人”的呼喚——“摩羅”的筆名顯然是源于此的。那時(shí)候，魯迅正在殫精竭慮地尋找創(chuàng)建中國(guó)的“近世文明”的道路，“別立新宗”，即為中國(guó)在20世紀(jì)的變革提供新的理想與價(jià)值；為此，他提出了“首在立人，人立而凡事舉；若其道術(shù)，乃必尊個(gè)性而張精神”（《文化偏至論》）的理想，從而在現(xiàn)代中國(guó)的歷史上高舉起了“個(gè)體精神自由”的旗幟。魯迅認(rèn)為，要實(shí)現(xiàn)“立人”的理想，關(guān)鍵是要有一批“精神界之戰(zhàn)士”，對(duì)于“理想在不攖”的中國(guó)傳統(tǒng)的“不爭(zhēng)之民”來說，他們無疑是異端的反叛者，但魯迅看來，這正是其價(jià)值所在。因此，他引來了19世紀(jì)西方以拜倫為代表的“摩羅詩人”以為同道，并且指明“凡立意在反抗，指歸在動(dòng)作，而為世所不甚愉悅者悉入之”。

內(nèi)容概要

　　第一次見到摩羅，我是有些驚異的：這樣一個(gè)文靜的書生，怎么竟然以“惡魔”自居，而且為文壇學(xué)界所認(rèn)可？這一回，為寫這篇序，通讀了他的大部分文稿，又再一次面對(duì)這個(gè)問題，并且引起了長(zhǎng)遠(yuǎn)的思索與無盡的感慨。　　我想起了世紀(jì)初魯迅對(duì)“摩羅詩人”的呼喚——“摩羅”的筆名顯然是源于此的。那時(shí)候，魯迅正在殫精竭慮地尋找創(chuàng)建中國(guó)的“近世文明”的道路，“別立新宗”，即為中國(guó)在20世紀(jì)的變革提供新的理想與價(jià)值；為此，他提出了“首在立人，人立而凡事舉；若其道術(shù)，乃必尊個(gè)性而張精神”（《文化偏至論》）的理想，從而在現(xiàn)代中國(guó)的歷史上高舉起了“個(gè)體精神自由”的旗幟。魯迅認(rèn)為，要實(shí)現(xiàn)“立人”的理想，關(guān)鍵是要有一批“精神界之戰(zhàn)士”，對(duì)于“理想在不攖”的中國(guó)傳統(tǒng)的“不爭(zhēng)之民”來說，他們無疑是異端的反叛者，但魯迅看來，這正是其價(jià)值所在。因此，他引來了19世紀(jì)西方以拜倫為代表的“摩羅詩人”以為同道，并且指明“凡立意在反抗，指歸在動(dòng)作，而為世所不甚愉悅者悉入之”。

作者簡(jiǎn)介

　　摩羅　　　中國(guó)藝術(shù)研究院中國(guó)文化研究所副研究員。 20世紀(jì)末，陸續(xù)出版《恥辱者手記》《自由的歌謠》《因幸福而哭泣》《不死的火焰》《大地上的悲憫》等思想隨筆集，將真切的個(gè)人體驗(yàn)融入靈動(dòng)的理性哲思中，引發(fā)全國(guó)大學(xué)生的普遍共鳴與閱讀狂潮，被讀者譽(yù)為“民間思想者”，被北京大學(xué)著名教授錢理群稱之為“精神界戰(zhàn)士譜系的自覺繼承人”。其2010年出版的《中國(guó)站起來》引發(fā)輿論熱烈討論。

書籍目錄

卷首題詞　獨(dú)行者語錄第一版序言 “精神界戰(zhàn)士”譜系的自覺承續(xù)第二版序言　我們是需要自審的一代第一輯 描述恥辱咀嚼恥辱描述恥辱杞人可以憂天嗎？狂人：彬彬有禮的反叛者檢討書：靈魂的巴士底獄西方天才與東方圣人從特立獨(dú)行到三獻(xiàn)書稿消滅真實(shí)催眠的謊言暴力是弱者的武器犧牲人民的“革命邏輯”為什么老要人六親不認(rèn)？第二輯 知識(shí)分子問題中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子沉與浮中國(guó)學(xué)人的宿命：從注釋家到翻譯家論當(dāng)代中國(guó)作家的精神資源知識(shí)分子的覆沒知識(shí)分子的奴隸體驗(yàn)不憫前人憫今人精神的不可翻譯性荒誕的嘲諷冷硬與荒寒：中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的根本特征第三輯 尋找精神資源巨人何以成為巨人良知的彈性學(xué)習(xí)有尊嚴(yán)的生活天才的厄運(yùn)燃燒的詩魂底層知識(shí)者魯迅：正題反做的思想家魯迅比我們多出什么孤獨(dú)的巴金胡風(fēng)的亮色呂熒：中國(guó)的葉甫圖申科朱學(xué)勤：一代人的道德宣言大作家劉震云關(guān)于靈魂的學(xué)說重溫英雄夢(mèng)第一版后記　寫作的限度第二版后記　修訂說明

章節(jié)摘錄

　　咀嚼恥辱　　第一節(jié) 恥辱的心靈　　我居然至今還活著，活在這樣的世間，而且活得如此平安。我并不為此慶幸，我只感到無限恥辱。　　我曾經(jīng)長(zhǎng)期迷惑，不知道人究竟該為尊嚴(yán)活著，還是該為使命活著。我一直傾向于相信后者，像越王之臥薪嘗膽，像司馬遷之忍辱負(fù)重。后來我終于清醒，所謂忍辱負(fù)重乃是活命哲學(xué)的借口，是中國(guó)式的自欺欺人。且不說大多數(shù)人的所謂使命，根本就不含有合人性的高貴素質(zhì)，倒多半是反人性的。即使是高貴的使命，又哪應(yīng)成為生命的包袱。我們唯一至高無上的使命，不就是捍衛(wèi)人的尊嚴(yán)么？我終于沒有理由自欺，我終于認(rèn)清人應(yīng)該為尊嚴(yán)而生活?？墒俏覀兊淖饑?yán)早就喪失殆盡，我們又不敢起而尋找尊嚴(yán)。我們分明是在茍且偷生?！　〖热徊荒転樽饑?yán)而活，為什么不可以為尊嚴(yán)而死呢？　　我卻至今不死，我卻至今還活在這樣的世間，而且活得如此平安，似乎我們已經(jīng)得到了尊嚴(yán)，似乎我們已經(jīng)擁有了一切?！　∵@是什么樣的恥辱啊！　　我們何止是沒有尊嚴(yán)，我們實(shí)在是一無所有，可是我們卻不敢正視。　　我們已經(jīng)一無所有到連改變一無所有的權(quán)利都沒有，可是我們卻依然不敢正視?！　∥覀兪聦?shí)上已經(jīng)意識(shí)不到尊嚴(yán)的喪失，意識(shí)不到已經(jīng)失去了改變一無所有的權(quán)利。我們已經(jīng)沒有了權(quán)利和尊嚴(yán)的意識(shí)，這是世界上最徹底最可悲的一無所有。在所有別的時(shí)代和別的區(qū)社，我沒有見過這樣的一無所有。　　我們像一條癩皮狗，怯生生地走在充滿敵意的村巷里。我們對(duì)那些敵意已經(jīng)毫無敵意了。我們一邊怯生生地走，一邊向村民們仰起頭來，送去媚笑，搖著討好的尾巴。當(dāng)任何一位村民向我們跺腳或打石頭，我們就夾著尾巴開溜，默默地開溜，沒有憤怒，沒有咆哮，只有幾聲驚恐不安的呻吟?！　∥覀儚臇|巷溜到西巷，從南巷溜到北巷。到處都是敵意，到處都是棍棒和石頭。我們終于溜到了荒野。我們坐下來喘息，卻依然沒有憤怒，沒有咆哮，沒有敵意，更沒有復(fù)仇的決心和行動(dòng)，倒好像生活本來就應(yīng)該是這樣的。我們只有一邊舔著傷口，一邊為免于一死而露出慶幸的笑容?！　∵@是怎樣丑陋的笑容??！　　可是我們一點(diǎn)也不懂得這是恥辱。我們已經(jīng)完全沒有靈魂，完全沒有自我。我們因?yàn)闆]有自我和靈魂，所以也就沒有了對(duì)于尊嚴(yán)的需要，沒有了對(duì)于人的生活的需要。我們是沒有需要的生靈，我們只需要一無所有，我們只配過一無所有的生活?！　∥覀円呀?jīng)是非人，而且決不是從今天開始的。　　我十分真誠(chéng)地渴望改變這種一無所有的生活。可是我曾經(jīng)付出過什么努力呢？采取過什么行動(dòng)呢？　　我們渴望著有民主，同樣打算著一有民主我們就去參與?！　∥覀兛释忻姘瑯哟蛩阒挥忻姘覀兙腿谧??！　∥覀兛释凶杂?，同樣打算著一有自由我們就去戰(zhàn)斗?！　】墒俏覀儏s不懂得問一問自己，你不去參與，民主從何產(chǎn)生？你不去勞作，面包從何產(chǎn)生？你不去戰(zhàn)斗，自由從何產(chǎn)生？難道真的要等待救世主把這一切布施給我們嗎？　　這一問問出了多少恥辱?。　　≡?jīng)有那么一位杭州姑娘，因?yàn)樵鲪荷鐣?huì)風(fēng)氣之污濁，跳進(jìn)西湖，以命反抗。我卻批評(píng)她沒有反抗到點(diǎn)子上?！　≡?jīng)有那么一位北京青年，為了民主赤膊上陣，拼力吶喊，因而身險(xiǎn)囹圄，囚居于發(fā)霉的鐵窗之下。我卻批評(píng)他的理論不夠力度?！　≡?jīng)有那么一位中學(xué)畢業(yè)生，剛剛步入社會(huì)，驚懾于生活的丑陋，在幻滅中自殺身亡。我卻批評(píng)她過于嬌氣，過于軟弱?！　】墒?，我自己呢？我有多少次幻滅的痛苦，可我卻依然活著，而且活得這么平安。我蒙受過多少次非人的凌辱，可是我卻全都忍受了，有時(shí)還以忍辱負(fù)重自欺。我的堅(jiān)強(qiáng)在哪里？難道就因?yàn)槲腋矣谄埱彝瞪褂辛藢?duì)他們?cè)u(píng)頭品足的權(quán)利嗎？　　當(dāng)窗前的茶山一天天披綠掛翠的時(shí)候，許多熱血男女，正在一些重要的都市，以各種行動(dòng)紀(jì)念中國(guó)僅有的一個(gè)偉大節(jié)日，為沉悶的生活創(chuàng)造一絲生機(jī)，不惜跪下高貴的膝蓋，不惜冒著失去生命失去自由的風(fēng)險(xiǎn)。我卻坐在這間斗室里，猶如困獸與世隔絕，寫著這樣一些蒼白的文字。這是什么樣的日子啊。沒有正義，沒有尊嚴(yán)。一切美好的東西都沒有了。只有恥辱！只有恥辱！　　我猶如大夢(mèng)初醒。我扭著自己的頭發(fā)，睜著恐懼的眼睛自責(zé)自問——　　我為什么曾經(jīng)這樣生活過？　　我為什么依然這樣生活著？　　我還要這樣生活下去嗎？　　恥辱的人啊，還要恥辱到什么時(shí)候呢？　　應(yīng)該正視我們的恥辱?！　H僅懂得苦難是不夠的?？嚯y本身并不含有與苦難相抗拒的因子。只有當(dāng)我們從苦難中生起恥辱感時(shí)，才是對(duì)苦難的反思，才有可能起而反抗苦難，才使得苦難無法把人吃掉，并且才可能使人得到超越和升華。　　誰曾像阿Q和祥林嫂這樣，承受過如此深重的苦難呢？但他們只能屈服于苦難，只會(huì)把苦難不但作為一種客觀現(xiàn)實(shí)，而且作為一種心理素質(zhì)，一代一代遺傳下來。就因?yàn)樗麄儧]有恥辱感，沒有對(duì)苦難的反思和反抗?！　?yīng)該反抗苦難?！　】嚯y總是由每一個(gè)受難者分別承擔(dān)的。無論你怎樣同情十字架上的基督，但那骨肉的災(zāi)難只能由他一個(gè)人獨(dú)自承擔(dān)。即使你以形而上的思考，體悟到了人的原初苦難，但你的體悟終究只是你個(gè)人的思想。你的肚子不可能代替別人來挨餓。只有恥辱感才可使人類溝通。每一個(gè)生命個(gè)體的苦難，都是全人類共同的恥辱，每一個(gè)生命個(gè)體的罪惡，都是全人類共同的恥辱，每一個(gè)生命個(gè)體的尊嚴(yán)的喪失，都是全人類共同的恥辱。那集中了人類一切優(yōu)秀品質(zhì)的基督，竟然被釘死在十字架上，釘死他在十字架上的作惡者，竟然也是兩腳動(dòng)物，這不是我們共同的恥辱么？受難者因?yàn)槭茈y而尊嚴(yán)受辱，作惡者因?yàn)樽鲪憾饑?yán)喪失，這全是我們共同的恥辱。　　苦難是暗淡的，當(dāng)我們用恥辱感將苦難轉(zhuǎn)化為恥辱時(shí)，我們已經(jīng)蘊(yùn)含著反抗苦難反抗恥辱的光輝?！　】嚯y可以屬于人，也可以屬于非人。而且，苦難的直接目的就是把人變成非人?！　u辱感卻只能是屬于人的。非人無論是怎樣地恥辱，卻絕對(duì)沒有恥辱感?！　∥覀?cè)谌绱艘粺o所有的生活中，竟然如此心平氣和地忍受，這就證明著我們?nèi)际欠侨??？嚯y在這個(gè)苦難深重的民族，取得了怎樣輝煌的勝利，它已經(jīng)把我們?nèi)即輾埑闪朔侨恕！　》侨说淖羁杀奶卣鳎褪撬欢米非笳娴娜?。　　曾?jīng)有過那么一個(gè)非人，他對(duì)真的人懷著那樣虔敬的心情。他那樣真誠(chéng)地反思著現(xiàn)實(shí)的丑惡，懺悔著自己的恥辱。他隱隱約約地看到了一個(gè)由真的人組成的美好世界，那個(gè)世界里每個(gè)人都充滿了人的光輝。他立時(shí)那樣地自卑，自羞，自慚，自愧。　　他因?yàn)橹雷约菏欠侨硕鴮?duì)真的人懷著恐懼?！　∷?yàn)橹雷约菏欠侨硕离y見真的人?！　∷囚斞腹P下的狂人。　　狂人永遠(yuǎn)只能躲在房里翻弄古籍并讓自己也成為古籍嗎？　　這種對(duì)于真的人的虔敬心哪里去了？這種對(duì)于自身非人狀態(tài)的恥辱感哪里去了？　　沒有這種恥辱感和虔敬心，非人永遠(yuǎn)只能是非人?！　∥覟樽约菏莻€(gè)非人而恥辱?！　∥覟樽约喊彩赜诜侨说纳睿鴽]有用生命捍衛(wèi)人的尊嚴(yán)而百倍地恥辱?！　∥覍?duì)自己最有力的懲罰就是要自己咀嚼這恥辱?！　∥铱释诰捉缾u辱的過程中，變得堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)，有勇氣一點(diǎn)，與自己心中真的人的形象接近一點(diǎn)。　　我知道自己成不了真的人，但是我依然要反叛自己?！　∥覍幵缸鲆恢槐粐C的豺狼，而決不做一只癩皮狗。　　我寧愿做一個(gè)魔鬼，而決不做一個(gè)安分守己的非人。　　我相信別的非人們的恥辱，也不見得比我少。我愿所有的非人都跟我一起來咀嚼咀嚼，放下非人的自尊心，來咀嚼我們共同的恥辱?！　阎吹男膩砭捉?，帶著對(duì)人的尊嚴(yán)的向往來咀嚼?！　∫L(zhǎng)久地咀嚼?！　【捉莱隹辔?，咀嚼出惡心，咀嚼到難以忍受，一直咀嚼到要么就跳樓自殺，要么就起而反抗這種恥辱的生活。　　第二節(jié)非人的宿命　　像往常一樣，我吃過晚飯就去了她那里，享度寧靜的黃昏。小斤自然是以那種期待的目光，迎接我進(jìn)房。在偌大一個(gè)校園里，只有在她那里我不感到壓抑和惡心，不感到格格不入。因?yàn)樗幌駝e人那樣勢(shì)利眼，不像別人那樣庸俗而蒼白，她不會(huì)把我看作一個(gè)昏昏沉沉瘋瘋癲癲的角色。在她那里我可以狂妄地,吹牛，可以輕松地幽默幾句，可以把她的書一本本地扔過來扔過去，還可以在她床上橫躺斜臥的，我可以享有一切自由。　　她正在聽一支樂曲，也許是莫扎特的吧，那么溫婉甜柔。我取來一本魯迅的書，歪在床上看《藤野先生》。記不清這是第幾回讀它。開始是漫不經(jīng)心，后來進(jìn)入了境界。藤野先生對(duì)于魯迅的溫暖的關(guān)懷，和魯迅對(duì)于他的先生的深切尊敬和懷念，與那支溫婉的樂曲一起，交織成柔美恬靜的氣氛。原來魯迅是這樣多情的人，他對(duì)人類懷有這樣深廣的愛心。我以前把他看作一個(gè)咬牙切齒的怒目金剛，顯然是歪曲。有了這個(gè)領(lǐng)悟，魯迅筆下的一切形象，和魯迅自己的內(nèi)心世界，立時(shí)在我眼前呈現(xiàn)出全新的內(nèi)涵，或者說是深一層內(nèi)涵?！　⌒〗镆娢以谧x魯迅，乃關(guān)掉錄音機(jī)，給我講她游歷紹興的見聞。她首先用輕松的口吻描述咸亨酒店的情景。我想象著那種陰森森的氣氛，孔乙己拖著殘腿沉重地走來，書生的尊嚴(yán)掃蕩盡凈，忍受著無邊無際的嘲弄和戲侮。越咀嚼越感到陰暗寒冷?！　∪嗽趺幢淮輾埖搅诉@一步！　　我一邊這樣暗自發(fā)問，一邊又看見阿Q戴著破氈帽，唱著“手持鋼鞭”走過來。他的細(xì)瘦辮子一擺一擺，刺得我眼睛酸一陣熱一陣。我又模模糊糊看見祥林嫂，她的腳步是那么蒼老疲乏，那嘎噠嘎噠的破竹竿聲，訴說著世間的冷漠和悲慘。這些人原本都應(yīng)該是可愛的人，他們之所以令人厭惡，就是因?yàn)樗麄兪チ俗陨恚麄儾辉偈侨?。我想到生活中那些掙扎著的人們，和一切不再掙扎的人們，我們每個(gè)人不都處在這樣一個(gè)非人的深淵中么?！　∪藶槭裁幢淮輾埖搅诉@一步！　　我似乎要向誰質(zhì)問，又無處質(zhì)問。我的心強(qiáng)烈顫動(dòng)起來?！　?“不行了，我好想哭?！蔽野褧蝗樱鸵环?，小斤趁勢(shì)把我摟住，摟得緊緊。我像尋找安慰似的，也緊緊摟住她?？滓壹?、祥林嫂，還有我們的現(xiàn)實(shí)，以及現(xiàn)實(shí)中一切丑陋的人們，都一步一步地，齊刷刷地向我壓來。我的身子抖顫起來，喉頭也跟著抖顫，終于壓抑不住地哭出聲來。但是不流淚，只是干泣，臉部和其他部位都變形到最大限度的干泣?！　∥乙郧熬谷恢恢绤拹汉团邪們，而不是首先愛他們。我因了這一點(diǎn)而十分羞愧。魯迅在寫作它們時(shí)，難道只是厭惡?jiǎn)?？他以那么?qiáng)的人的意識(shí)，那么深廣的愛心，會(huì)怎樣地因這些非人而痛苦。他是否常常念叨人為什么被摧殘到這一步呢。　　整個(gè)世界因?yàn)槿说膯适Ф黄幇?，所有的人都因?yàn)橐呀?jīng)喪失了自己而無力感知黑暗，于是所有的黑暗凝結(jié)成一塊魔石沉沉地壓在那個(gè)矮矮的紹興人心上。我躺在小斤的臂彎里，體味著魯迅當(dāng)年所可能體味到的一切蒼涼和痛苦。　　我的臉部又像水波一樣被扭曲被變形，身子又跟著微微發(fā)抖。我把臉埋在小斤的臂彎里，無所適從地蹭來蹭去?！　〈蜷_錄音機(jī)，打開錄音機(jī)！　　怎么呢？讓它吵一陣，吵一陣?！　〉?，那溫婉的樂曲無法安平我的心，我依然處于莫名其妙的緊張狀態(tài)。小斤繼續(xù)講紹興見聞，而且提高聲音，想以此緩解我的情緒?！拔覀冞€去看了秋瑾墓，和那個(gè)什么亭。”　　“來軒亭，秋瑾獻(xiàn)身的地方?！蔽衣曇舳檀俚匮a(bǔ)充?！　≡瓉砦铱傄詾椋镨谑掳l(fā)以后，堅(jiān)持不逃走，是個(gè)錯(cuò)誤?？墒墙裉煜雭?，她的獻(xiàn)身也帶著一種自我毀滅的欲求的。在那樣黑暗的年代，離光明是那樣遙遙無期，哪一個(gè)覺醒者能受得起這樣長(zhǎng)久這樣沉重的絕望呢。我忽然看見華小栓在刑場(chǎng)邊等著啜飲秋瑾的血，看見阿Q在罵秋瑾犯上作亂罪該萬死。那苦難深重而又冷漠殘酷的人啊！　　反抗的生命被扼殺了，像秋瑾，不反抗的生命也被扼殺了——所有阿Q們不都是沒有靈性的行尸走肉么。那些生存著的覺醒者，要么被摧殘成瘋子、狂人，要么就要為一切反抗者和不反抗者體味著所有的痛苦和恥辱，這是何等深廣的苦難！魯迅心靈所受到的摧殘，難道比秋瑾們和阿Q們和狂人們小一點(diǎn)么？那么老人所承擔(dān)的乃是所有摧殘的總和?！　∥疑钌钣X摼出生為一個(gè)中國(guó)人是真正的不幸。我感到前面已無路可走，每一條貌似路途的去向都布滿無限的恥辱，被這恥辱摧殘為非人乃是我們的宿命。我因?yàn)橐庾R(shí)到無法擺脫這樣的命運(yùn)而萬分絕望。我感到整個(gè)世界都在濃縮，以巨大的速度向某個(gè)點(diǎn)濃縮，所有天體都帶著轟然巨響朝這一點(diǎn)狂奔，而這一點(diǎn)正是我的腦袋。我感到頭皮發(fā)麻，臉上肌肉發(fā)脹。我抬起右手，在臉上煩亂地極快速地?fù)]動(dòng)摩挲，似乎是抹淚，然而并沒有淚。配合著手的揮動(dòng)，我把頭搖得飛快，快得有飄飄忽忽的失重感，似乎這樣就可擺脫那從四面八方狂奔而來的壓力?！　⌒〗镆呀?jīng)知道，無論是她的話還是錄音機(jī)的樂曲，都無法驅(qū)走我心中的痛苦。她于是關(guān)了錄音機(jī)，深情地愛撫我的臉，那柔嫩的手指，傳導(dǎo)著她的憐惜與憂慮?！　　澳阊?，你真要發(fā)瘋了！”　　平時(shí)也有人罵我瘋子，我從來引以為驕傲?？尚〗镎f這個(gè)“發(fā)瘋”，顯然別有含義。想到自己也許真的已經(jīng)不正常了。我突然出現(xiàn)了兩秒鐘的平靜。我靜止不動(dòng)，睜開眼睛，向虛無境界尋找一道白光，那道白光是剛剛從我意識(shí)深處閃出的疑問——　　怎么？我已經(jīng)是非人么？剛剛體味到被摧殘的痛苦，就已經(jīng)是非人了么？連掙扎的余地都沒有嗎？　　僅僅兩秒鐘的平靜，身子馬上又劇烈抽搐起來。小斤緊緊摟住我，像要做我的保護(hù)神。我的哭聲在她懷抱里盤旋一陣，隨即充滿在房里。黃昏在房里顫抖而且傾覆。所有轟然作響的天體終于同時(shí)撞擊在我的腦袋上。我真切地感到了滅亡的痛苦，我十分清楚地看到自己的肉屑四處飛迸。我無可掙扎地墜向恥辱的深淵。　　在我墜向深淵時(shí)，似乎有一陣溫暖的風(fēng)，柔柔地將我托住。我睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己躺在小斤的懷抱里。她正憐惜地望著我，溫暖的淚水一串串流下，輕灑在我的干枯而又蒼白的臉上?！　∵@些年來，有多少次罪惡的力量，將我的心砸碎一次又一次。有多少次，我像那個(gè)顫抖的黃昏那樣，絕望地干泣。那個(gè)黃昏，是我今生的第一次死亡，同時(shí)也是我的第二次新生。當(dāng)我認(rèn)清了自己是非人的宿命，后來倒是更加堅(jiān)強(qiáng)些，雖然同時(shí)也多了一些蒼涼。　　我常常慶幸那個(gè)死亡的一刻，有她給我以深情的撫慰，在我干涸無淚時(shí)，她又以溫柔的淚水，濡潤(rùn)我的新生。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　我可以沒有恩寵沒有地位，可以沒有名氣沒有桂冠，但我決不可以沒有自我，決不可以沒有獨(dú)立的人格。我一定要把自己與中國(guó)文人區(qū)別開來，與一切中國(guó)奴格區(qū)別開來。倘若他們自視為救主，我就甘為叛神，倘若他們自視為圣靈，我就甘為邪念，倘若他們自視為人，我就只有做魔鬼。　　——《描述恥辱-咀嚼恥辱》　　在血雨腥風(fēng)的時(shí)代，我們會(huì)因?yàn)樾V了個(gè)人的悲憤與抗議而表達(dá)出族類深心的真情與理想，在天崩地裂的時(shí)刻，我們會(huì)因?yàn)槎鄵?dān)了一份族類的患難而成全了個(gè)人的光榮與永恒。詩人雪萊曾把自己比作宇宙的豎琴，要為宇宙奏出痛苦和憂傷。在這個(gè)意義上，知識(shí)分子不正應(yīng)該是自己族類的豎琴嗎？　　——《知識(shí)分子問題·知識(shí)分子的奴隸體驗(yàn)》　　圣人易于受到群眾的理解和擁戴，易于取得現(xiàn)實(shí)的成功，他們往往在其有生之年就轟轟烈烈，功成名就，甚或高居萬人之上，權(quán)重一世，儼然教主模樣。而英雄則是上帝派給人類的先知，他感覺靈敏，眼界高遠(yuǎn)，能夠深切理解隱伏在最深層的人性的需要和歷史的需要?；蛘咚m不甚理解。卻能以自己的天性來感覺它們，表現(xiàn)它們，他們很難與大眾一拍即合。　　——《尋找精神資源·重溫英雄夢(mèng)》

編輯推薦

　　北大著名教授——錢理群作序推薦　　一個(gè)繼魯迅之后的“精神界戰(zhàn)士”　　一個(gè)強(qiáng)烈要求與中國(guó)文人區(qū)別開來的“魔鬼”　　一段孤獨(dú)的靈魂覺醒之旅　　1998年的《恥辱者手記》　　一匹闖入公眾視線的“黑馬”　　它帶給讀者們前所未有的震撼體驗(yàn)　　十多年后經(jīng)典重現(xiàn)——不一樣的感觸　　他是一位獨(dú)行者　　我可以沒有恩寵沒有地位，可以沒有名氣沒有桂冠，但我決不可以沒有自我，決不可以沒有獨(dú)立的人格。我一定要把自己與中國(guó)文人區(qū)別開來，與一切中國(guó)奴格區(qū)別開來。倘若他們自視為救主，我就甘為叛神，倘若他們自視為圣靈，我就甘為邪念，倘若他們自視為人，我就只有做魔鬼?！　∷?yàn)榱贾纯唷　≡谘晷蕊L(fēng)的時(shí)代，我們會(huì)因?yàn)樾V了個(gè)人的悲憤與抗議而表達(dá)出族類深心的真情與理想，在天崩地裂的時(shí)刻，我們會(huì)因?yàn)槎鄵?dān)了一份族類的患難而成全了個(gè)人的光榮與永恒。詩人雪萊曾把自己比作宇宙的豎琴，要為宇宙奏出痛苦和憂傷。在這個(gè)意義上，知識(shí)分子不正應(yīng)該是自己族類的豎琴嗎？　　他不做圣人做英雄　　圣人易于受到群眾的理解和擁戴，易于取得現(xiàn)實(shí)的成功，他們往往在其有生之年就轟轟烈烈，功成名就，甚或高居萬人之上，權(quán)重一世，儼然教主模樣。而英雄則是上帝派給人類的先知，他感覺靈敏，眼界高遠(yuǎn)，能夠深切理解隱伏在最深層的人性的需要和歷史的需要?；蛘咚m不甚理解，卻能以自己的天性來感覺它們，表現(xiàn)它們，他們很難與大眾一拍即合。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    恥辱者手記 PDF格式下載

---