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前言

　　目睹过一些下着雨的黄昏吧，在你我长长的一生里。
　　也许是春天。
　　花刚好开，沾衣欲湿的雨，适合在家喝茶，适合约出一起长大的某个小伙伴。
　　也许是秋天。
　　曾经最美丽的树叶子也落了，它一片一片，沉静地谢幕，仿佛它料想中的一天终于到来，它心怀
敬畏，欢喜，而且慈悲。
　　四季是一棵树或一朵花的一生，然而，是多少个这样静静轮回的四季构成我们的一生？
　　也许没有人能在一时半刻之间想明白。
我们总是急切的，往前面赶着，仿佛每天都有无比重要的事情要做，可这些事情，和我们平庸的一生
，它们之间，发生什么关系？
我们总是急急地等着一个个明天的来临，等着一件件事情的结局出现，从不知道，那只是在赶你我必
将抵达的死亡。
　　小时候，一个孩子，他总是急切地盼望自己能够快些长大，他的父亲和母亲，也同样地盼望着，
快长大啊，孩子。
他们仿佛一点不介意孩子一旦长大，不仅会展翅飞走，去开始也许不是他们所希望的人生，也忘了孩
子成人之日就是他们行将衰老之时。
　　衰老与死亡，永远是一个生命个体无法也无力抵挡的事情。
　　我们都曾经是那些等不及地想让自己长大的孩子啊。
　　我们急急地恋爱，向往婚姻。
不经意之间，就有自己小小的家，小小的孩子了。
有自己要操心的日子了。
　　你我都曾经冰雪聪明，洞悉所有人间的人情物理，但因为屡遭烦恼，我们无可选择地依赖并信任
时间，也许，时间的力量会帮我们超越痛苦，我们希望通过时光流逝，让自己成熟，让一切变好，离
我们的设想更近。
我们总是一次次心甘情愿又别无选择地走进时间的圈套，一步步抵达我们并不心甘情愿的死亡。
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内容概要

　　听过帘外的雨声吧，它从容不迫地敲打你的窗，仿佛你无数次约过的那个人，终于不约自来。
而你，却只作是偶然的相逢。
又仿佛信心坚定的爱人，他爱你，不管你是否爱他，他那样看着你，带着王者的微笑，仿佛要你知道
在你未来的爱情中，他必是你的唯一。
凝视过每一个雨后的清新的早晨吧，它一路欢笑挥洒朝气，生机盎然仿佛不只为你，它为一切人一切
事一切物而来。
也许，你曾走过无数城池，处处阳光明艳，万物生发，适合你定居，适合你心里的一切爱和梦想。
一个人，在一个地方待多久，才可以在以后的岁月中将它唤做故乡？
宁作我，岂其卿，人间走遍，你我将回到哪里安顿生命繁华落尽的那些时光？
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作者简介

　　苏宁，真名刘风莺，少年成名。
十七岁开始发表诗歌和小说，并被广泛转载，出版诗集《写给青春》21岁时，辽北文学杂志社、铁岭
市文联即专题召开刘凤莺作品讨论多次获全国性大奖。
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章节摘录

　　在淮安，我先前住在城北部的桃花岛，一片无边无际的果园，实际上那不止有桃树，还有数不清
的苹果树，梨树，所以，又有人叫它果园。
除了果树，还有很多柳树，也有人叫它柳树湾。
　　桃花先开，粉白而肥胖的桃花，开一开，便谢了，生出毛茸茸的小桃子。
苹果花后开，雪白而纤瘦的苹果花，开一开，也便谢了，生出毛茸茸的小苹果。
梨花开了，一树的清淡之气，梨子生出来了，个个青皮白肉小核。
　　在桃花岛住了两年，我又搬到里运河旁的一所平房里。
周末，我常从桃花岛出来，穿北京路，到西长街，再顺着里运河走到石码头街，去看我一位开书店的
朋友。
　　古黄河贯穿桃花岛，我在河边流连过无数次，但从不曾走近过它的源头，也不曾走近它的尾，我
所看到的，只是其中的一段。
水日夜地流着，两岸有蒲苇，有不知名的花草，有人家房顶上的炊烟，有许多很老很老的柳树，象我
，并不在这个小城出生，也未必就在这小城埋骨，但中间的岁月，却在其中渡过。
　　我来这小城时，刚刚二十三岁。
想一想，就来了，甚至连想一想的心思都是粗糙的，都是走过场的，去一个陌生的小城，过一种陌生
的生活，我是心怀惊奇的。
　　但这小城不是。
那水边的蒲苇我认识，那桃树、萍果树我认识，那水上的小船，那小船上的人我仿佛也认识。
这蒲苇、这桃树、这小船就仿佛是知道我注定今生要来这小城走一遭似的，它们静静地，仿佛只为等
我，也许已经等了我二十几年了，也许已等了我整整一世。
它们等着我在地图上，等着我在无数个小城中一眼就认出它来，等着我在人生最鲜亮的年华里走来。
　　河水静静地流着，现在的黄河早已改道别处，但它从前是从这走着的。
一条亘古绵延的黄河古道。
也许，在从前的岁月里，黄河只是不经意地从这小城中走过而已，但它终是缠绵着，留下这一条让它
自己也让小城的人当成信物的的黄河旧道，等着后来的或是别处的水亘古绵延地来续接那曾经的峥嵘
。
象一个人，她从这小城偶尔的走过，但是，走着，走着，她留了下来。
　　这样的留，是身留，还是心留？
她见小城多妩媚，料小城见她应如是，情与貌，略相似吧，所有的缘，都要了结。
　　那时的石码头街，安涉桥，水门桥，西长街都不是现在的样子，它们古老而安宁，象祖母放在箱
子底部的一件旗袍，象她那只陪嫁的蓝瓷花瓶，虽然落了灰尘，但禁不得擦拭，一拭之下，即发出清
亮的安祥的光。
我的一位朋友，在石码头街开着一间租书店，周末，我常去她那闲坐。
现在想来，我去，不是因为友谊，也不是因为她那间小小的租书店，我喜欢她住在那里，喜欢那些青
石板路，喜欢那些从青石板缝里长出来的绿幽幽的苔藓。
　　里运河流经淮安城区，这一带，有人管它叫里运河一带，也有人管它叫清江浦一带。
　　里运河之水也是日日夜夜不停地流着。
淮安是小小的水城，村村有河，处处闻桨声，所有的人物，植物，人生小小的梦想与悲欢，都于水中
溶解又于水中沉淀。
我是一个不约自来的心甘情愿的见证者，我将在以后的时间里慢慢讲述它们，温习它们。
总之，淮安倾城所有，大的河只有这两条，也就是说我这些年一直是临水而居，在古黄河边住了一阵
子，又到大运河边住了一阵子。
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媒体关注与评论

　　于喧嚣的都市，我们盎然前行而又惘然四顾，这一路我们收获了什么，而又丢失了什么？
仰赖《平民之城》，它一路随行、拣拾⋯⋯于是，躁动的心重回喜悦和宁静。
　　——庞然　　绚丽之极归于平淡，平淡之极归于自然。
本色派写作，在现今文坛已不多见。
　　——叶言
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