纏足

出版時(shí)間:2009-03-01  出版社:江蘇人民出版社  作者:高彥頤  頁(yè)數(shù):306  譯者:苗延威  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

前言

中國(guó)曾經(jīng)遺忘過(guò)世界,但世界卻并未因此而遺忘中國(guó)。令人嗟呀的是,60年代以后,就在中國(guó)越來(lái)越閉鎖的同時(shí),世界各國(guó)的中國(guó)研究卻得到了越來(lái)越富于成果的發(fā)展。而到了中國(guó)門(mén)戶重開(kāi)的今天,這種發(fā)展就把國(guó)內(nèi)學(xué)界逼到了如此的窘境:我們不僅必須放眼海外去認(rèn)識(shí)世界,還必須放眼海外來(lái)重新認(rèn)識(shí)中國(guó);不僅必須向國(guó)內(nèi)讀者移譯海外的西學(xué),還必須向他們系統(tǒng)地介紹海外的中學(xué)。這套書(shū)不可避免地會(huì)加深我們150年以來(lái)一直懷有的危機(jī)感和失落感,因?yàn)閱问撬膶W(xué)術(shù)水準(zhǔn)也足以提醒我們,中國(guó)文明在現(xiàn)時(shí)代所面對(duì)的決不再是某個(gè)粗蠻不文的、很快就將被自己同化的、馬背上的戰(zhàn)勝者,而是一個(gè)高度發(fā)展了的、必將對(duì)自己的根本價(jià)值取向大大觸動(dòng)的文明??烧?yàn)檫@樣,借別人的眼光去獲得自知之明,又正是擺在我們面前的緊迫歷史使命,因?yàn)橹灰惶鲎约业奈幕ψ尤ネ高^(guò)強(qiáng)烈的反差反觀自身,中華文明就找不到進(jìn)入其現(xiàn)代形態(tài)的入口。當(dāng)然,既是本著這樣的目的,我們就不能只從各家學(xué)說(shuō)中篩選那些我們可以或者樂(lè)于接受的東西,否則我們的“篩子”本身就可能使讀者失去選擇、挑剔和批判的廣闊天地。我們的譯介畢竟還只是初步的嘗試,而我們所努力去做的,畢竟也只是和讀者一起去反復(fù)思索這些奉獻(xiàn)給大家的東西。

內(nèi)容概要

本書(shū)的前半部首先考察了纏足在現(xiàn)代的、全球化的世界里,逐漸失去文化光環(huán)的過(guò)程。在面臨“天足”概念和“放足”運(yùn)動(dòng)沖擊的過(guò)渡時(shí)代(19世紀(jì)80年代至20世紀(jì)30年代)里,高彥頤指出,“纏足”解組為三種層次的時(shí)間性:具有文化榮耀或正當(dāng)性的纏足、作為一種社會(huì)實(shí)踐的纏足,以及個(gè)體體現(xiàn)的纏足。這種解組使得反纏足論述的進(jìn)步史觀與所謂的“纏足的終結(jié)”之間,出現(xiàn)了某種“時(shí)間差”。人們不會(huì)在一夕之間從舊式生活翻轉(zhuǎn)到新式生活。即使纏足已然喪失其文化光環(huán),不少小腳母親還是固著于傳統(tǒng)思維,繼續(xù)為女兒纏腳,固執(zhí)地相信小腳才是值得追求的真理。換言之,過(guò)渡時(shí)代呈現(xiàn)出來(lái)的特色,是一種“在時(shí)間、感情和時(shí)尚之間徘徊、游移和擺蕩的動(dòng)態(tài)”(第7頁(yè))。纏足的終結(jié)并不是一個(gè)“從纏到解’’的直線進(jìn)程;相反的,纏足既是一種普遍而且復(fù)雜多樣的現(xiàn)象,其消逝必然歷經(jīng)漫長(zhǎng)而反復(fù)的過(guò)程,也必然糾纏在上述三種時(shí)間性的錯(cuò)亂步調(diào)之中。

作者簡(jiǎn)介

高彥頤,(Dorothy Ko)  美國(guó)斯坦福大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)學(xué)士、東亞歷史系博士,專(zhuān)攻明清社會(huì)史及比較婦女史。曾任教加州大學(xué)圣地亞哥分校及新澤西州立羅格斯大學(xué)歷史及婦女研究系,現(xiàn)為紐約哥倫比亞大學(xué)巴納德分校歷史系教授。近作有《步步生蓮:繡鞋與纏足文物》(Every Step a Lotus:Shoes for BoundFeet)及《閨塾師:明末清初江南的才女文化》(TeaeheFS of the Inner Chambers:Women andCulture in Seventeenth—Century China)等書(shū)。

書(shū)籍目錄

譯者的話 中文版序  獻(xiàn)詞  鳴謝 凡例  圖版  前言  第一部分 揭露的身體     第一章 全球國(guó)族巨型歷史:“天足”概念的興起(年代至年代)        纏足的終結(jié):兩種歷史,三種時(shí)間,二手聲音    “天足”:一個(gè)嶄新的基督教范疇      徐珂與湯頤瑣:天足的國(guó)族主義化      “女人好比蛋黃”:一個(gè)新的地球知識(shí)域      婦女能動(dòng)性:意志克服身體    辜鴻銘:“觀于人”的屈辱    抗拒注視:理想的女性特質(zhì) 第二章 被掀露的身體:放足運(yùn)動(dòng)的實(shí)行(年代至年代)    薛紹徽:“非馬非驢”    從“天足”到“放足”    “光復(fù)故物”的蔡愛(ài)花    放腳樂(lè)      閻錫山與山西反纏足運(yùn)動(dòng)      纏足罪責(zé)化    國(guó)家對(duì)付父老    性別重于階級(jí):無(wú)法同一的女界      算總賬      荒誕劇場(chǎng)      第三章“纏足如古董”:不合時(shí)宜的愛(ài)蓮者(年代至年)    姚靈犀與友人:收藏“凋零”      民俗新知的生產(chǎn)       擬仿的懷舊:舊文人、新玩家。    “天足”與“纏足”的并接      方絢的發(fā)明      二手的性:小男孩、冒牌貨、收藏家      “姥”如是說(shuō):被轉(zhuǎn)述的女性欲望      繡鞋的社會(huì)史:楊鐵崖與胡雪巖      自稱(chēng)女性主義者的賞玩家      疼痛的身體:女性的吶喊  第二部分 遮蔽的身體 第四章 溯古訪今:纏足源流考      界定纏足:弓足      傳說(shuō)與歷史      楊慎的考證:未知的誘惑      《漢雜事秘辛》:身體部位的測(cè)量       駁斥楊慎:轉(zhuǎn)向鞋履的胡應(yīng)麟     后履、婦工與女性差異      今世之潮流:纏足與時(shí)尚      趙翼與世紀(jì)纏足極盛期      裝飾的身體以及顯露的身體      錢(qián)泳:從考據(jù)到社會(huì)批判       自在勞動(dòng)的女性身體   第五章  狹邪之游:男性欲望與西北的想像地理第六章 灰姑娘的夢(mèng)想:女體的累與用  尾聲參考文獻(xiàn)

章節(jié)摘錄

插圖:第一部分揭露的身體第一章全球國(guó)族巨型歷史:“天足"概念的興起(1880年代至1910年代)1999年11月間,最后一座專(zhuān)為纏足婦女制鞋的鞋廠,停止了最后一道生產(chǎn)線。這座名為“志強(qiáng)”的鞋廠位于哈爾濱,廠里的老師傅,利用八雙鞋楦,打從l991年起,每年制造300雙左右的“蓮鞋”(“小腳鞋”),但到了20世紀(jì)90年代后期,銷(xiāo)售出去的,連一半都不到,只見(jiàn)庫(kù)存堆積如山。小腳鞋的買(mǎi)主,年紀(jì)大都超過(guò)80歲,人數(shù)則年年銳減。停產(chǎn)之后,該鞋廠將這批鞋楦捐給了黑龍江省民族博物館,并為此舉行了隆重的捐贈(zèng)儀式。一位館方干部的致詞道出了眾人的心聲:“‘三寸金蓮’是封建社會(huì)婦女身心受摧殘的歷史見(jiàn)證。小腳悲歌永不復(fù)唱,金蓮鞋楦凝刻辛酸?!毙侣?dòng)浾咭矆?zhí)筆呼應(yīng)道:“小小的鞋楦,見(jiàn)證了中國(guó)婦女從被壓迫到獲新生的歷史進(jìn)程。”(我的強(qiáng)調(diào))

媒體關(guān)注與評(píng)論

高彥頤以其博學(xué)而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度,再加上頂尖歷史學(xué)者必備的想像力,突破了反纏足觀點(diǎn)的窠臼,娓娓述說(shuō)纏足的故事,使我們耳目一新。她的論點(diǎn)使我們重新省思有關(guān)此一污名化的習(xí)俗,一個(gè)或許最為關(guān)鍵但又備受忽視的面向——中國(guó)婦女在她們自己的文化生存中所展現(xiàn)的能動(dòng)性。縱令黑格爾復(fù)生,想必也可從這部著作中有所領(lǐng)悟:纏足即歷史?!  芾伲≧evChow),美國(guó)布朗大學(xué)安德魯·梅隆(AndrewMellon)人文學(xué)講座教授離彥頤以無(wú)比的勇氣挑戰(zhàn)纏足這個(gè)艱難的研究課題,如今開(kāi)花結(jié)果,成就了此一力作。在本書(shū)里,她跨越了國(guó)族主義、女性主義和東方主義的框架,明確地將纏足擺置在時(shí)尚史的范疇之中。透過(guò)巧妙的敘事策略——先從纏足在現(xiàn)代的消逝過(guò)程說(shuō)起——她將前現(xiàn)代全盛時(shí)期的纏足史,設(shè)定為一部有關(guān)遮蔽的故事,埋藏其中的,是隱密化的源頭、隱密化的身體,以及隱密化的意義。層層遮蔽的纏足,有如一道道幻影,當(dāng)它被呈現(xiàn)為欲望客體的同時(shí),其實(shí)也不經(jīng)意地透露出婦女們的我群認(rèn)同?!  M(fèi)俠莉(CtlarlotteFurth),美國(guó)南加州大學(xué)歷史學(xué)教授

編輯推薦

《纏足》為海外中國(guó)研究叢書(shū)之一。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    纏足 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)79條)

 
 

  •   為什么我們眼里常含淚水,因?yàn)槲覀兩類(lèi)?ài)著這片土地。這本書(shū)名直譯過(guò)來(lái)是“灰姑娘的姊妹”,每個(gè)灰姑娘的頭腦里都有一個(gè)美麗的愛(ài)情故事,既可以指她的姐姐,也可以指她的中國(guó)姐妹。
    高彥頤的這本纏足書(shū)是“海外中國(guó)研究叢書(shū)”其中的一本,在研究精細(xì)化的今天,這本書(shū)從文化視角入手,對(duì)纏足背后的文化內(nèi)涵給予了充分的考量。
    并且破除了非黑即白的思維模式,用寬厚的視野對(duì)纏足這種現(xiàn)象予以糾正式的思考。
    一部纏足史,半部中國(guó)史。
  •   這是一本很不錯(cuò)的海外研究纏足的書(shū),值得一讀
  •   原來(lái)家中有老人是纏足,很早就想找這個(gè)史料,直到現(xiàn)在買(mǎi)到。給人的感覺(jué)是外國(guó)史學(xué)家才是研究歷史的,中國(guó)的學(xué)者都在吹噓歷史!
  •   不用多說(shuō),高彥頤三個(gè)字就是海外婦女史研究的最高水平象征之一;不用多說(shuō),自己去看吧,那種鞭辟入里、酣暢淋漓的閱讀感受,只有看了才知道。
  •   老外研究中國(guó),的確可以標(biāo)新立異,雖有時(shí)無(wú)法“感悟”文化中國(guó),但也能提供全新的視野。
  •   快收集全了,值得一讀的好書(shū),不同的角度看中國(guó)。
  •   是專(zhuān)業(yè)用書(shū),對(duì)我自己比較有用
  •   非常好的書(shū),讓我看了受益匪淺。
  •   不錯(cuò)的書(shū),沒(méi)看完。
  •   寫(xiě)的很好 分析也很全面 不白買(mǎi)
  •   文字翔實(shí),可讀性強(qiáng)。
  •   這是個(gè)很熱門(mén)的研究課題。就看其怎么解讀纏足的歷史文化因素和性別內(nèi)涵。女性主義視角的應(yīng)用有待深入。
  •   這本書(shū)說(shuō)了為什么纏足,理由好像很充分。但是,我認(rèn)為還是值得進(jìn)一步探討。
    更深層次的理由是什么?
  •   我是一個(gè)高迷,也就是高老師的粉絲,我敬仰她治學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn),待人的謙遜,喜歡她為人的直率可愛(ài)。我是她上一本著作《閨塾師》的膜拜者,盡管我聽(tīng)到很多對(duì)該書(shū)的反對(duì)聲音,但我還是不顧一切地維護(hù)它,因?yàn)樗辽偻黄屏艘粋€(gè)長(zhǎng)久以來(lái)的刻板印象,即女性都是受害者、受壓迫者的形象。以上這些表白,我只是想說(shuō)明,我是深深敬愛(ài)高老師的,因此我下面對(duì)《纏足》(英文書(shū)名直譯乃是《灰姑娘的姐妹——纏足的修正史》)一書(shū)的不同看法,僅僅只是一種觀點(diǎn)上的交流。高老師依然是我深深敬仰的最好的老師?!独p足》一書(shū)無(wú)疑是“女性并非受害者而是具有能動(dòng)性的主體”這一思路的延續(xù),對(duì)于這樣一種說(shuō)法,我真的是極力想去擁護(hù)的,我多么希望千百年來(lái)我的姐妹們,都是這樣的主動(dòng)、能動(dòng);然而這不是全部的事實(shí)。然而這又是《纏足》一書(shū)極力想去證明的:纏足是女性自主自愿的選擇,而不完全是男人或社會(huì)力量的強(qiáng)迫所致。不得不說(shuō),在這里,高老師忽視了女性除了性別身份之外的其他身份的差異,這些身份除了階級(jí)、城鄉(xiāng)、教育背景等等之外,還有一個(gè)重要身份就是母親和女兒的不同身份。眾所周知,女子的纏足必須是在腳長(zhǎng)大之前纏起,一般的年齡是六、七、八歲,最大也不過(guò)是十二三歲,因此,實(shí)施纏足這一行為的,是女孩的母親。高老師對(duì)這一點(diǎn)當(dāng)然是了解的,但卻沒(méi)有追究,而是將女兒和母親共同置于“女性”這一宏大概念之下,并在這一分析范疇的基礎(chǔ)上,展開(kāi)了女性自主纏足自得其樂(lè)的觀點(diǎn)。在260頁(yè),高老師寫(xiě)清末反纏足的麥高溫牧師等“現(xiàn)代批評(píng)者”之心理道:“在他們看來(lái),竟然有人出于自愿殘害自己的身體,實(shí)在讓人無(wú)法理解”。在這里,高老師的重點(diǎn)放在對(duì)“殘害”及“天然之身”這兩個(gè)措辭的批判上,卻把“自愿”一詞輕輕帶過(guò),事實(shí)上,麥高溫等牧師的確認(rèn)為纏足是殘害自然之身,但卻從來(lái)沒(méi)有認(rèn)為這是女性的“自愿”,這在高老師第12頁(yè)及16頁(yè)的引述中可以看到:麥高溫乃是召集了一批母親們,向她們傳達(dá)不要給女兒纏足的道理;另外一位葉牧師講的更是清楚明白:“愛(ài)人之道,莫先于愛(ài)己子女,奈何將己之子女,自五、六歲時(shí),則苦其足,牢束緊扎,儼似烙逼……或觀纏足之時(shí),緊扎呼痛,母即酷打其女,強(qiáng)使之痛楚難堪?!碑?dāng)然,高老師還說(shuō),葉牧師也不客氣地批評(píng)那些女兒們“冶容誨淫”……那么第一,兩位牧師都看到的這一纏足行為的實(shí)施主體乃母親這一事實(shí)被高老師輕輕放過(guò);第二,葉牧師所沒(méi)有看到的女性纏足者的年齡差異和行為能力差異,高老師同樣也沒(méi)有關(guān)注。我想起了跟外婆的一次對(duì)話,那時(shí)我不大,十幾歲,多次見(jiàn)外婆解開(kāi)裹腳布,但不敢近前去看,有一次終于忍不住細(xì)細(xì)觀察了一番,看著掰彎的腳趾,問(wèn)她:你掰的時(shí)候疼不疼?。客馄耪f(shuō):當(dāng)然疼!可是我娘要給我裹,不裹就打你,你有什么辦法?我說(shuō):那你不會(huì)跑嗎?跑?外婆回答說(shuō):跑就把你綁在椅子上,動(dòng)都動(dòng)不了,還跑?那你后來(lái)怎么自己還裹呢?都已經(jīng)裹起來(lái)了,放不開(kāi)了,不裹就更疼??!說(shuō)道這里外婆表情痛苦地說(shuō):才裹起來(lái),好,又說(shuō)不叫裹了,趕忙在水里泡,泡也泡不開(kāi)了……所以說(shuō),最初給女性纏足的,是母親們,而這些母親們?cè)诮o女兒纏足時(shí),是完全不顧女兒自己的感覺(jué)的,例如第130頁(yè)所舉的母親將女兒的腳趾跟裹腳布縫在一起的慘痛例子(高老師說(shuō)這是由于“母親的大意”,然而,好一個(gè)“大意”!);到后來(lái)女性自己打理自己的鞋子、腳時(shí),已是足型定形、不得不去呵護(hù)的時(shí)候了。否則,換作是你,你又能將這雙裹起的腳如何呢?放既是枉然,除了悉心呵護(hù)之外,難道要把一雙腳遺棄不成?因此,纏足即便不是男性對(duì)女性的控制,至少也是母親對(duì)女兒的控制,無(wú)論是哪種控制,誰(shuí)在控制,所謂主體能動(dòng)性對(duì)于被控制者來(lái)說(shuō)都無(wú)從談起。今天有人拿穿耳洞、隆胸等事例與纏足相提并論,愚認(rèn)為不可同日而語(yǔ),前者乃是成人受各種誘導(dǎo)的自主選擇同時(shí)也應(yīng)該對(duì)自己的行為負(fù)責(zé),后者卻是在一個(gè)女性在不掌有任何權(quán)力資源、不具備任何行為能力的情況下被人實(shí)施的被動(dòng)行為。我們能否把母親的選擇看作是“女性”的選擇呢?竊以為不可。因?yàn)?,母親身份一旦形成,就具有了其權(quán)力基礎(chǔ),依靠這個(gè)權(quán)力基礎(chǔ),母親得以對(duì)女兒進(jìn)行控制;而作為女兒的女性,則處于被母親控制之下。那么這個(gè)權(quán)力基礎(chǔ)是什么呢?乃是家長(zhǎng)制。女權(quán)主義者一味只把目光盯在“男權(quán)制”上,卻把這一連同兒子女兒都控制在下的家長(zhǎng)制給忽略掉,實(shí)在是一大盲視行為。我們有必要重提對(duì)家長(zhǎng)制的批判,當(dāng)然這是另一篇話題了。高老師旁征博引,對(duì)各種關(guān)于纏足聲音的解讀剖析是相當(dāng)精彩的,文本解讀需要功夫,值得吾輩學(xué)習(xí)。但由此又引申出一個(gè)本書(shū)之外的話題即歷史學(xué)的研究范式:忽略特定的情境、語(yǔ)境,將不同地域不同文化背景的文本加以整合而作為某一時(shí)代的整體背景,這一方法是否可行?而選取辜鴻銘這等另類(lèi)人物作為某種聲音的代表有多大的分析價(jià)值?本書(shū)前五章一直試圖從男性作家文人的二手聲音中挖掘?qū)ひ捙缘穆曇?,例如從冶游筆記中找尋所謂女性的聲音,這些聲音有多大程度是男性而且是部分男性的想象?有多少成份稱(chēng)得上是女性的聲音?而最后一章,作者詳細(xì)描述了鞋子的樣式等身體形色之細(xì)節(jié),并試圖走進(jìn)小腳部落,但身體,逝去的身體即便靠現(xiàn)代科技得以還原,是否就可以取代人的大腦心智感受而獨(dú)立發(fā)聲?無(wú)論如何,本書(shū)都是某種價(jià)值、知識(shí)和話語(yǔ)的重構(gòu)或者建構(gòu),就這點(diǎn)來(lái)說(shuō),高老師成功了。(回答下面的問(wèn)題,我看此書(shū)乃是在火車(chē)的硬臥車(chē)廂里:),看完以后很有觸動(dòng)呵呵)
  •   海外學(xué)者研究“纏足”并對(duì)“纏足”的歷史文化作詳細(xì)的介紹,圖文并茂?!袄p足”僅僅僅限于我國(guó),歷時(shí)(1888——1999)雖然這項(xiàng)陋習(xí)早已成為陳?ài)E,但其仍不斷讓仁憎惡,于是同時(shí)亦不斷引人深思與遐想。
  •   印刷質(zhì)量一般,文字排列較擠,看起來(lái)有些費(fèi)勁
  •   看過(guò)高彥頤的《閨塾師》,最近也看了這本《纏足》,均十分經(jīng)典。作者的可貴之處在于,對(duì)“中國(guó)婦女”我們立即就會(huì)聯(lián)想到“封建倫理綱?!边@樣的解答思路——提出了質(zhì)疑。作者是以一種女性的自我生命體驗(yàn)去看待倫理、道德、政治、國(guó)家等等問(wèn)題。不過(guò),對(duì)比《閨塾師》一書(shū)來(lái)看,高彥頤在這本史學(xué)著作中的想象力過(guò)于豐富了些,運(yùn)用了不少處理文學(xué)問(wèn)題的方法。這在中國(guó)的歷史研究學(xué)術(shù)氛圍下,能夠仿效的可能性不大。
  •   不知是不是因?yàn)楹M鈱W(xué)者的關(guān)系,和中國(guó)沒(méi)什么羈絆,所以高彥頤很敢于在這些敏感的話題上做出驚人的結(jié)論,但這本書(shū)的論述確實(shí)很令人信服。纏足固然痛苦,但卻并不是一句“壓迫婦女”云云就可以解釋那么簡(jiǎn)單,也許幾百年以后,人們會(huì)把視作21世紀(jì)的纏足,那今天的我們又如何回應(yīng)呢?治歷史宜從微觀處著眼,具體地看一看,纏足的婦女究竟是為何而纏,收獲了什么,他們是如何與社會(huì)、與家族互動(dòng)的,而最后這個(gè)習(xí)俗又是如何消逝的,而整個(gè)過(guò)程,婦女又究竟是不是受害者。
  •   原來(lái),纏足是這樣的.高寫(xiě)得很詳盡和有趣.
  •   之所以買(mǎi)這本書(shū),是因?yàn)橛X(jué)得小巧的繡鞋很漂亮,更想了解書(shū)上所說(shuō)的“三寸金蓮”是個(gè)什么東西。結(jié)果才知道,纏足對(duì)于從前的女人來(lái)說(shuō)是一個(gè)多么殘忍的壓迫,那三寸金蓮是海一樣深的眼淚里泡出來(lái)的。
  •   說(shuō)實(shí)在的,我看不懂……
  •   還讀過(guò)高彥頤的其他書(shū),都十分好。
  •      “纏足”這一話題產(chǎn)生了多久就談?wù)摿硕嗑?,但無(wú)非都以譴責(zé)封建思想對(duì)婦女的壓制為主,而高彥頤以不同的視角給我們呈現(xiàn)了一部纏足史,展現(xiàn)了不同的內(nèi)涵。在這部書(shū)中,女性的聲音沒(méi)有被埋沒(méi),女性被真正的作為一個(gè)話語(yǔ)主體而呈現(xiàn)出來(lái)。
      “玉足三寸波瀾顯,青瓦一片苔痕見(jiàn)”,女子的小腳素為文學(xué)中隨處可見(jiàn)之?dāng)⑹?,為男子魂?duì)繅?mèng)繞,據(jù)說(shuō)辜鴻銘對(duì)小腳有著獨(dú)特的癖好,還口誦“七字真言”:“瘦、小、尖、彎、香、軟、正”,即便是在現(xiàn)在,一雙大腳也會(huì)招人睥睨。時(shí)至今天,無(wú)論是國(guó)內(nèi)還是國(guó)外無(wú)一例外都將“纏足”視為禁錮女性的封建陋習(xí),把由上到下進(jìn)行的“放足運(yùn)動(dòng)”看作是對(duì)婦女的拯救,在這一運(yùn)動(dòng)中,提出這一倡議的男性就像是童話故事里公主的騎士,將柔弱的公主從惡魔的爪牙下解救出來(lái)。卻不知,這種“纏”與“不纏”絲毫沒(méi)有顧及女性本身,全然在上層與男權(quán)的話語(yǔ)塑造中形成。
      女性為何要纏足?男性對(duì)于女性的凝視起了很大一部分作用,當(dāng)纏足已經(jīng)成為整個(gè)社會(huì)的風(fēng)俗時(shí),那些不纏足者就成為了人們眼中的異類(lèi),大腳姑娘被小腳女人們譏笑,只能從事較為下層的工作,在婚姻大事中更是如此。直到外國(guó)人鄙夷國(guó)人婦女的小腳時(shí),國(guó)人才恍然意識(shí)到這一“丟臉”的事項(xiàng),開(kāi)始放開(kāi)婦女的裹腳布。但是他們卻忘記了女人的纏足與男人的辮子不同,“纏足是一個(gè)無(wú)法還原的身體改造過(guò)程,一旦雙足骨骼已經(jīng)扭曲變形、新的肌肉慣性形成,便不能恢復(fù)原狀,這跟男人的減辮完全不一樣”。女人就這樣如同玩偶般被隨意擺弄,沒(méi)有自身的處境與感受。
      女性始終處于一種被凝視的地位,扮演著男性世界所規(guī)訓(xùn)的角色,賢良、淑德、溫順等等。我們一直倡導(dǎo)“男女平等”、“傾聽(tīng)女性的聲音”。但是,現(xiàn)實(shí)的情況又是如何呢?“女漢子”“剩女”“女強(qiáng)人”“女博士”這類(lèi)具有諷刺女性的字詞層出不窮,輿論探討也愈演愈烈。我們似乎在從一個(gè)“纏足”走向另一個(gè)“纏足”,女性真正的“自我”會(huì)不會(huì)到來(lái)呢?我們翹首以盼。
      
  •      「纏足」歷來(lái)被認(rèn)為是中國(guó)婦女史上一個(gè)殘忍的,甚至帶有文化污點(diǎn)式的行為。之前我也并未懷疑過(guò)這樣的觀點(diǎn),覺(jué)得裹腳布就是對(duì)女性身體最直接的束縛。但是,讀罷高彥頤教授《纏足》一書(shū)中的章節(jié),我發(fā)現(xiàn)二十世紀(jì)初「放足」運(yùn)動(dòng)的實(shí)施遠(yuǎn)比想象的復(fù)雜,其背后的動(dòng)機(jī)也并非單純。
      
       高教授從《女學(xué)報(bào)》的主編薛紹徽的觀點(diǎn)引出了「放足」運(yùn)動(dòng)中存在的幾組矛盾。薛駁斥放天足是考慮了幾方面的原因:不應(yīng)忽視的「內(nèi)在于女性身體的主觀感受」(頁(yè)47);「文化在維系有意義的日常生活世界時(shí),具有強(qiáng)大的力量」(頁(yè)47);以及不應(yīng)使用「天足好/纏足惡」(頁(yè)48)的道德評(píng)價(jià)語(yǔ)法。但隨后而來(lái)洶涌的革命浪潮,沖淡了她的觀點(diǎn)。整個(gè)「放足」運(yùn)動(dòng)里充斥著改革風(fēng)潮與日常習(xí)俗之慣性的矛盾;新思潮與舊思想的沖突;官方與民意的角力;男性主導(dǎo)對(duì)女性自主意識(shí)的壓制。
      
       我們?cè)诳紤]如何看待放足運(yùn)動(dòng)時(shí),確實(shí)應(yīng)當(dāng)深究一些問(wèn)題。首先,解放纏足是否真的「攸關(guān)國(guó)族生死續(xù)存」?(頁(yè)49)激進(jìn)的革命者認(rèn)為「纏足」也應(yīng)當(dāng)像所有舊風(fēng)俗一樣頃刻間被推翻,一點(diǎn)緩沖的余地都沒(méi)有。他們通過(guò)宣傳,樹(shù)立典范(蔡愛(ài)花),暴露女性小腳畸形的X光片,夸大放足后的優(yōu)點(diǎn)等方式來(lái)鼓勵(lì)女性放足。而并未考慮「年長(zhǎng)婦女的放足,將是一段非常困難、痛苦,而且不會(huì)完全成功的過(guò)程。」(頁(yè)61)事實(shí)上,革命者們只是被「外人拍影傳笑,譏為野蠻久矣!而最駭笑取辱者,莫如婦女裹足一事」(頁(yè)51)挫傷了脆弱的自尊心。進(jìn)而將放足提到了關(guān)乎國(guó)運(yùn)的高度。
      
       其次,政治力量介入放足運(yùn)動(dòng),是否構(gòu)成對(duì)公民隱私權(quán)的侵害?閻錫山在山西的反纏足運(yùn)動(dòng)在整個(gè)放足運(yùn)動(dòng)中頗具代表性。他花了很大的人力物力,頒布法令,組織糾察隊(duì),禁止纏足。在「查腳」一事上人們表現(xiàn)出的抵制與不滿,是因?yàn)椤溉嗣耦A(yù)設(shè)他們的身體理應(yīng)屬于國(guó)家權(quán)限之外」(頁(yè)70),所以有人寧愿罰款也不愿被查腳。也使得類(lèi)似裹腳布堆滿辦公廳、為完成任務(wù)用干凈裹腳布換臟裹腳布上交這樣的荒誕戲碼上演。
      
       再次,女性在被解放的過(guò)程中,自主意識(shí)是否受到了壓制?薛紹徽曾呼吁「放過(guò)女人,讓她們隨其所好吧!」(頁(yè)48)但革命者與官方力量并未放過(guò)女人,纏足女人們?cè)诜抛氵\(yùn)動(dòng)中被簡(jiǎn)單粗暴地對(duì)待,自主意識(shí)從沒(méi)機(jī)會(huì)得到張揚(yáng)。甚至在宣傳和表彰過(guò)程中也通過(guò)訴諸圖示——插圖版宣傳冊(cè)、「彩畫(huà)」——來(lái)表達(dá)對(duì)女性無(wú)知的默認(rèn)。
      
       綜上所述,放足運(yùn)動(dòng)究竟是成功與否,似乎難以絕對(duì)而論。一方面,它客觀上破除了一項(xiàng)所謂封建陋習(xí)。另一方面,纏足婦女在這一過(guò)程中受到的歧視與道德指責(zé)也不容忽視。更重要的是這一活動(dòng)背后的根本動(dòng)機(jī)是一種民族自卑感——非纏足方認(rèn)為「纏足標(biāo)志著國(guó)族恥辱」(頁(yè)65)讓中國(guó)在世界上丟盡臉面(頁(yè)71)。而放足運(yùn)動(dòng)本該有的純潔動(dòng)機(jī)——解放女性的身體,進(jìn)而解放女性的精神,使其有更多機(jī)會(huì)接觸知識(shí),培養(yǎng)獨(dú)立自主精神——卻在放足運(yùn)動(dòng)中少有或沒(méi)有提及。
      
  •     金蓮足與高跟鞋
      
      
     ?、瘛敖鹕彙鄙裨?br />   
       纏足,作為一項(xiàng)為古代華夏民族中所獨(dú)有的奇異習(xí)俗,如今似乎早已在現(xiàn)代國(guó)人的生活中銷(xiāo)聲匿跡,但作為一種文化現(xiàn)象卻依然存在諸多未解的迷思。而高跟鞋作為一種風(fēng)靡全球的時(shí)尚鞋制,也早已成為現(xiàn)代都市中摩登女郎們的足下必備之物,但其本質(zhì)上與纏足相同,都是為了流行神話的建構(gòu)而發(fā)明的一種身體改造技術(shù)。
       “三寸金蓮”通常被認(rèn)為是華夏纏足風(fēng)俗最有代表性的稱(chēng)謂之一,除此外還有“新月”、“春筍”、“弓足”等別名。關(guān)于纏足的起源問(wèn)題,歷代學(xué)者考證至今似乎仍未有定論,但一般認(rèn)為是在五代北宋時(shí)期,南唐后主李煜命窅娘裹足起舞的故事更是成為這項(xiàng)古怪習(xí)俗流傳最廣的一個(gè)說(shuō)法。當(dāng)然,還有人認(rèn)為是起源于從西域傳入的胡旋舞或游牧民族的家畜崇拜。
       但無(wú)論如何,纏足從宮廷舞鞋演變?yōu)橐豁?xiàng)民間習(xí)俗以及古代社會(huì)衡量女子道德的標(biāo)準(zhǔn),其中還需經(jīng)過(guò)廣大民眾前赴后繼的“造魅”活動(dòng)。千百年來(lái),“金蓮”的魅力始終潛隱在華夏居民的深層心理結(jié)構(gòu)中,使他們集體參與著這場(chǎng)欲望游戲的角色扮演。
       傳統(tǒng)儒家等級(jí)社會(huì)要求女性完全服從丈夫的管轄和控制,纏足首先就是從身體上對(duì)女性進(jìn)行幽禁、規(guī)訓(xùn)的一種方式,變形的小腳使她們無(wú)法過(guò)多地與外部世界接觸,只得終日安居深宅,操持家務(wù),成為所謂“賢妻良母”。其次,“三寸金蓮”體積的大小還與一個(gè)女人的道德意志密切相關(guān),并成為古代會(huì)挑選婚配對(duì)象的重要指標(biāo)之一,因?yàn)橹挥芯邆漕B強(qiáng)忍耐力和韌性的女人才能裹纏出最為“精致”的“金蓮”。最后,從精神分析角度看,纏足似乎還能引發(fā)男性對(duì)童年時(shí)光的追溯,因?yàn)槟抢p裹的“金蓮”就好像初生嬰兒的嫩足,男人通過(guò)摩挲把玩仿佛重回生命初始的時(shí)刻,“俄狄浦斯情結(jié)”被召喚出來(lái),所有溫暖的記憶緩緩淌溢,轉(zhuǎn)變?yōu)閼雅f的“鄉(xiāng)愁”。
       除了能夠模擬個(gè)體生命起源時(shí)的足部幻象,纏足的魅力還在于提供了一片可供逃避家國(guó)時(shí)代宏大敘事的隱秘樂(lè)土。例如,《采菲錄》是除方絢《香蓮品藻》外最為著名的“金蓮”專(zhuān)著,它出版于民國(guó)年間(1934-1941年),主要是由姚靈犀選編的一部關(guān)于纏足的百科全書(shū),書(shū)名取自《詩(shī)經(jīng)》:“采葑采菲,無(wú)以下體?!逼渲杏涊d了大量有關(guān)纏足的知識(shí)或故事。在書(shū)中,姚靈犀與友人以賞玩古董般的心態(tài)對(duì)“金蓮”這種行將消失于現(xiàn)代生活中的尤物進(jìn)行了最后的文字收藏。這群不合時(shí)宜的“愛(ài)蓮者”想象如同舊式文人一樣,徜徉于自身對(duì)“金蓮”世界的無(wú)窮幻想中,借以遺忘外部現(xiàn)代性事務(wù)的無(wú)情摧擊。
       此外,在《采菲錄》里所收錄的香艷傳奇中,我們還能窺見(jiàn)纏足確實(shí)在古代華夏民族的性愛(ài)生活中扮演過(guò)重要角色,因?yàn)檫@或許才是纏足習(xí)俗之所以能在民間長(zhǎng)盛不衰的真正重要的幽隱功用,誠(chéng)如清代大玩家李漁所言:“瘦欲無(wú)形,越看越生憐惜,此用之在日者也;柔若無(wú)骨,愈親愈耐撫摩,此用之在夜者也?!焙商m漢學(xué)家高羅佩也說(shuō):“女人的腳是她的性魅力所在,一個(gè)男人觸及女人的腳,依照傳統(tǒng)觀念就已是性交的第一步?!盵 高羅佩:《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考》,商務(wù)印書(shū)館,2012年,第208頁(yè)] 然而,為何“金蓮”在古代華夏民族的性生活中占據(jù)如此顯要的位置,現(xiàn)代人已經(jīng)很難給出一個(gè)圓滿的解釋。
      
      Ⅱ身體時(shí)尚與欲望生產(chǎn)
      
       高跟鞋據(jù)說(shuō)最先是由歐洲男性發(fā)明的,起初是為了騎馬時(shí)鞋跟緊抵馬鐙以增強(qiáng)穩(wěn)定性,但現(xiàn)如今卻早已成為女人的專(zhuān)利。試看商場(chǎng)里那些琳瑯滿目的高跟鞋就如同一只只妖媚的精靈,靜候著愛(ài)美的女人將它們于足下喚醒。
       高跟鞋對(duì)于女性身體的修辭效果與纏足極為相似,“纏足的過(guò)程完成后,足跟和中足的關(guān)節(jié)嚴(yán)重扭曲,特別是跖骨和趾骨、下腿部的長(zhǎng)骨的發(fā)育被阻止了,變得細(xì)小,加上腳也小,接觸地面的地方很少,站立起來(lái)都很困難。這時(shí)為了保持身體平衡,就要使腰部突出,就像穿高跟鞋那樣,使腰椎向前使勁彎曲?!盵 岡本隆三:《纏足史話》,商務(wù)印書(shū)館,2011年,第41頁(yè)] 如果說(shuō)纏足能夠使小腳女子走路時(shí)產(chǎn)生一種奇特的擺腰姿勢(shì)令古代男性神迷意亂,那么現(xiàn)代高跟鞋的作用更是如此。女人穿上高跟鞋后,身體重心后移,腿部自然呈現(xiàn)挺拔、修長(zhǎng)的效果,并會(huì)造成提臀、挺胸的視線幻覺(jué),裊娜的風(fēng)韻便由此而生,自下而上地誘惑著男性的目光。
       眾所周知,高跟鞋對(duì)于女性身體的傷害雖然沒(méi)有像纏足那樣直觀和殘忍,但它也早已被現(xiàn)代醫(yī)學(xué)證明是極為有害的。長(zhǎng)期穿著高跟鞋,會(huì)使得骨骼、肌腱等發(fā)生緊張變形,加速身體疲勞與老化,嚴(yán)重者甚至可以導(dǎo)致死亡。然而盡管如此,現(xiàn)代女性不但沒(méi)有放棄這只戕害健康的美麗“精靈”,相反卻不斷將自己的鞋跟升高、變細(xì),試圖達(dá)至身體所能承受的極限,借以獲得完美的曲線。
       長(zhǎng)期以來(lái),大多數(shù)民眾都習(xí)慣性地認(rèn)為纏足陋習(xí)是古代男權(quán)對(duì)女性的欺凌與施虐,然而事實(shí)卻并不完全如此。例如美國(guó)學(xué)者高彥頤的研究就證明了傳統(tǒng)女性在纏足習(xí)俗中并非是無(wú)辜、被迫的,她們?cè)诤艽蟪潭壬暇皖?lèi)似于西方童話中的“灰姑娘”,充滿著欲望和夢(mèng)想?!袄p足不是一種負(fù)累,而是一種特權(quán)。纏足的存在,不僅是為了向外在世界宣告身份地位和可欲性,對(duì)于女人本身而言,這還是自尊的一種具體體現(xiàn)?!盵 高彥頤:《纏足:“金蓮崇拜”盛極而衰的演變》,江蘇人民出版社,2009年,第288頁(yè)] 由此而言,“金蓮崇拜”的現(xiàn)象在當(dāng)今時(shí)代依然沒(méi)有消失,只不過(guò)轉(zhuǎn)變?yōu)榱硪环N形式,繼續(xù)身體欲望的生產(chǎn)。
       在古代中國(guó),“金蓮”所包蘊(yùn)的時(shí)尚、欲望信息始終處在一個(gè)被遮蔽的狀態(tài),以禮制為核心的儒家道德規(guī)范極大地制約了欲望的言說(shuō)與公開(kāi),而且占據(jù)知識(shí)生產(chǎn)領(lǐng)域內(nèi)主流地位的經(jīng)史之學(xué)也從來(lái)不會(huì)涉及這些私房野趣。而在現(xiàn)代社會(huì),女人終于可以作為自身欲望的主宰者與言說(shuō)者,徹底投入這場(chǎng)“身體―欲望―消費(fèi)”的狂歡,因此色澤、款式各異的高跟鞋便成為她們展示身體必不可少的道具。
       只要想象一下在霓虹閃爍的都市夜色下,一名穿著高跟鞋的女子如狐仙般翩然而至,那輕盈、驕矜的步姿怎能不令人賞心悅目、回首顧盼?就這樣,從古老的纏足到現(xiàn)代高跟鞋,人性的欲望由隱到顯,危險(xiǎn)與美麗、曖昧與引誘、陋俗與時(shí)尚,矛盾交纏互織,卻構(gòu)成了從古至今最為“低微”的身體敘事。越過(guò)華夏女足千年疼痛的叫喊,自由獨(dú)立的現(xiàn)代女性依舊纏裹著隱形“金蓮”,不斷在消費(fèi)社會(huì)中制造新的欲望符碼。
      
      
      2012.6.3
      
      
  •     
       提起纏足,你會(huì)想到什么?“老太太的裹腳布——又臭又長(zhǎng)”或者“小腳一雙,眼淚一缸”?的確,纏足對(duì)我們來(lái)說(shuō)已是一個(gè)不遠(yuǎn)不近的歷史存在:說(shuō)它不近,是因?yàn)樗巡皇俏覀冞@代人需要面對(duì)的習(xí)俗進(jìn)而不再是我們熟悉的領(lǐng)域;說(shuō)它不遠(yuǎn),是因?yàn)橐苍S我們的祖輩女性之中還有,或者在日常生活中,我們還會(huì)不經(jīng)意間遇見(jiàn)零星幾個(gè)纏足老太太。無(wú)論邂逅的地點(diǎn)是在城市或者鄉(xiāng)村,你總會(huì)將目光投向她那雙尺寸異于常人的小腳,它們是那樣扎眼,那樣與時(shí)代格格不入,那樣充滿著神秘性。我們無(wú)意去與這些老太太攀談,于是對(duì)于纏足的理解仍然停留于對(duì)那雙傳說(shuō)中扭曲的雙足的想象,以及殘存的俗語(yǔ)留給我們的刻板印象——酸腐和苦痛,總之它是應(yīng)該被鄙棄的舊社會(huì)的迫害女性的產(chǎn)物。我們對(duì)這種鄙棄和不屑的態(tài)度如此熟悉,以至于忘記了纏足之于我們本是陌生的事物,而我們對(duì)于它的態(tài)度也本是直接從外界接受過(guò)來(lái)的,放棄了認(rèn)識(shí)和懷疑的能力和權(quán)力。
       然而終究有人再次“青睞”這種“不登大雅之堂”的玩意兒了,非但如此,這一次的關(guān)注還是在學(xué)術(shù)層面,并且其研究持續(xù)了超過(guò)十年,她就是美國(guó)學(xué)者高彥頤。她敏銳地覺(jué)察到過(guò)去人們對(duì)于纏足的思想被“綁架”了,“綁架者”是“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的舊調(diào)——小腳凝結(jié)了傳統(tǒng)中國(guó)的壓迫婦女、蠻橫專(zhuān)制、漠視人權(quán)等種種偏差和不足,這種論調(diào)的政治性遠(yuǎn)大于學(xué)術(shù)性。高彥頤的洞察力不能說(shuō)與她作為外籍人士從而旁觀者清的位置毫無(wú)關(guān)系,然而聯(lián)系卻非必然,因?yàn)榻^大多數(shù)外國(guó)學(xué)者也服膺于樂(lè)觀的進(jìn)步史觀,而未對(duì)壓倒性的否定纏足言論產(chǎn)生任何質(zhì)疑,由此可見(jiàn)高彥頤作為一名學(xué)者難能可貴的“于不疑處有疑”的獨(dú)立思考的精神。高的研究還有一個(gè)嶄新的向度,那就是身體史的研究。二十世紀(jì)八十年代以來(lái),西方人文社會(huì)科學(xué)界的研究取向出現(xiàn)了“身體轉(zhuǎn)向”,它以批判笛卡爾為代表的西方的靈肉二元論為基本起點(diǎn),以尼采和梅洛—龐蒂的哲學(xué)為源泉,以米歇爾?福柯的開(kāi)創(chuàng)性研究奠定基礎(chǔ),強(qiáng)調(diào)身體并非只是思想支配的工具,而是以其方式參與了社會(huì)意義的建構(gòu)。在高彥頤看來(lái),對(duì)身體的改造方式之一纏足也是意義的載體,并且其絕不像從前的學(xué)者所歸納的——它是同質(zhì)的、不變的、基于單一動(dòng)機(jī)而產(chǎn)生的實(shí)踐,事實(shí)上多重意義的創(chuàng)造和開(kāi)展都曾在三寸金蓮上展開(kāi)。女性,一直是歷史學(xué)研究中的失語(yǔ)者,然而,高彥頤想盡辦法讓纏足的主體在她的研究中“發(fā)聲”了,從而使讀者也看到了女性如何以自己的方式與男性一起參與了纏足意義的構(gòu)建?;谝陨蠋讉€(gè)維度的思考和研究,一部修正人們對(duì)于纏足傳統(tǒng)看法的力作——《纏足:“金蓮崇拜”盛極而衰的演變》誕生了。
       隨著作者巧妙的敘事,一幅關(guān)于纏足的歷史畫(huà)卷徐徐展開(kāi),然而這不是對(duì)于史實(shí)的平鋪直敘,畫(huà)面中的每個(gè)場(chǎng)景都由作者精心選擇、安排并有悉心的講解,正因如此,一切才變得如此一目了然并令人興趣盎然:纏足的歷史要從放足開(kāi)始講述,畢竟從略知進(jìn)入未知要容易些。作者以平靜的口吻將我們帶回19世紀(jì)80年代至20世紀(jì)30年代,讓我們親眼目睹在這一歷史時(shí)期,放足的觀念如何萌芽,如何實(shí)踐,以及不同人對(duì)這種實(shí)踐所抱持的態(tài)度。放足觀必定產(chǎn)生于特定的歷史背景,它與清末民初國(guó)家衰敗的局勢(shì)下,男性精英們以西方眼光反觀自身所產(chǎn)生的羞辱感和革除弊病的決心相連帶,女性纏足與男性發(fā)辮一樣,不過(guò)是被選中的要被革新的落后事物的象征性符號(hào)。伴隨著這種啟蒙思想,轟轟烈烈的放足運(yùn)動(dòng)展開(kāi)了。按照讀者的慣性思維,當(dāng)年的放足應(yīng)該是眾望所歸特別是讓婦女望眼欲穿的好事吧?然而高彥頤站在女性的立場(chǎng)機(jī)敏地察覺(jué)到:持放足觀的男性精英們將纏足歸于純粹意識(shí)上的問(wèn)題,忽略了它本是一項(xiàng)身體的實(shí)踐并給身體留下了難以磨滅的烙印——“解放腳”也許比裹足的小腳更加寸步難行;而放足實(shí)踐更是缺乏對(duì)女性的尊重,執(zhí)行者在公開(kāi)場(chǎng)合掀露女性的身體,恣意嘲笑或查驗(yàn)。反纏足運(yùn)動(dòng)深陷權(quán)力不平等的泥沼!正因如此,它遭到抵制并經(jīng)歷了多次反復(fù)的過(guò)程。但無(wú)論如何,小腳終究喪失了它的文化光環(huán)。可是,仍有一些“不合時(shí)宜者”沉浸在文字世界里或者以賞玩的名義,對(duì)金蓮念念不忘,以此為過(guò)渡,我們進(jìn)入了帝制晚期(16世紀(jì)到19世紀(jì)初)——金蓮曾經(jīng)的輝煌時(shí)代。
       現(xiàn)代人無(wú)法理解小腳之“美”,而高彥頤通過(guò)追溯考據(jù)學(xué)家的論述、宮廷小說(shuō)、筆記、游記等各種言及纏足的體裁,考察了男性如何引導(dǎo)了小腳的審美取向并且將之打造成自身的欲望客體。值得一提的是,她發(fā)現(xiàn)纏足之“美”不在于肉足,而在于被限定了言說(shuō)范圍的文字所激起的想象,而這種言說(shuō),與裝飾小腳的繡花膝褲和弓鞋一樣,才是小腳的真正誘惑所在!在這部分,高彥頤還將纏足和足服置于物質(zhì)文化和時(shí)尚文化的范疇,探究了女性如何借助它們來(lái)操縱男性的目光和激起同性的嫉妒,以實(shí)現(xiàn)自身身份的認(rèn)證,以及地位的穩(wěn)固和攀升。纏足在極盛時(shí)代對(duì)于女性的價(jià)值,無(wú)異于科舉對(duì)于男性的意義。借助于它,女性爭(zhēng)取著在男性支配的世界里為數(shù)不多的改變自己命運(yùn)的機(jī)會(huì)。纏足委實(shí)是男性權(quán)力與女性欲望相糾結(jié)的產(chǎn)物!
       至此,該書(shū)落下帷幕。作者以其自評(píng)為“零亂而又增生的”實(shí)則簡(jiǎn)潔而清晰的文字為我們描述了一段關(guān)于纏足的“既美麗又丑陋,既非自愿亦非強(qiáng)迫”的歷史,從中我們看到一雙連女人的身體都難以支撐穩(wěn)固的小腳曾經(jīng)怎樣地承載了諸多的意義。合上書(shū)本,筆者頭腦中關(guān)于纏足的印象立體和豐滿起來(lái)……欽佩感慨之余,筆者心中又不免涌起一絲遺憾:盡管作者強(qiáng)調(diào)并努力探求女性在纏足這一實(shí)踐中所表現(xiàn)出的主體性和能動(dòng)性,然而女性在書(shū)中所占的篇幅和發(fā)出的聲音畢竟有限,其所面對(duì)的選擇看似花哨,實(shí)際也少得可憐:她們只能選擇何種纏足、怎樣纏足,纏或不纏、欣賞或不欣賞卻還是男性說(shuō)了算,女性始終沒(méi)有擺脫被男性觀看和支配的地位。這是本書(shū)的局限,也是歷史的局限。
      
  •      曾祖母是小腳女人。據(jù)父親說(shuō)身量矮小,白凈,柔順。是大家閨秀的樣子。
       因此早在習(xí)學(xué)“纏足之害”這些主流話語(yǔ)以前,我便已形成對(duì)纏足的復(fù)雜認(rèn)知:纏足事關(guān)承擔(dān)家道中落之痛的曾祖父,事關(guān)吸食鴉片養(yǎng)四房姨太太的曾曾祖父,事關(guān)那些似是而非的家族興衰史。纏足于我不止于“丑陋”,還有一些更復(fù)雜的意味,比如奢靡,比如尊貴。
       可惜此后所見(jiàn)皆把“纏足”與“殘忍”“封建”“壓迫”相連,終于看到《金瓶梅》,小腳不過(guò)也是一味色情。潘金蓮孟玉樓作鞋一段美則美矣,終究又不說(shuō)“腳”只說(shuō)“鞋”,也不對(duì)。
       及至看見(jiàn)高彥頤(Dorothy Ko)所著《纏足》,像跋山涉水遇故人一般,我這“不能言”的漁公水師之屬,終于遇到明察秋毫的能言者了。
       書(shū)的英文名字是Cinderella's Sisters?;夜媚锏睦^姐們。我非常喜歡這個(gè)意象:她們生活優(yōu)裕,且為了延續(xù)和展示這種優(yōu)裕,自動(dòng)削足適履。玻璃鞋是一種社會(huì)文化制度,她們?yōu)榱诉m應(yīng)這種制度,傷害身體以自矜身體,以獲得尊嚴(yán)。
       可她們的痛苦和滿足卻被其他不相干的東西所掩蓋。她們永遠(yuǎn)在歷史之外沉默。
       關(guān)于宏觀制度的優(yōu)劣,女人們的一味順從,我們關(guān)注得太多了。我們只會(huì)問(wèn):為什么你們不打破玻璃鞋?為什么你們不勇敢地追求美好生活?
       我們從未想過(guò),玻璃鞋于她們而言,就是一種美好生活,而且是她們苦心經(jīng)營(yíng)維持的美好生活。
      
       男性中心主義觀點(diǎn)在面對(duì)女人身體時(shí),往往有這樣的假設(shè):意志可以克服身體。身體是女性解放的全部障礙。女人,你為什么要纏足?女人,你為什么要隆胸?女人,你為什么要穿高跟鞋?——女人,你為什么不變得和男人一樣?
       只要我們變得跟男人一樣,我們就可以獲得解放?!皨D女能頂半邊天”,“生男生女都一樣”……這些話語(yǔ)無(wú)疑都含有這樣的假設(shè)。
       但我們的身體是我們的,不是發(fā)言者的。身體于我們不是解放的工具或障礙,它是實(shí)實(shí)在在的,值得我們優(yōu)寵的東西。如果對(duì)于身體,真的要說(shuō)什么的話,應(yīng)該由我們來(lái)說(shuō),應(yīng)該由女人來(lái)說(shuō)。
       如果對(duì)于纏足,真的要說(shuō)什么的話,應(yīng)該由那些女人自己來(lái)說(shuō)。身體的頑強(qiáng)性不以意志為轉(zhuǎn)移:灰姑娘的繼姐們即使有再堅(jiān)強(qiáng)的意志,也不可能是雙腳再次恢復(fù)原狀。而這個(gè)被批判為丑陋不堪的“身體”,卻是她們所珍視的一種階層標(biāo)志,甚至是一種可以證明其意志和主體性的證據(jù)——她們要克服多少苦,才能把雙足變成自己想要的樣子。
       是的,從女性主義觀點(diǎn)出發(fā),婦女對(duì)纏足的自動(dòng)迎合可以說(shuō)明男權(quán)壓迫之深。但吊詭的是,男性在公共領(lǐng)域中始終對(duì)纏足充滿疑慮,多有批判。女性面對(duì)的目光到底來(lái)自何方?這些目光又有怎樣復(fù)雜的意味?
       這將涉及到國(guó)族主義、國(guó)際秩序的社會(huì)性別等等問(wèn)題,本書(shū)對(duì)此都有不錯(cuò)的論述。
       我更珍視的是作者提出了這樣一個(gè)問(wèn)題:我們?yōu)槭裁床粏?wèn)問(wèn)女人是怎么想的?或者說(shuō),我們有沒(méi)有可能通過(guò)浩如煙海的文獻(xiàn)發(fā)現(xiàn)女人真實(shí)的聲音?當(dāng)我們以她們的眼光看待纏足時(shí),會(huì)看到怎樣一番景象?
       于是我們看到纏足如何在公共領(lǐng)域被構(gòu)建成為完全外在于女性身體體驗(yàn)之外的東西,看到纏足于女性的累與用,痛苦與驕傲。
       我們終于開(kāi)始試圖,脫開(kāi)自己的欲望,看纏足女性本身的欲望。
       拋開(kāi)善惡的前提假設(shè),寬容聆聽(tīng)。
       于是我們于那些痛苦而微笑的靈魂相遇。
  •      纏足在現(xiàn)代化改革者面前,正如書(shū)中提到一樣,束縛了改革腳步的陋習(xí)被批判,纏足凝結(jié)了傳統(tǒng)中國(guó)的種種偏差和不足:壓迫婦女、固步自封、蠻橫專(zhuān)制、漠視人權(quán)等。纏足即落后。出于好奇,買(mǎi)了這本書(shū),隨著這幾天翻開(kāi)書(shū),慢慢看進(jìn)去,書(shū)頁(yè)翻開(kāi)另一世界,完全陌生、令人好奇,書(shū)用全知和科學(xué)地全景為讀者層層解開(kāi)纏足在起源唐宋并在16、17世紀(jì)盛極而后隨著清帝國(guó)覆滅和科舉制度的廢除而經(jīng)解放。對(duì)于纏足,對(duì)于出生在現(xiàn)代的我們是無(wú)從知曉,纏足和小腳只存在一些文本記錄和口頭表達(dá),也可能有關(guān)那些裹腳布或者繡花鞋以及歷史文本的記錄也都隨著文革十年的破四舊被雄心萬(wàn)丈的火焰燒毀了。對(duì)于我而言,看書(shū)的同時(shí)也深感對(duì)纏足的無(wú)知,對(duì)自己國(guó)家歷史的無(wú)知,學(xué)生時(shí)代的作文,形容極其糟糕,即被冠之如同老太婆的裹腳布又長(zhǎng)又臭,而所學(xué)的歷史,講述總離不開(kāi)王侯將相和他們家后宮、太監(jiān)之間的明爭(zhēng)暗斗,普天之下的黎民無(wú)所作為,黑暗中的他們總在期盼明君的到來(lái),歷史循環(huán)著,而歷史的話語(yǔ)權(quán)總是握在處于帝國(guó)中央的皇帝和記錄皇帝生活的文臣士人身上,黑白、忠奸、美丑、善惡,世界被簡(jiǎn)單地一分為二。但真實(shí)的歷史,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不會(huì)如此簡(jiǎn)單,正如纏足展示的歷史。書(shū)中寫(xiě)道“纏足原本是一種詩(shī)人抒情想象的體現(xiàn)——人們幻想自己可以真的詩(shī)情畫(huà)意之中——但到了最后,它卻變成了一種既過(guò)分又愚昧,荒謬透頂?shù)膶?shí)踐。”“美麗、地位、性、文化、金錢(qián):纏足就是糾纏在這種種人性欲望的追求之中?!崩p足對(duì)于古代婦女而言是無(wú)休止的痛苦,放任大腳甚至被認(rèn)為是懶惰和貧窮的特征,因?yàn)槔p足原本只是富家人的特權(quán)。那種人為地改造身體的過(guò)程是從小依靠意志戰(zhàn)勝痛楚的過(guò)程——一輩子的過(guò)程,以期成就“灰姑娘”的童話。如同書(shū)的英文所提到的暗喻,灰姑娘的繼姐們,但小時(shí)候我們聽(tīng)童話總將所有的注意力集中在仙杜拉身上,卻不知道《格林童話》灰姑娘初版中,她的繼姐們?nèi)绾卧谒齻兩笌椭虑袛嗄_趾和斬?cái)嗄_跟下套進(jìn)玻璃鞋,看到美麗童話里真實(shí)殘酷的一面?!盎夜媚锏睦^姐們痛苦地認(rèn)識(shí)到,體肉并不會(huì)隨著人的意志和努力而憑空消失。金蓮崇拜愈是流行,丑腳背也無(wú)可避免地愈來(lái)愈多。整個(gè)纏足實(shí)踐,也就免不了日趨‘小品化’。纏足在它的極盛時(shí)期里,乃是女人的成功階梯,以此而論,它也映照了男人面對(duì)科舉考試的命運(yùn):科舉同樣是他們晉升管道,然而投入競(jìng)技場(chǎng)的人愈來(lái)愈多,競(jìng)賽變得難以置信的白熱化,在這種情形之下,社會(huì)上逐漸流行一種觀點(diǎn),認(rèn)為勝出和落第都是先天注定的,而非后天努力或怠惰的結(jié)果。命定論緩和了失敗的恥辱,繼續(xù)支撐著日趨荒謬的制度之聲望,也因而誘使甚至更多的人參與競(jìng)逐”(轉(zhuǎn)而聯(lián)想如今不平衡的教育和如此考試競(jìng)爭(zhēng),天天在提倡減負(fù),讓人難以明白究竟是考試?yán)廴诉€是人累考試)。
      《采菲錄》這本百科全書(shū)式的歷史文檔中,《小足捐》以及《黃繡球》都把纏足視為僵化體制的殘余。一如八股文,以繁文末節(jié)包裝著言不及義的冗贅。繁瑣的形式,遮蔽了內(nèi)在的空洞、缺乏內(nèi)涵和用處??婆e和纏足總被聯(lián)系在一起,一副對(duì)聯(lián)形容同治中興時(shí)期,男人在帝制時(shí)代的頂尖成就和特權(quán):‘看如夫人裹腳;賜同進(jìn)士出身’。
       書(shū)為我們普通讀者展開(kāi)了嚴(yán)謹(jǐn)和全面的纏足歷史,“前五章,通過(guò)男人的文字書(shū)寫(xiě)來(lái)逼近纏足的歷史,分為:現(xiàn)代國(guó)族主義者的尷尬和恥辱、賞玩家的懷舊感傷、考據(jù)學(xué)家的好奇和漠然責(zé)難(楊慎對(duì)纏足起源的考證和對(duì)世人的嘲諷、胡應(yīng)麟、清代趙翼,清朝初期,纏足在清代發(fā)生一百八十度大轉(zhuǎn)變的事實(shí):從高尚都會(huì)化得時(shí)尚,演變成一般婦女慣常的實(shí)踐。清政府的特意制定兩項(xiàng)政令與此相關(guān),清初視纏足為漢族認(rèn)同標(biāo)記而白費(fèi)心血頌布的禁令,以及18世紀(jì)在鄉(xiāng)村地區(qū)推廣棉紡織業(yè)的政策。)”旅人的西北風(fēng)土異想,以及冒險(xiǎn)家對(duì)精巧小腳的尋尋覓覓。”第六章,從前現(xiàn)代婦女的身體感覺(jué)開(kāi)始厘清,近距離地體察她們的身體,這些身體曾經(jīng)占有特定的時(shí)間與文化空間,遺留下了甚少文字形式的物印記和蹤跡:鞋子、襪子、裹腳布、爽足粉、藥方、還有繡樣等等。更加進(jìn)一步地接近歷史的真實(shí)和完整。
       筆記記到此處,大多是從書(shū)中斷章取義地截取出來(lái),書(shū)提供的知識(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些,它打開(kāi)了一重重歷史的大門(mén),這本書(shū)的好,看過(guò)才會(huì)知道,作者如此博學(xué),組織看似零碎的故事和材料,為“纏足”這項(xiàng)被后人所唾罵的詬病,科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度下,客觀地娓娓道來(lái)它的歷史。它的起源、興起、盛極和衰亡。
  •     上世紀(jì)80年代,“中國(guó)文化熱”方興未艾,有關(guān)纏足的論著大批量出現(xiàn),但大多糾纏于以現(xiàn)代醫(yī)學(xué)、功能觀、及女性主義去蓋棺論定,“五四婦女史觀”的舊調(diào)依然清晰辨別,諸如“纏了足,便是廢物中的廢物”,易招“外人野蠻之譏”等。這一認(rèn)知范式流布之廣之深,就連漢學(xué)權(quán)威費(fèi)正清也未能幸免,費(fèi)氏在其遺著中慨嘆,纏足是“中國(guó)社會(huì)各層面之中最少被涉及研究的一個(gè)”,其原因是“漢學(xué)家的愛(ài)中國(guó)癖”,不愿說(shuō)研究對(duì)象的“壞話”,不難看出,費(fèi)氏固然明眼察出“纏足”在文化歷史中的地位,卻也道出了他對(duì)這一身體實(shí)踐的褒貶之辨。
      
      美國(guó)歷史學(xué)家高彥頤專(zhuān)著《纏足:“金蓮崇拜”盛極而衰的演變》的問(wèn)世,足以慰藉費(fèi)正清的遺憾,倘若費(fèi)氏在世,高彥頤的研究更能讓費(fèi)氏改觀,談纏足并不等同于說(shuō)壞話,這只是現(xiàn)代語(yǔ)境中的特定產(chǎn)物。
      
      在中國(guó),大規(guī)模的反纏足、擁護(hù)“天足”運(yùn)動(dòng),是以基督教傳教士為肇始,由官員、改革者和革命者從世俗的角度推波助瀾,并將其推向極致,如梁?jiǎn)⒊瑒t輕蔑地將二萬(wàn)萬(wàn)纏足女性命名為“圓其首而纖其足”的無(wú)用之人,閻錫山以政令的形式將纏足視作違法的一種,且嚴(yán)加懲戒。
      
      在國(guó)運(yùn)衰落、全球意識(shí)萌發(fā)之時(shí),“反纏足”被扣連到拯救國(guó)家的使命則是大勢(shì)所趨。在全球國(guó)族巨型歷史的框架下,在男性精英的敘事模式中,數(shù)量龐大的纏足女性被物化為沉默的客體,她們被他們代言和演繹,被他們呵斥且罰站于歷史邊緣。生于帝制時(shí)代末期的女性們,她們的小腳似乎只是用來(lái)作為反面在公共場(chǎng)合批駁,她們的一生似乎只是為國(guó)族服役,以此懺悔和贖罪。
      
      在另一本論著《閨塾師:明末清初江南的才女文化》,高彥頤已經(jīng)向五四前后的中國(guó)“受壓迫的封建女性形象”提出異議和挑戰(zhàn),通過(guò)17世紀(jì)中國(guó)上層受教育女性———即閨塾師———的生活與活動(dòng)空間,展現(xiàn)了她們自身的能動(dòng)力量。要想真正還原纏足女性的能動(dòng)性與肉身性,卻無(wú)法借助傳播至今的關(guān)于“金蓮”的詩(shī)詞文藻。在以《采菲錄》為代表的“纏足”文字集錦中,我們不難看出,彼時(shí)的文字書(shū)寫(xiě)者幾乎全都采取男性視角,或詠或歌,或論辯,或溯源,其中倒也不乏以女性當(dāng)事人的口吻來(lái)敘述,但并不著眼于女性身體經(jīng)驗(yàn)的展示,究其原因,一方面,這是男性有閑者強(qiáng)為女性代言所產(chǎn)生的天然局限性使然;另一方面,他們只是將對(duì)纏足的鑒賞當(dāng)作對(duì)已逝時(shí)代的憑吊,在此,“三寸金蓮”只是用來(lái)“寄情”的客體,是男性懷舊欲望發(fā)聲筒的一種,惟獨(dú)發(fā)不出屬于她們自己的聲音。
      
      現(xiàn)代人通常把纏足詮釋為對(duì)女性的侮辱與苦難,而在高彥頤的筆下,當(dāng)時(shí)的女性并未感覺(jué)到任何程度的侮辱,盡管她們?cè)诶p足過(guò)程中切身感受到了巨大的苦痛,俗諺有云:“小腳一雙,眼淚一筐”。有血有肉的女性為什么會(huì)欣然承受這種肉體的折磨,并且把此當(dāng)作每天清晨對(duì)鏡理紅妝不可或缺的一部分?清帝國(guó)初期曾明令禁止,但民間依然我行我素,這究竟受到了什么樣的力量的支配?
      
      在《金瓶梅》中,金蓮對(duì)自己地位的焦慮正是來(lái)自于對(duì)手惠蓮的更小一號(hào)的“金蓮”,惠蓮對(duì)金蓮受寵的羨慕也表現(xiàn)在對(duì)后者鞋飾的模仿;山西大同蔚為壯觀的賽腳會(huì)其本質(zhì)也是一場(chǎng)時(shí)尚盛會(huì);高底風(fēng)尚也正是在那些一波又一波的時(shí)尚角逐中所締造。
      
      “不纏足無(wú)法想象,就跟我們?nèi)缃駸o(wú)法想象有人會(huì)選擇纏足一樣”(高彥頤語(yǔ))。在高度發(fā)達(dá)的父權(quán)主義社會(huì)中,女性總是缺少足夠開(kāi)闊的平臺(tái)去演繹自我, “纏足”是得到社會(huì)普遍認(rèn)可的不多的幾根漂流木之一。高彥頤筆下的纏足婦女,不再是雙目含淚、凄楚可憐、行動(dòng)不便的臉譜形象,她們有自己對(duì)美的追求,對(duì)欲望實(shí)現(xiàn)的全力以赴,她們積極能動(dòng),有血有肉,有聲有色。
      
      而當(dāng)“金蓮”時(shí)尚成為明日黃花時(shí),纏足女性的地位固然尷尬,但她們并沒(méi)有淪落如“閑坐說(shuō)玄宗”的“白頭宮女”,泰然處之,部分村落的小腳老太竟也跳起了“小腳迪斯科”舞步,在新舊時(shí)尚之間重新尋求自我的位置,她們勇敢地將自己真實(shí)的身體展現(xiàn)于紛紜歷史之前,便是對(duì)長(zhǎng)期以來(lái)關(guān)于纏足的是是非非的回應(yīng)。
      
      2001年春,新出臺(tái)的《中國(guó)精神疾病的分類(lèi)及診斷標(biāo)準(zhǔn)》把同性戀?gòu)墓俜秸J(rèn)可的精神疾病清單中刪除,同樣也意味著作為肉身的人的存在的解放與獨(dú)立的可能性。
  •      《纏足:“金蓮崇拜”盛極而衰的演變》:歷史深處的苦楚與幽默
      以解放和自由為名義的各種社會(huì)革命風(fēng)潮里,往往會(huì)伴生婦女解放的命題。那些充滿昂揚(yáng)與憧憬意味的社會(huì)修辭,在革命的年代里,看似波瀾壯闊,卻始終沒(méi)有把女性拉出現(xiàn)實(shí)與文化的困境;在非革命的年代里,則是歷史書(shū)寫(xiě)的一種標(biāo)志、一種象征性的敘事符號(hào)。仔細(xì)考察各種婦女解放運(yùn)動(dòng),會(huì)發(fā)現(xiàn)很多頗為荒誕的怪圈與悖論,走出所謂的父權(quán),又陷入男權(quán),掙脫了男權(quán),又喪失了精神性別?!拔逅摹睍r(shí)代中國(guó)女性帶來(lái)的那個(gè)著名的鏡像:娜拉——一個(gè)“我是我自己的”出走的身影,也不過(guò)是在出走與反叛的瞬間顯影,而后便是啞默與湮沒(méi)。20世紀(jì)60年代西方轟轟烈烈的女權(quán)主義運(yùn)動(dòng),以灼烈的姿態(tài)加入社會(huì)進(jìn)程的同時(shí),卻將女性——這一有著具體真實(shí)的性別群體失落在歷史的視域之外,未免是將嬰兒連同洗澡水一起潑往門(mén)外。所以,帶著女性解放因素的革命或者運(yùn)動(dòng),始終是一段反復(fù)彩排但未真正演出的戲劇,難脫虛妄與悲劇的黯然。娜拉走后怎么辦?
      作為一名女性,然后才是女性問(wèn)題研究專(zhuān)家的高彥頤,對(duì)1928年由陳東原撰寫(xiě)的《中國(guó)婦女生活史》的反感,就很容易理解了,雖然她的言辭不甚明了,認(rèn)為《中國(guó)婦女生活史》中的史學(xué)觀過(guò)于強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的的對(duì)立以及傳統(tǒng)婦女形象的受害形象,忽略了古代女性在生活中可能扮演的主動(dòng)角色,及當(dāng)時(shí)女性本身對(duì)所處位置的感受。而其實(shí),我們可以作更明了的體察,高彥頤是在以自己的研究與書(shū)寫(xiě),標(biāo)明每一個(gè)具體存在的生命個(gè)體,都有其一定的生命的自發(fā)性,在自我的存在里,始終能夠伴隨一種主體性的積極,無(wú)論其所處的文化實(shí)體和社會(huì)環(huán)境具體是怎樣的,人都可以在一定程度上創(chuàng)造自己。
      從《閨塾師:明末清初江南的才女文化》到《纏足》,高彥頤在研究視野的轉(zhuǎn)換中,完成了她作為一個(gè)誠(chéng)摯的女性研究者的“典范轉(zhuǎn)移”,欲以深入溫和的形式,撥開(kāi)立場(chǎng)各異的知識(shí)與權(quán)力的敘事文本纏繞交疊的陰翳,移情地理解異己的歷史情景、價(jià)值和生活形式,這一“異”中有所相通的,恰是高彥頤作為一位女性對(duì)女性真實(shí)存在和具體欲想的理解。女性的具體存在情狀,在她研究回瞻中,漸次清晰。而《纏足》一書(shū)的譯者,用作者的話來(lái)講,是“有本事寫(xiě)這部書(shū)的人”,此種機(jī)緣巧合,實(shí)在是閱讀者的福氣。很多女性研究者,對(duì)兩性文化的深刻對(duì)立,有著執(zhí)著的警醒和過(guò)度的詮釋?zhuān)独p足》一書(shū)中譯本的形成,卻在表明另外的文化經(jīng)驗(yàn),譯者是對(duì)該書(shū)所呈現(xiàn)的內(nèi)容有著共識(shí)性體認(rèn)的男性,這又契合了作者本來(lái)寓意的理念,即文字?jǐn)⑹碌恼诒?、隱諱或撻伐,即無(wú)法改變現(xiàn)實(shí)存在的頑強(qiáng)性,也無(wú)損具象的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)。
      無(wú)論如何,在人類(lèi)歷史中夾雜一段漫長(zhǎng)的纏足歷史,多少是令人詫異難解的。尤其是纏足后小腳的X光照片公布于世之后,那畸形的恐怖線條,讓人悚然。而高彥頤要說(shuō)的,并不是纏足作為一種殘害和侮辱女性的策略,在歷史傳承起合中的運(yùn)行模式;相反,她要說(shuō)的是,纏足,一經(jīng)成為某種生活現(xiàn)實(shí)后,女性對(duì)它的真實(shí)態(tài)度,有畏懼、有掙扎,也有主動(dòng)的接受和并不缺乏悅意的執(zhí)行。縱然是在現(xiàn)代,最為女性成熟意味的標(biāo)志之一的高跟鞋,未嘗沒(méi)有對(duì)女性的身體造成損害,但是大部分女性,還是會(huì)選擇穿高跟鞋,迷戀那一襲曼妙悠揚(yáng)的自我影像。怪才辜鴻銘對(duì)纏足的贊賞,遭致很多人責(zé)詬,但是他的觀點(diǎn),其實(shí)在一個(gè)側(cè)面揭示著女性自我體認(rèn)的一個(gè)現(xiàn)實(shí),對(duì)美的追求,而這種美,既是源自人類(lèi)某些固定的審美模式,也誠(chéng)服于某個(gè)文化政治的規(guī)范,“纏足”融合了這兩點(diǎn),執(zhí)行纏足的女性卻可能在前一種的有力牽引下,陷入后一種的悲境里。高爾泰說(shuō)過(guò),美是自由的象征,只不過(guò)此處欲罷不能地演化成了一種悲情色彩。
      纏足盛極而衰的演變的歷史,一邊是女子深刻而痛楚的體驗(yàn),一邊社會(huì)形態(tài)和結(jié)構(gòu)的緩慢轉(zhuǎn)變。連接這兩端的,不是對(duì)被損害與被侮辱的悲劇形象的承接,而是于特定的生活情景中,對(duì)自我生存自主行動(dòng)。女性特定的生理構(gòu)造,使女人們?cè)谌祟?lèi)這個(gè)群體中出于需要被保護(hù)的位置上,這種需要,并非是可以單純地解釋為弱勢(shì)的需要,更多的是人類(lèi)自身延續(xù)的需要。龐培古城那個(gè)以彎腰的身姿,回護(hù)身體中正在孕育的生命的女性形象,述說(shuō)的是與文化文明全然無(wú)關(guān)的生命自覺(jué)。女性在某個(gè)特定的時(shí)期出于自我保護(hù),以符合社會(huì)風(fēng)俗規(guī)范和倫理價(jià)值的緘默姿態(tài),為獲得一種認(rèn)可而承受痛楚磨難,與那個(gè)形象有著同構(gòu)的東西,更是與生育和分娩的痛苦有著相呼應(yīng)的意識(shí)。社會(huì)認(rèn)可,卻是可以被各異的或隱或顯得社會(huì)修辭所纏繞的,審美的、或是情色的、或是倫理的,實(shí)質(zhì)上并沒(méi)有多大的區(qū)別。
      高彥頤始終拒絕把纏足看作一種女性為社會(huì)權(quán)利結(jié)構(gòu)損害的證據(jù)。從現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)的觀點(diǎn)來(lái)看,人的自覺(jué)意識(shí)很容易被麻痹,一旦麻痹了,那套籠罩他們的日常生活地語(yǔ)言便會(huì)成為他們思想的自動(dòng)表達(dá)。因此,男性對(duì)“金蓮”的賞愛(ài),也是帶有被麻痹的成分的。高彥頤不無(wú)尖刻地說(shuō)出了一個(gè)真相,纏足后的腳,是需要那些美麗的腳服來(lái)修飾的,否則那畸形的丑陋將挑戰(zhàn)人或者明確的說(shuō)男人的情趣,真相離想象中的美好實(shí)在是有著難以逾越的距離,“步步生花”的文學(xué)表達(dá),是愚蠢而缺乏自我判斷的男性虛構(gòu)出來(lái)的景象,同時(shí),又是纏足的被女子深刻體會(huì)到的。只是后者處于緘默中,而且是自覺(jué)的緘默,因而對(duì)畸形和丑陋的遮蔽與修飾,成為婦女生活里隱秘的體驗(yàn)。那些精致美麗的鞋襪,把丑陋轉(zhuǎn)換成美麗與魅惑,未嘗沒(méi)有愚弄男性的意味。
      當(dāng)人類(lèi)文化發(fā)生漂移之后,歷史的深處往往有令人意想不到的幽默。
      
      成稿于09-05-06
      
  •      關(guān)于纏足的文字之前也零散的在一些社會(huì)性別研究的刊物中讀到過(guò),但并沒(méi)有什么深刻的記憶,老生常談的批評(píng)總是難以讓人有所關(guān)注。
       讀高老師的關(guān)于《纏足——<金蓮崇拜>盛極而衰的演變》的讀后感緣起于復(fù)旦的邂逅,那場(chǎng)關(guān)于何震的圓桌會(huì)議讓我被這位謙和睿智,坦率爽朗的哥大教授所吸引,很慚愧,在此之前并沒(méi)有讀過(guò)高老師的著作,除了那篇她和劉禾老師以及王政老師的對(duì)話(從《女界鐘》到“男界鐘”:男性主體、國(guó)族主義與現(xiàn)代性)。
       這是一部纏足史,承接了上一本著作《EVERY STEP A LOTUS SHOES FOR BOUND FEET》,做了更進(jìn)一步的訴述和研究。高老師對(duì)纏足的敘述跳出了傳統(tǒng)的二元對(duì)立式的長(zhǎng)篇大論,而是用平和細(xì)致的描述將我們帶回一段上世紀(jì)伊始就已開(kāi)始漸行漸遠(yuǎn)的一段關(guān)乎女性身體的重要?dú)v史。
       “男男女女在每次相遇——文本里和生活里——都會(huì)有不同的利益立場(chǎng)和相對(duì)位置:我們并沒(méi)有要否認(rèn)這一點(diǎn)?!痹谡劶芭w的累與用時(shí)高老師如是說(shuō),高老師的文字也處處反應(yīng)出對(duì)于這一點(diǎn)的反思。
      可惜,歷史上的聲音,總都是男性的,就算是女性的聲音也都經(jīng)過(guò)男性過(guò)濾的。男性文字下的女性之音是否過(guò)濾了某種真實(shí),遮蔽了女性個(gè)體的多元性?正如生育是由男女共同參與的,但男性卻無(wú)法與女性交換位置,代替女性受孕一樣,歷史上由男性完成的對(duì)于纏足之對(duì)女性的身心影響和物理傷痛是讓人無(wú)法說(shuō)服人們?nèi)ゲ尚诺摹?br />    隨著時(shí)間的推移,最后一代的纏足者以瀕臨絕跡,在學(xué)者的努力下, “搶救”到了一些彌足珍貴的女性的聲音,但高老師也感嘆,雖為女音,卻夾裹著時(shí)代“纏足話語(yǔ)”的痕跡,失去女性最真切的自身感受。
       缺乏女性真實(shí)的聲音是研究纏足史最大的缺憾,也是永不能彌補(bǔ)的遺憾了。
       在相當(dāng)綿長(zhǎng)的一段歷史里,男性是女性纏足的鼓動(dòng)者和受益人,而當(dāng)另一段歷史開(kāi)始纏足成為一種罪惡的象征開(kāi)始,纏足女性有成為要對(duì)自己行為負(fù)責(zé)、受罰的主體,這是女性作為“第二性”的不公與悲哀。
       確實(shí)“每一個(gè)時(shí)代的風(fēng)俗,也應(yīng)當(dāng)放在當(dāng)時(shí)的主流價(jià)值脈絡(luò)之下,方能給予適當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)?!苯裉煳覀?nèi)パ芯坷p足這段歷史不是為了去簡(jiǎn)單的評(píng)價(jià)這一束縛女性身體行為的本身的荒謬性和殘酷性,這一行為本身包含著多種意義,我們回顧這段歷史的真正意義和價(jià)值不是為了得出一個(gè)對(duì)與錯(cuò)的問(wèn)題,這不是歷史研究的關(guān)懷所在。我們所要揭示的,或者應(yīng)該說(shuō)高老師完成這本著作所要表達(dá)的是一種對(duì)歷史上纏足女性的重新審視和對(duì)纏足歷史本身的尊重和探索。一段錯(cuò)誤歷史的存在本身也有其值得尊重的價(jià)值所在,是前車(chē)之鑒。
       諺云“小腳一雙,眼淚一缸”,然而歷史的局限性和女性在大環(huán)境背景下所受到的整體壓迫(這樣的敘述自然還是片面的)所導(dǎo)致的某種失聲,必然導(dǎo)致女性真實(shí)吶喊的缺失。重新去探視遮蔽的身體是我們填補(bǔ)缺失試圖復(fù)原真正歷史的努力。當(dāng)然每一段歷史都是當(dāng)代史,但是我們所追求的方向是最大限度的接近真實(shí)。
       高老師對(duì)于蓮癖的探尋不是完成人們關(guān)于某種變態(tài)心理需求(請(qǐng)?jiān)徫矣眠@樣并不合適的措辭,但我暫時(shí)想不出更好的形容)的窺視,而是一位學(xué)者嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和一位女性主義者的審視。
       在這本啟人疑竇的著作里高老師也留給了讀者很多未完成或是完成不了的探求,纏足已經(jīng)終結(jié),而纏足的歷史書(shū)寫(xiě)還是未完成式。
      纏足的能指已經(jīng)成為過(guò)去但其所指卻在以不同的方式不斷的繼續(xù)著,而書(shū)寫(xiě)遮蔽就是抗?fàn)幍姆绞健?br />   
  •     我是一個(gè)高迷,也就是高老師的粉絲,我敬仰她治學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn),待人的謙遜,喜歡她為人的直率可愛(ài)。我是她上一本著作《閨塾師》的膜拜者,盡管我聽(tīng)到很多對(duì)該書(shū)的反對(duì)聲音,但我還是不顧一切地維護(hù)它,因?yàn)樗辽偻黄屏艘粋€(gè)長(zhǎng)久以來(lái)的刻板印象,即女性都是受害者、受壓迫者的形象。
      以上這些表白,我只是想說(shuō)明,我是深深敬愛(ài)高老師的,因此我下面對(duì)《纏足》(英文書(shū)名直譯乃是《灰姑娘的姐妹——纏足的修正史》)一書(shū)的不同看法,僅僅只是一種觀點(diǎn)上的交流。高老師依然是我深深敬仰的最好的老師。
      
      《纏足》一書(shū)無(wú)疑是“女性并非受害者而是具有能動(dòng)性的主體”這一思路的延續(xù),對(duì)于這樣一種說(shuō)法,我真的是極力想去擁護(hù)的,我多么希望千百年來(lái)我的姐妹們,都是這樣的主動(dòng)、能動(dòng);然而這不是全部的事實(shí)。然而這又是《纏足》一書(shū)極力想去證明的:纏足是女性自主自愿的選擇,而不完全是男人或社會(huì)力量的強(qiáng)迫所致。
      
      不得不說(shuō),在這里,高老師忽視了女性除了性別身份之外的其他身份的差異,這些身份除了階級(jí)、城鄉(xiāng)、教育背景等等之外,還有一個(gè)重要身份就是母親和女兒的不同身份。
      
      眾所周知,女子的纏足必須是在腳長(zhǎng)大之前纏起,一般的年齡是六、七、八歲,最大也不過(guò)是十二三歲,因此,實(shí)施纏足這一行為的,是女孩的母親。高老師對(duì)這一點(diǎn)當(dāng)然是了解的,但卻沒(méi)有追究,而是將女兒和母親共同置于“女性”這一宏大概念之下,并在這一分析范疇的基礎(chǔ)上,展開(kāi)了女性自主纏足自得其樂(lè)的觀點(diǎn)。
      
      在260頁(yè),高老師寫(xiě)清末反纏足的麥高溫牧師等“現(xiàn)代批評(píng)者”之心理道:“在他們看來(lái),竟然有人出于自愿殘害自己的身體,實(shí)在讓人無(wú)法理解”。在這里,高老師的重點(diǎn)放在對(duì)“殘害”及“天然之身”這兩個(gè)措辭的批判上,卻把“自愿”一詞輕輕帶過(guò),事實(shí)上,麥高溫等牧師的確認(rèn)為纏足是殘害自然之身,但卻從來(lái)沒(méi)有認(rèn)為這是女性的“自愿”,這在高老師第12頁(yè)及16頁(yè)的引述中可以看到:麥高溫乃是召集了一批母親們,向她們傳達(dá)不要給女兒纏足的道理;另外一位葉牧師講的更是清楚明白:“愛(ài)人之道,莫先于愛(ài)己子女,奈何將己之子女,自五、六歲時(shí),則苦其足,牢束緊扎,儼似烙逼……或觀纏足之時(shí),緊扎呼痛,母即酷打其女,強(qiáng)使之痛楚難堪?!碑?dāng)然,高老師還說(shuō),葉牧師也不客氣地批評(píng)那些女兒們“冶容誨淫”……
      
      那么第一,兩位牧師都看到的這一纏足行為的實(shí)施主體乃母親這一事實(shí)被高老師輕輕放過(guò);第二,葉牧師所沒(méi)有看到的女性纏足者的年齡差異和行為能力差異,高老師同樣也沒(méi)有關(guān)注。
      
      我想起了跟外婆的一次對(duì)話,那時(shí)我不大,十幾歲,多次見(jiàn)外婆解開(kāi)裹腳布,但不敢近前去看,有一次終于忍不住細(xì)細(xì)觀察了一番,看著掰彎的腳趾,問(wèn)她:你掰的時(shí)候疼不疼啊?外婆說(shuō):
      當(dāng)然疼!可是我娘要給我裹,不裹就打你,你有什么辦法?
      我說(shuō):那你不會(huì)跑嗎?
      跑?外婆回答說(shuō):跑就把你綁在椅子上,動(dòng)都動(dòng)不了,還跑?
      那你后來(lái)怎么自己還裹呢?
      都已經(jīng)裹起來(lái)了,放不開(kāi)了,不裹就更疼??!
      說(shuō)道這里外婆表情痛苦地說(shuō):才裹起來(lái),好,又說(shuō)不叫裹了,趕忙在水里泡,泡也泡不開(kāi)了……
      
      所以說(shuō),最初給女性纏足的,是母親們,而這些母親們?cè)诮o女兒纏足時(shí),是完全不顧女兒自己的感覺(jué)的,例如第130頁(yè)所舉的母親將女兒的腳趾跟裹腳布縫在一起的慘痛例子(高老師說(shuō)這是由于“母親的大意”,然而,好一個(gè)“大意”?。?;到后來(lái)女性自己打理自己的鞋子、 腳時(shí),已是足型定形、不得不去呵護(hù)的時(shí)候了。否則,換作是你,你又能將這雙裹起的腳如何呢?放既是枉然,除了悉心呵護(hù)之外,難道要把一雙腳遺棄不成?
      
      因此,纏足即便不是男性對(duì)女性的控制,至少也是母親對(duì)女兒的控制,無(wú)論是哪種控制,誰(shuí)在控制,所謂主體能動(dòng)性對(duì)于被控制者來(lái)說(shuō)都無(wú)從談起。今天有人拿穿耳洞、隆胸等事例與纏足相提并論,愚認(rèn)為不可同日而語(yǔ),前者乃是成人受各種誘導(dǎo)的自主選擇同時(shí)也應(yīng)該對(duì)自己的行為負(fù)責(zé),后者卻是在一個(gè)女性在不掌有任何權(quán)力資源、不具備任何行為能力的情況下被人實(shí)施的被動(dòng)行為。
      
      我們能否把母親的選擇看作是“女性”的選擇呢?竊以為不可。因?yàn)椋赣H身份一旦形成,就具有了其權(quán)力基礎(chǔ),依靠這個(gè)權(quán)力基礎(chǔ),母親得以對(duì)女兒進(jìn)行控制;而作為女兒的女性,則處于被母親控制之下。
      那么這個(gè)權(quán)力基礎(chǔ)是什么呢?乃是家長(zhǎng)制。女權(quán)主義者一味只把目光盯在“男權(quán)制”上,卻把這一連同兒子女兒都控制在下的家長(zhǎng)制給忽略掉,實(shí)在是一大盲視行為。我們有必要重提對(duì)家長(zhǎng)制的批判,當(dāng)然這是另一篇話題了。
      
      當(dāng)然,高老師旁征博引,對(duì)各種關(guān)于纏足聲音的解讀剖析是相當(dāng)精彩的,文本解讀需要功夫,值得吾輩學(xué)習(xí)。但由此又引申出一個(gè)本書(shū)之外的話題即歷史學(xué)的研究范式:忽略特定的情境、語(yǔ)境,將不同地域不同文化背景的文本加以整合而作為某一時(shí)代的整體背景,這一方法是否可行?而選取辜鴻銘這等另類(lèi)人物作為某種聲音的代表有多大的分析價(jià)值?
      
      本書(shū)前五章一直試圖從男性作家文人的二手聲音中挖掘?qū)ひ捙缘穆曇?,例如從冶游筆記中找尋所謂女性的聲音,這些聲音有多大程度是男性而且是部分男性的想象?有多少成份稱(chēng)得上是女性的聲音?
      而最后一章,作者詳細(xì)描述了鞋子的樣式等身體形色之細(xì)節(jié),并試圖走進(jìn)小腳部落,但身體,逝去的身體即便靠現(xiàn)代科技得以還原,是否就可以取代人的大腦、心智、感受而獨(dú)立發(fā)聲?
      
      
      無(wú)論如何,本書(shū)都是某種價(jià)值、知識(shí)和話語(yǔ)的重構(gòu)或者建構(gòu),就這點(diǎn)來(lái)說(shuō),高老師成功了。
      
  •     在所有中國(guó)傳統(tǒng)習(xí)俗中,纏足也許是最難以為現(xiàn)代人所接受和理解的:它被普遍視為一項(xiàng)令國(guó)人難以啟齒的尷尬遺產(chǎn),即使是傳統(tǒng)文化的堅(jiān)定擁護(hù)者,也不會(huì)為之辯護(hù),更不用說(shuō)倡導(dǎo)延續(xù)這一舊俗了。人們對(duì)纏足有著鮮明的道德判斷——它無(wú)論如何不能算是一項(xiàng)“好”的傳統(tǒng),最好不要去提它(偶爾不得不提起也總是以厭惡的口氣),以至于很多國(guó)人看到本書(shū)時(shí)第一反應(yīng)恐怕是:“怎么還會(huì)有人研究這個(gè)?”
      
      高彥頤研究纏足并不是出于某種病態(tài)的好奇心,而只是因?yàn)椋鹤鳛橐粋€(gè)女性,她深知纏足是中國(guó)婦女史上一個(gè)必須正視、但卻一直受到有意扭曲和忽視的關(guān)鍵性社會(huì)現(xiàn)象;用費(fèi)正清的話說(shuō),纏足“是中國(guó)社會(huì)各層面之中最少被研究涉及的一個(gè)”。在長(zhǎng)達(dá)一千年的時(shí)間里,纏足是中國(guó)婦女形象一個(gè)不可或缺的組成部分,也是女性形象、地位的重要符號(hào)象征。確切地說(shuō),它是解讀女性歷史的一把鑰匙。
      
      一個(gè)空白的領(lǐng)域固然令人興奮,但也意味著那里將布滿沼澤和荊棘。由于對(duì)纏足的討論總是充滿著“要么贊成,要么強(qiáng)烈反對(duì)”的爭(zhēng)吵,作者注意到以往的纏足史常常只是“反纏足的史論”——總是把敘述重點(diǎn)放在這一習(xí)俗的可恥可鄙,描繪傳統(tǒng)婦女遭受的折磨和可憐處境。在她看來(lái),這樣的論述恰恰妨礙了我們更好地理解這一社會(huì)現(xiàn)象,因?yàn)闀?shū)寫(xiě)歷史的目的并不是為了表達(dá)作者的立場(chǎng),去譴責(zé)纏足——當(dāng)然也不是要贊成。在她看來(lái),研究者不應(yīng)選擇站在其中一邊,而應(yīng)當(dāng)在這兩種對(duì)立的立場(chǎng)之外或之上;就像贊成或反對(duì)都不是研究、理解巫術(shù)的可取途徑,如果一味將巫術(shù)看成是“封建、落后、迷信”的東西,那就很難客觀地分析它在原始社會(huì)中的作用了。
      
      纏足這一現(xiàn)象可靠的記載約始于宋朝,而反對(duì)纏足的呼聲也起于同一時(shí)期,所謂“婦人纏腳,不知起于何時(shí),小兒未四五歲,無(wú)罪無(wú)辜,而使之受無(wú)限之苦,纏得小來(lái),不知何用?!钡钡角宕腥~,也并非所有中國(guó)女性都纏足,相反,只有城市居民或有資產(chǎn)的人家才讓女兒纏足,鄉(xiāng)村農(nóng)婦、少數(shù)民族婦女都是一雙大腳的。如作者所大膽直言的,“纏足不是一種負(fù)累,而是一種特權(quán)”,它其實(shí)倒是一種身份地位和自尊的表現(xiàn)。
      
      現(xiàn)代人很難這么理解,因?yàn)槲覀冃睦砩弦杨A(yù)先將纏足視為一種痛苦、變態(tài)、甚至非人性的習(xí)俗,難以想象女性從中除了遭受折磨之外還獲得了什么。但客觀地說(shuō),纏足和其他許多習(xí)俗一樣,都只不過(guò)是對(duì)身體的管理,而且這類(lèi)社會(huì)行為如果換個(gè)角度來(lái)看,往往都是很痛苦的——纏足固然使人身軀顫栗乃至足部紅腫化膿,但現(xiàn)代女性為了戴耳環(huán)而打耳洞不也一樣會(huì)痛嗎?從一些女權(quán)主義者的角度來(lái)看,當(dāng)今社會(huì)的整容、隆胸、減肥等手術(shù)給婦女的造成的壓迫并不亞于纏足,而我們現(xiàn)在卻很少有人認(rèn)為這些也是難以啟齒的惡習(xí)。
      
      這并不是想為纏足辯護(hù),而只是試圖說(shuō)明:如果我們將女性打耳洞視為一項(xiàng)野蠻的壓迫和陋習(xí)的話,那么這樣的觀點(diǎn)和視角實(shí)際上會(huì)阻礙我們?nèi)ダ斫膺@一現(xiàn)象,因?yàn)樗诒瘟烁鼮樨S富的多線歷史。而且,雖然這樣的觀點(diǎn)看起來(lái)是在為女性發(fā)出聲音,但實(shí)際上卻遺漏了一些關(guān)鍵的細(xì)節(jié):例如一個(gè)戴耳墜的女性所表現(xiàn)的優(yōu)雅也會(huì)增加她的魅力、地位和自尊,使得這一項(xiàng)看起來(lái)對(duì)女性“壓迫”的制度也可能被女性用來(lái)表達(dá)自我。
      
      這也正是作者在纏足史中看到的現(xiàn)象,所不同的是,她甚至將那些強(qiáng)烈反對(duì)纏足的聲音也納入到了研究對(duì)象之中。晚清傳教士反對(duì)纏足最烈,在與其他文明社會(huì)的對(duì)比中,女人的小腳“凝結(jié)了傳統(tǒng)中國(guó)的種種偏差和不足:壓迫婦女、固步自封、蠻橫專(zhuān)制、漠視人權(quán)等等”,成為國(guó)人最為痛恨的一項(xiàng)國(guó)粹。在尋求自強(qiáng)的年代里,它成為中國(guó)民族自決最為心酸沉痛的符號(hào)象征。然而這種反纏足的倡議卻未能意識(shí)到:對(duì)纏足的老年婦女來(lái)說(shuō),“纏足”才是一種“天然”的狀態(tài),她們的腳即使放開(kāi)也不可能恢復(fù)原形了,就像對(duì)已經(jīng)打了耳洞的人來(lái)說(shuō),非要把耳洞重新填平反倒是不自然的。更有甚至,反對(duì)纏足的運(yùn)動(dòng)雖然是為了解放女性,但卻表現(xiàn)出一種敵視女性的態(tài)度,尤其常常羞辱當(dāng)事人,將纏足女子視為妨礙民族發(fā)展的廢物和禍水。
      
      這正是最吊詭的所在:父權(quán)制社會(huì)中男性的欲望造就了纏足,而當(dāng)纏足成為女性生活中自然的一部分后,又是男性思想家認(rèn)為纏足是國(guó)恥,纏足的“小腳老太婆”成了嘲笑的對(duì)象。在這前后兩階段,女性的聲音猶如她們的身體,都被遮蔽了。女性身體的遮蔽和妝扮,一直是一種重要的“社會(huì)肌膚”,使女性美、社會(huì)地位、高雅儀表等正面價(jià)值與之相連,這是一個(gè)復(fù)雜雙向的過(guò)程,而不僅僅只有一種聲音。
      
      不論怎樣,在現(xiàn)代解放主義觀點(diǎn)(“纏足令人憎惡”)的推進(jìn)下,纏足現(xiàn)象已從中國(guó)大地上消失。具有諷刺意味但并不意外的是,只有到它進(jìn)入終結(jié)階段時(shí),它才第一次被詳細(xì)地加以研究,因?yàn)楫?dāng)它是一個(gè)自然而然的習(xí)俗時(shí),人們事實(shí)上是很難將它作為一個(gè)客體來(lái)予以審視的。
      
      從某種意義上說(shuō),現(xiàn)代人對(duì)纏足的看法發(fā)生了一種“典范轉(zhuǎn)移”的過(guò)程——隨著對(duì)某一現(xiàn)象的整套觀念的改變,我們對(duì)它的評(píng)判也變得截然不同。一個(gè)相似的例子是日本的黑齒習(xí)俗:日本自古貴族都慣于將牙齒染黑,在那一觀念下的人們甚至以為牙齒雪白是很難看的;但明治維新后這一觀念被完全顛覆,東山魁夷在回憶到童年時(shí)說(shuō):“除了母親我誰(shuí)也不親近,從沒(méi)有跟祖母撒過(guò)一次嬌?!矣X(jué)得祖母染成黑色的牙齒很不潔凈,因而厭惡祖母?!痹诂F(xiàn)代衛(wèi)生觀念和牙膏廣告的轟炸下,我們?nèi)缃駥?shí)在難以想象怎么會(huì)有人特意將牙齒染黑,更難以接受這是一種美。這一變遷與纏足受中國(guó)人評(píng)判的起落,豈不是很相似嗎?
  •     小時(shí)候讀《唐祝文周》四傑傳,於一個(gè)段落印象頗深。話說(shuō)唐伯虎為求親近秋香,不惜賣(mài)身至相府為僮,新到的書(shū)僮首次叩見(jiàn)主母,主母擺開(kāi)的排場(chǎng)裡就有愛(ài)婢秋香。堂堂解元給夫人下跪,他倒也自得其樂(lè):『我不能抬頭飽看秋香的面,何妨低頭細(xì)細(xì)賞鑒秋香的腳?!蛔髡叱陶皬]大抵嫌這描繪太平實(shí),就將當(dāng)世崇拜金蓮的風(fēng)魔程度,摘錄幾首香艷詞句來(lái):『砑羅裙下拜雙翹,立把剛腸傲骨英氣一齊消?!弧荷n苔隱約印雙翹,拜倒下風(fēng)偷嗅香氣未全消?!蛔髡咭猹q未竟地解釋道:『第一首的意思:只須拜倒石榴裙下,向著兩瓣秋蓮誠(chéng)惶誠(chéng)恐頓首稽首,其他一切的一切都可以犧牲了。第二首的意思:但願(yuàn)拜倒下風(fēng),偷嗅三寸金蓮上透出的一股香氣,便是無(wú)上榮寵。』既香又巧,這便是我對(duì)三寸金蓮初初的印象。
      
      《再生緣》裡太后趁酈君玉醉倒讓兩宮女脫靴相驗(yàn),酈相數(shù)年的深自隱藏,僅一失著便被赤裸裸地曝露出來(lái),『只見(jiàn)那,紅繡鞋兒分外精,無(wú)非二寸六分零。……真可愛(ài),實(shí)堪欣,兩隻金蓮妙絕人?!弧毒┤A煙雲(yún)》裡曼娘是古典美的代表,她認(rèn)為『不纏小腳怎樣好出嫁呢?』而木蘭愛(ài)好一切古典事物,她央著曼娘『好不好替我纏纏腳看?』自古典文學(xué)到傳奇小說(shuō),談起女子便『蓮步輕移』、『宮樣鞋兒小』,好似美女子的娉婷身段,全長(zhǎng)在一雙腳裡了。我就是這般無(wú)知地長(zhǎng)了十多年,直到真看見(jiàn)纏足者的老舊相片,才從一片旖旎遐思中驚醒過(guò)來(lái)。
      
      本書(shū)的英文原名:Cinderella’s sisters,非常逼真地描繪了纏足者的心境。在《灰姑娘》的故事裡,仙度瑞拉纖小的腳化為晉身的金階(玻璃鞋),而她的姐姐們則為了獲得晉身的機(jī)會(huì)而勉強(qiáng)自己踏上這道「灰姑娘創(chuàng)造的」階梯(試鞋。在某個(gè)版本裡指出她的姐姐們甚至削足以適履)。在閱讀本書(shū)後再回頭來(lái)看這個(gè)故事,每一個(gè)段落彷彿都包裹著喻義:擁有「天然」纖小的腳的女子,經(jīng)過(guò)一段美好的經(jīng)驗(yàn)(相遇、文字或圖象),先成為男性欲望的理想對(duì)象,再由此投射到日常生活,「製造」出更多纖足者;而另一方面,女性也由於自身欲望的驅(qū)使,將此理想欲望的儀式更著力地促成,男女之間的欲望便由此緊緊相纏,從舞娘寵姬的特徵到大家閨秀的象徵,可以說(shuō)《灰姑娘》──這遙遠(yuǎn)西方的童話,巧合地隱喻著千年來(lái)中土「金蓮崇拜」的歷史。
      
      在本書(shū)裡,作者的廣徵博引顯示其驚人且豐富的細(xì)膩視角,從清末民初的反纏足運(yùn)動(dòng)開(kāi)始,一一尋回隱匿在男性社會(huì)裡女性生理與心理世界的線頭。從『骨肉已死』的醫(yī)案,到『客途寂寞』的雜記;從『光復(fù)故物』的報(bào)導(dǎo),到『時(shí)時(shí)勾引』的俚曲;有智慧女子對(duì)纏與不纏『各隨粧束』的論辯,也有蓮癖男子對(duì)相纏足女『小而得用』的經(jīng)驗(yàn)。作者以創(chuàng)意之筆解開(kāi)了纏裹千年的布條,將布下被遮蔽的女性肉足,從「畸形」、「骯髒」之單一負(fù)面的形相解放出來(lái),就好似當(dāng)我們翻過(guò)那赤裸裸物化下真實(shí)醜惡的本書(shū)封面後,便尾隨作者的引導(dǎo)縱橫穿越了一趟別開(kāi)生面的時(shí)空旅程,豐滿且活生生的纏足史,於是由紙張躍然而出。
      
      在星期一(七月二日)下午的新書(shū)發(fā)表會(huì)裡,師大歷史系林麗月教授於引言中娓娓敘述纏足並非只有痛苦的一面,當(dāng)中也有不少令人感動(dòng)的部份──她的話語(yǔ)正可為本書(shū)作註。在《京華煙雲(yún)》裡,木蘭纏了一天的足就再纏不下去,『於是更加想做男孩子,好有一雙男孩子的足?!粫r(shí)至今日,女性已逐漸還回本質(zhì)的自由,不需要再想著擁有男孩子的足,也不再需要另一雙玻璃鞋?;蛟S正因如此,本書(shū)才得以出版吧?
      
  •   額 不知道你是否看過(guò)纏足后女人裸露的腳,絕對(duì)不會(huì)聯(lián)想到奢靡和尊貴……
  •   我不僅看過(guò),而且不止一次看過(guò)。
    我不是認(rèn)同男性權(quán)力的壓迫,但纏足確實(shí)是一個(gè)復(fù)雜的意象,也是一個(gè)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)。以“反纏足”去看“纏足”,我們會(huì)忽略許多東西。
    說(shuō)奢靡與尊貴,我承認(rèn)當(dāng)時(shí)是忽略了纏足的身體性(因?yàn)槲蚁氲降氖抢C鞋),但當(dāng)你真的看到女性在纏足習(xí)俗中的主體性時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn)在她們眼里,纏足可以是尊貴的,可以是奢靡的。
    只有理解,才能慈悲。
  •   我曾祖母也是纏足的,她是光緒末年生人,纏足的時(shí)候應(yīng)該是民國(guó)了,居然還要忍受纏足的痛苦,兒時(shí)對(duì)她的記憶,像周作人寫(xiě)的“拐著一對(duì)小腳伶俜地走路”。
  •   很好
    “所學(xué)的歷史,講述總離不開(kāi)王侯將相和他們家后宮、太監(jiān)之間的明爭(zhēng)暗斗,普天之下的黎民無(wú)所作為”
    同感!
  •   為什么總是王侯將相的斗爭(zhēng)呢,
  •   愚民政策便于中央集權(quán)管理,精英政治只需要少數(shù)精英。平民總是得少數(shù)精英去喚醒和解救,歷史的話語(yǔ)都是被少數(shù)精英所掌握,官方的話語(yǔ)。真實(shí)的歷史就需要?dú)v史學(xué)家解開(kāi)其重重的面紗,普通人的歷史更接近真實(shí)的歷史情況。
  •   看到博主前面提到費(fèi)氏遺著中的引用,想求問(wèn)這是費(fèi)氏的哪一部?是《中國(guó)新史》么?
  •   公民兄這篇文章寫(xiě)得挺好的呀,嘿嘿
  •   公民兄總是欺負(fù)公民兄,公民兄愛(ài)舔公民兄
  •   公民兄總是調(diào)戲公民兄
  •   纏足所體現(xiàn)的壓迫來(lái)自家長(zhǎng)——母親的權(quán)威,拿成年女性自主選擇穿高跟鞋跟母親為女兒纏足相提并論,實(shí)在是對(duì)行為主體的忽視,于是造成了以“女性”一詞掩蓋身份和權(quán)力的差異的后果,掩蓋了母親對(duì)女兒的壓迫。我認(rèn)為這是本書(shū)的硬傷。
  •   母親和女兒都是女性。母親也有母親不是?母親也是受壓迫者,問(wèn)題是,她們,母親們、女兒們?cè)趺淳统闪耸軌浩日撸慨?dāng)母親開(kāi)始以“母親的權(quán)威”(這個(gè)詞,也很有問(wèn)題,這種權(quán)威是怎么形成的?)強(qiáng)烈要求,或者,強(qiáng)制性為女兒纏足的時(shí)候,意味著,母親們,這一部分女人,對(duì)待纏足的態(tài)度,發(fā)生了轉(zhuǎn)移。纏足所體現(xiàn)的“壓迫”,如果一定要用這個(gè)詞的話,不僅僅來(lái)自家長(zhǎng),還有并非為女性參與建構(gòu)的社會(huì)價(jià)值體系和倫理體系,以及,女性因?yàn)閷?duì)所有這些的主動(dòng)或被動(dòng)體認(rèn),而給予自己的壓迫。高的書(shū)的硬傷,不在于你所講的,而在于,她選擇的范例太狹小,文字記載的東西和實(shí)際社會(huì)生活形態(tài)還存在很大距離,所以她的研究就略顯偏執(zhí),但是偏執(zhí)中,可以提供別一種角度和視野。
  •   你為什么一定要用“女性”來(lái)置換“母親”這個(gè)概念呢?
    話不再多說(shuō),請(qǐng)你再仔細(xì)考慮一下這樣做合適嗎?
  •   樓上的小朋友真厲害……
    沒(méi)有置換不置換的問(wèn)題
    命名本身就是一種主觀行為,你愿意這樣說(shuō),人家愿意那樣說(shuō),無(wú)可厚非,重要的是,你究竟要講清楚的是一個(gè)怎樣的問(wèn)題,如果對(duì)話,則是站在理解的立場(chǎng)上,去探究真正要探究的東西。
    你說(shuō)用的權(quán)威啊、壓迫啊、身份、權(quán)力等詞,都很概念化的
  •   我懷疑jude同學(xué)根本沒(méi)看懂這本書(shū),沒(méi)明白作者到底想說(shuō)什么。
  •   看到第一段,我就猜想你大概是要批評(píng)本書(shū)了,通常這樣的肯定都是相反意見(jiàn)的前奏??戳四懔硗庖黄妒钦l(shuí)殘害了那個(gè)婦人》,就更不意外了,作為一個(gè)有著強(qiáng)烈女性主體意識(shí)的人,你當(dāng)然無(wú)法贊成女性會(huì)“自愿”纏足——那畢竟是違反天性的。
    不過(guò)我覺(jué)得過(guò)分從這個(gè)角度出發(fā)來(lái)看待纏足及本書(shū),也可能會(huì)導(dǎo)致理解上的偏差,因?yàn)檫@會(huì)變成一個(gè)立場(chǎng)問(wèn)題。這么說(shuō)吧:很多人類(lèi)的制度設(shè)計(jì)都是壓抑人的,所以Freud認(rèn)為越是文明社會(huì),人被壓抑得越厲害。比如現(xiàn)在女性的打耳洞、隆胸、減肥,細(xì)想起來(lái)也可說(shuō)是野蠻的壓迫,當(dāng)然其中有些人是“自愿”的,但追究起來(lái),她們其實(shí)是在社會(huì)制度無(wú)形但巨大的壓力之下才選擇這樣做的。至于你說(shuō)的外婆的例子,我們也可以設(shè)想教育制度:很多孩子最初都討厭上學(xué),被家長(zhǎng)體罰下強(qiáng)制去上學(xué)(當(dāng)然也不乏“自愿”上學(xué)的),如果某個(gè)孩子成年后回憶當(dāng)初被父母強(qiáng)制,我們是否也歸咎于這是家長(zhǎng)制和教育制度的惡呢?
    附帶說(shuō)一下,我是男性。但希望這些話不要被視為是男權(quán)主義、為纏足辯護(hù)或?yàn)楦邚╊U辯護(hù),只是覺(jué)得在討論一個(gè)問(wèn)題時(shí),當(dāng)事人最好不要被它的符號(hào)意義和象征卷入太深——不止女性討論纏足如此,中國(guó)人一討論南京大屠殺也是如此,以至于現(xiàn)在它根本變成不可言說(shuō)之物。
  •   維舟,我與高老師意見(jiàn)相左之處并不是女性是否“自愿”,而是“哪個(gè)”女性自愿。
      是的,我想說(shuō)的最根本的一點(diǎn)就是家長(zhǎng)制的惡!纏足在我看來(lái),反映的就是家長(zhǎng)制的惡!纏足是一個(gè)家長(zhǎng)的行為,不是女兒的行為,把二者混為一談,一概用“女性”來(lái)代指,掩蓋了其中存在的不平等和壓迫。因?yàn)槲沂且粋€(gè)極為痛恨家長(zhǎng)之壓制、痛恨家長(zhǎng)制的人。
      無(wú)論家長(zhǎng)是怎樣的目的,哪怕是為了孩子上學(xué),但只要采取暴力強(qiáng)制的手段,一樣說(shuō)明家長(zhǎng)制存在之惡,因?yàn)樗x予父母可以凌駕于子女之上,為了實(shí)現(xiàn)他們認(rèn)為正確的目的、可以完全不顧及子女的感受而對(duì)子女任意凌辱打壓的特權(quán)。
      
      家長(zhǎng)制是萬(wàn)惡的,是男權(quán)制的實(shí)施場(chǎng)域,也是中國(guó)各種問(wèn)題包括個(gè)性喪失、奴性盛行、專(zhuān)制統(tǒng)治、等級(jí)制度等等存在的根源。
  •   認(rèn)為纏足“不可言說(shuō)”,說(shuō)到底只是知識(shí)界的幻象,這個(gè)說(shuō)法背后掩藏的含義就是:民間的言說(shuō)等于白說(shuō)。也就是認(rèn)為除了掌握了制造知識(shí)的話語(yǔ)權(quán)的專(zhuān)業(yè)人士之外,其他非專(zhuān)業(yè)人士的言說(shuō)都是不足道的。這反映了知識(shí)精英的傲慢和自以為是,精英立場(chǎng)使她們遠(yuǎn)離大眾,貶低大眾的知識(shí)。
      
      因此,我不明白為什么高老師此書(shū)一定要先表明纏足已成為了“不可言說(shuō)之物”,是因?yàn)槲鞣侥硞€(gè)漢學(xué)家的評(píng)語(yǔ)嗎?是因?yàn)槲逅臅r(shí)期對(duì)纏足的大力討伐嗎?
      事實(shí)上,知識(shí)精英往往自以為是地認(rèn)為精英的知識(shí)將對(duì)大眾產(chǎn)生深刻影響,以致大眾會(huì)被精英牽著鼻子走。但當(dāng)我們真正把自己融入大眾時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn),不掌握知識(shí)制造權(quán)的大眾有著自己的主體立場(chǎng)和認(rèn)識(shí)。就纏足來(lái)說(shuō),無(wú)論是當(dāng)事人即纏足女性還是旁觀者即那些沒(méi)有纏足的女性,對(duì)纏足都有清晰的看法,我在田野調(diào)查中就纏足采訪過(guò)很多人,完全沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何一個(gè)人用知識(shí)精英的話語(yǔ)來(lái)言說(shuō)。
      
      高彥頤的這種開(kāi)場(chǎng)方式并不是個(gè)別的,這是知識(shí)再造者為了滿足其知識(shí)“創(chuàng)新”的需要往往采用的手法,即有選擇地總結(jié)以往的言論,指出其不足,然后超越之,說(shuō)到底,不過(guò)還是范圍狹小的知識(shí)精英圈子內(nèi)的知識(shí)流傳罷了。
  •   可能是某些難忘的往事讓你成為“一個(gè)極為痛恨家長(zhǎng)之壓制、痛恨家長(zhǎng)制的人”,如果牽扯到你的痛處,請(qǐng)勿見(jiàn)怪,我是無(wú)意的。我小時(shí)母親對(duì)我也極嚴(yán)厲(我那時(shí)真的很怕她),因?yàn)槭悄泻⒆?,挨的棍子也不少,只是我并未覺(jué)得家長(zhǎng)制是“萬(wàn)惡”的,相反我試著理解和諒解母親當(dāng)時(shí)的處境。家庭和任何傳統(tǒng)一樣,既限制了人,也保護(hù)了人,你的經(jīng)歷可能使你極端地關(guān)注它“限制人”這一點(diǎn)上。我們?cè)谶@一點(diǎn)上的差異也許造成了我們對(duì)纏足問(wèn)題解讀的不同,說(shuō)穿了,還是變成了一個(gè)立場(chǎng)問(wèn)題。
    至于你第二段的發(fā)言,我對(duì)其中許多觀點(diǎn)不贊同,但也不準(zhǔn)備加入爭(zhēng)論。不過(guò)毫無(wú)疑問(wèn),你本人也是知識(shí)精英(知識(shí)分子總是和知識(shí)分子過(guò)不去),而且對(duì)高彥頤的不滿其實(shí)還是挺深的。
  •   呵呵 對(duì)家長(zhǎng)制的痛恨當(dāng)然有我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)起作用,但是痛恨家長(zhǎng)制的絕不獨(dú)我一人,你去翻翻五四時(shí)期的言論,對(duì)家長(zhǎng)制的批判多如牛毛,我也不多贅述了。
    我對(duì)高老師絕對(duì)沒(méi)有不滿,呵呵,我一直把高老師當(dāng)作我的恩師,的確也是她鼓勵(lì)了我從事學(xué)術(shù)研究。 今天之所以開(kāi)始覺(jué)得某些知識(shí)精英的偏狹自傲,大概是由于學(xué)科轉(zhuǎn)折之故,從前我自己也是歷史專(zhuān)業(yè),就是因?yàn)楦杏X(jué)到歷史專(zhuān)業(yè)話語(yǔ)的局限性所以才轉(zhuǎn)向人類(lèi)學(xué),從田野中獲取鮮活的知識(shí),坦白說(shuō)我的不滿首先是對(duì)我從前專(zhuān)業(yè)范式的不滿,而且不滿已經(jīng)很久了,呵呵,所以這個(gè)不滿不是針對(duì)她
  •   學(xué)術(shù)范式應(yīng)當(dāng)如何,我不懂。不過(guò)正如高彥頤在書(shū)中說(shuō)的,以往的纏足史通常是“反纏足的史論”,我想如果你來(lái)研究家長(zhǎng)制,是否也會(huì)變成“反家長(zhǎng)制的史論”?我的意思是:不必把譴責(zé)作為我們對(duì)待纏足、家長(zhǎng)制、巫術(shù)這類(lèi)東西的唯一反應(yīng)。封建迷信大家都知道,但人類(lèi)學(xué)家不僅僅是這么看待巫術(shù)的吧?
  •   OK 你講的有道理,不過(guò)纏足 巫術(shù)是風(fēng)俗,家長(zhǎng)制卻是制度, 是社會(huì)結(jié)構(gòu)的支柱,我不會(huì)把風(fēng)俗和制度相提并論的
  •   人類(lèi)學(xué)研究中也是將巫術(shù)視為一項(xiàng)“制度”(institution)的吧?而且在很多社會(huì),它作為射虎結(jié)構(gòu)的支柱,重要性恐怕不在家長(zhǎng)制之下。
    忍不住多說(shuō)一句,并不是為了和你爭(zhēng)辯和抬杠。
  •   你的意思是纏足與巫術(shù)和家長(zhǎng)制都可以被稱(chēng)作“制度”從而可以將這三者相提并論?
  •   中國(guó)的統(tǒng)治階層,從來(lái)對(duì)地方性習(xí)俗采取睜一只眼閉一只眼的態(tài)度,實(shí)在野蠻的風(fēng)俗,如“河伯娶妻”之類(lèi)的,當(dāng)然是要竭力滅除;但對(duì)一些危害性不那么大的風(fēng)俗,則是能改則該,實(shí)在改不了也就聽(tīng)之任之;其實(shí)大多數(shù)諳習(xí)儒家文明的地方官吏對(duì)地方習(xí)俗都是尊重的,并從地方習(xí)性出發(fā)制定管理策略。
    這也是纏足這樣一種違背儒家人文理念的陋習(xí)始終作為民間風(fēng)俗而存在,直到清代,在現(xiàn)代國(guó)家話語(yǔ)的影響下,才試圖對(duì)這樣的民間習(xí)俗進(jìn)行改造。
  •   關(guān)于“河伯娶妻”這樣“實(shí)在野蠻的風(fēng)俗”的革除,我碰巧前些年也寫(xiě)過(guò)一篇,有興趣請(qǐng)參見(jiàn):http://weizhoushiwang.blogbus.com/logs/4684398.html
  •   原來(lái)這樣啊,你和維舟也這樣熱情討論過(guò),呵呵
    你說(shuō)一個(gè)女孩子長(zhǎng)大嫁人了生孩子了,變成母親了,她要為自己女兒纏足,而為女兒纏足的母親已經(jīng)不是一個(gè)自然的女性了,因?yàn)槟赣H這個(gè)身份在中國(guó)社會(huì)有其特殊性。所以高的自愿一說(shuō),讓你很是反感。女人成為母親是很自然的事,女人成為給自己女兒纏足的母親,卻不是自然的事情。你的分析也有道理,但是不要總站在否定別人觀點(diǎn)的情緒上提出呀
  •   說(shuō)實(shí)話,這本書(shū)我還沒(méi)看。對(duì)高先生的論證非常的不認(rèn)同,但是纏足似乎是個(gè)研究的禁區(qū),類(lèi)似于現(xiàn)在的jhsy等主流化的習(xí)俗,沒(méi)人敢涉雷池,所以我還是準(zhǔn)備細(xì)讀
    而上面維舟的評(píng)論,則只能用無(wú)聊,低下來(lái)形容(抱歉我找不到更合理的詞)。開(kāi)頭就是男權(quán)女權(quán)的帽子,說(shuō)明該兄根本沒(méi)有討論問(wèn)題本身的興趣。
  •   所謂“自愿“簡(jiǎn)直是個(gè)笑話,人在社會(huì)如何有絕對(duì)的自愿可言。所謂風(fēng)俗在我看來(lái)只是區(qū)別敵我的標(biāo)簽。
    中國(guó)的所謂知識(shí)分子有一種惡劣的傾向,喜歡“合理化”很多東西,大概是對(duì)黑格爾那句“存在的必合理”(原文并非如此)的誤讀
  •   纏足這個(gè)東西我覺(jué)得很有意思
    以為
    1 是一種對(duì)生產(chǎn)力有很大破壞的習(xí)俗(請(qǐng)注意我說(shuō)的生產(chǎn)力不是美學(xué),打耳洞隆胸整容絕對(duì)不破壞生產(chǎn)力),不符合統(tǒng)治者的利益
    2 是不符合儒家的父母精血說(shuō)的。宋以前的大儒甚至禁止家人打耳洞
    3 不符合禮學(xué)存天理滅人欲的學(xué)說(shuō)。顯然是因?yàn)槿擞ㄐ择焙没驅(qū)徝溃┒鴾缣炖恚ù蠓脑烊梭w)
    這個(gè)問(wèn)題為什么沒(méi)人研究?我覺(jué)得是不敢,不是因?yàn)槭裁搭櫦?,是因?yàn)闆](méi)人想得通
    我現(xiàn)在的思路
    但是纏足恰恰在禮學(xué)登峰造極的明清最流行?
    我以為是禮學(xué)社會(huì)發(fā)展到高峰以后總崩潰的前兆。是明朝表面嚴(yán)肅實(shí)則劇烈對(duì)立的價(jià)值觀在社會(huì)中的體現(xiàn)。
    這個(gè)崩潰,我認(rèn)為現(xiàn)在還在進(jìn)行
    明朝官場(chǎng)文化人的諸多怪癖,我以為和纏足有異曲同工之妙
    如士大夫標(biāo)榜禁欲,但是卻流行養(yǎng)妓,男風(fēng)
    如士大夫文死諫發(fā)展到沽名釣譽(yù),為了反皇帝而反皇帝,不管好壞政策都要反;但是后來(lái)遇李闖清兵又迅速崩潰,毫無(wú)死節(jié)的意思
    如太祖嚴(yán)禁宦官干政,直接立鐵牌于宮前,但是后世完全不顧祖宗教導(dǎo)
  •   高先生的研究,論點(diǎn)我不接受但不重要。重要的是我覺(jué)得研究方法完全不對(duì)。仍然在一個(gè)“民俗”的窠臼內(nèi)。在幾百年后的時(shí)代去找美學(xué)上的合理性,去找“自愿”還不如穿越過(guò)去。
    但是畢竟這個(gè)題目很少有人研究,所以我還是要一看。
  •   請(qǐng)土豆不要被我誤導(dǎo),在沒(méi)有看這本書(shū)之前,還是不要隨意批評(píng)高老師的觀點(diǎn),畢竟我也只是揀了我最不可認(rèn)同的幾個(gè)地方來(lái)談,而她的這本書(shū)當(dāng)然還有更多可取之處。
    至于纏足的反儒性質(zhì),高老師也談到了,所以不要以為這個(gè)問(wèn)題沒(méi)人注意沒(méi)人研究。
    歡迎你看完之后我們?cè)僮鎏接懀海?/li>
  •   作者的史學(xué)論證和想像力的確讓人欽佩。
    但是這種高高在上的文化相對(duì)主義讓人很不舒服。就因?yàn)槔p足的話語(yǔ)是多樣的,之前的單一受害者的形象是片面建構(gòu)的,就因?yàn)楝F(xiàn)在各類(lèi)瘦身美容同樣傷害婦女的身體,就因?yàn)榭梢詢(xún)A聽(tīng)所謂婦女身體之中隱藏的喃喃之語(yǔ),就可以否定反對(duì)纏足的正面意義(雖然作者反復(fù)強(qiáng)調(diào)她沒(méi)有這個(gè)意圖)?我當(dāng)然贊成打破那種非黑即白的二元思維,但是假如讓高教授和她的女兒們也來(lái)一次纏足,她還會(huì)是那種態(tài)度嗎?難道當(dāng)聽(tīng)到女兒們哭著說(shuō) 媽媽我疼 的時(shí)候,她是否依然可以說(shuō),別哭, 這正是體現(xiàn)我們女人的 主體性 和能動(dòng)性 的時(shí)候了?
    在這個(gè)充滿雜音的後現(xiàn)代世界,我們是否還有必要堅(jiān)持一些曾經(jīng)為人所珍視的普世價(jià)值?
  •   我覺(jué)得如果我不得不出生生長(zhǎng)在那個(gè)時(shí)代背景,明白的知道,如果我纏足,我可能可以嫁得不錯(cuò),以后有丫鬟有仆婦照應(yīng);不纏足就會(huì)失去這些機(jī)會(huì)的話,就跟現(xiàn)代讀書(shū)學(xué)習(xí)要付出代價(jià)一樣的道理,我會(huì)“自愿”選擇纏足的,誰(shuí)不愿意生活得更體面更美好啊。 游戲規(guī)則擺在那里,自己改不了規(guī)則的時(shí)候,有時(shí)候只能選擇改變自己。
  •   等你有能力明白這些的時(shí)候你早已過(guò)了纏足的年齡了吧。
    莫非你七八歲時(shí)就能懂這些?
  •   我只是覺(jué)得,當(dāng)時(shí)強(qiáng)制纏足和現(xiàn)在強(qiáng)制去上學(xué)(因?yàn)樵诶p足的年代,也沒(méi)有強(qiáng)制去上學(xué)這一說(shuō))是不可以相提并論的。
    因?yàn)楫?dāng)父母沒(méi)有能力為自己的子女提供各種教育的時(shí)候,將強(qiáng)制纏足和強(qiáng)制上學(xué)類(lèi)比,基本就是在將 要不要纏足 和 要不要學(xué)知識(shí) 相類(lèi)比。這怎么能比呢?
  •   纏足和上學(xué)當(dāng)然不可相提并論誒,上學(xué)又不會(huì)導(dǎo)致肉體殘病。
    我在家鄉(xiāng)村子做訪談時(shí),遇到過(guò)一位老太太,出生于三十年代初,說(shuō)她家是祖母負(fù)責(zé)纏足,一眾堂姐都是由祖母來(lái)纏,適逢放足運(yùn)動(dòng),有人來(lái)“查腳”,堂姐們就被藏到紅薯窖里,躲過(guò)“查腳”。到了她該纏時(shí),由于祖母年長(zhǎng),精力已有不濟(jì),也由于運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的觀念松動(dòng),她母親悄悄在晚上給她放腳,于是她的雙腳保全。
    我覺(jué)得纏足既有家長(zhǎng)制的原因(祖母/母親的權(quán)力),更多還是男權(quán)制的原因,因?yàn)椴焕p足的確影響婚姻這一決定女性命運(yùn)的事情。而對(duì)制度的松動(dòng)才帶來(lái)解放身體的可能。在這個(gè)事件中,纏與不纏,的確都不是小女孩自己能決定的。誒。
  •   楊念群也寫(xiě)過(guò)研究纏足的文章,被學(xué)界老前輩批過(guò)。
    牙齒染黑那段真是讓人想起谷崎潤(rùn)一郎啊
  •   對(duì)于一種自我戕害的行為予以社會(huì)性的鼓勵(lì)和獎(jiǎng)賞,肉體的傷殘倒在其次。就像對(duì)饑餓的人群說(shuō),“爬,爬出狗洞就可以給你骨頭吃”一樣,從一開(kāi)始起,籠里籠外,孰主孰奴,就已經(jīng)已經(jīng)很清楚了。
  •   身體是為思想服務(wù)的,纏足可以為上層建筑帶來(lái)利益,那么不論多凄慘都會(huì)有人去做。所謂的現(xiàn)代社會(huì),其實(shí)我覺(jué)得根本沒(méi)有資格去批評(píng)幾千年前她們的所做所為,放眼現(xiàn)在的世界,有多少女性為了各種目的改變著自己的身體?
  •   可憐之人,必有。。。
  •   在歷史上也許沒(méi)有對(duì)錯(cuò)
    只有順不順應(yīng) 時(shí)代是主宰
  •   在歷史上也許沒(méi)有對(duì)錯(cuò)
      只有順不順應(yīng) 時(shí)代是主宰
    ——————是啊。
  •    這正是最吊詭的所在:父權(quán)制社會(huì)中男性的欲望造就了纏足,而當(dāng)纏足成為女性生活中自然的一部分后,又是男性思想家認(rèn)為纏足是國(guó)恥,纏足的“小腳老太婆”成了嘲笑的對(duì)象。在這前后兩階段,女性的聲音猶如她們的身體,都被遮蔽了。女性身體的遮蔽和妝扮,一直是一種重要的“社會(huì)肌膚”,使女性美、社會(huì)地位、高雅儀表等正面價(jià)值與之相連,這是一個(gè)復(fù)雜雙向的過(guò)程,而不僅僅只有一種聲音。
  •    從某種意義上說(shuō),現(xiàn)代人對(duì)纏足的看法發(fā)生了一種“典范轉(zhuǎn)移”的過(guò)程——隨著對(duì)某一現(xiàn)象的整套觀念的改變,我們對(duì)它的評(píng)判也變得截然不同。一個(gè)相似的例子是日本的黑齒習(xí)俗:日本自古貴族都慣于將牙齒染黑,在那一觀念下的人們甚至以為牙齒雪白是很難看的;但明治維新后這一觀念被完全顛覆,東山魁夷在回憶到童年時(shí)說(shuō):“除了母親我誰(shuí)也不親近,從沒(méi)有跟祖母撒過(guò)一次嬌。……我覺(jué)得祖母染成黑色的牙齒很不潔凈,因而厭惡祖母?!痹诂F(xiàn)代衛(wèi)生觀念和牙膏廣告的轟炸下,我們?nèi)缃駥?shí)在難以想象怎么會(huì)有人特意將牙齒染黑,更難以接受這是一種美。這一變遷與纏足受中國(guó)人評(píng)判的起落,豈不是很相似嗎?
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7