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内容概要

你选择买这本书而不是另一本，你选择读这些文字而不是另一些，是有原因的。
     过去的几年里，我一直在琢磨这样的原因，希望给你留下美好的印象，让你觉得超值，希望你明白
我所说的一切，希望我们相互感动，希望和更多人分享音乐和生活带来的快乐。
在这本乐评集里，可以看得出这种努力的痕迹——所有的文字，背后都藏着作者的心。
     我试图表现得更年轻一些，试图重新唤起我23岁时写《过年好》的那种激情，试图延续第一次到北
京时那种新鲜、兴奋和狂热。
有时候，我也想像另外一些人那样，更幽默一些、更叛逆一些，或者更严谨一些。
有时候我会不停地改变风格和方向、加大挑战，并且疯狂地创造奇迹，在写作和其他工作的领域里加
速地忙碌起来。
     但过了30岁，我发现这样做的结果，只能让自己更加慌张。
一个人可以改变和发明自己，可以并且需要创造，但不能变成另一个人。
那些打算让所有人都满意的人，最终都变成了伪君子和精神病患者，而我只是个写字的。
在心乱的时候，我不能说自己写得了好的文字，或者听得清另一些人用心做出的音乐。
     这不是一件好事。
     30岁以后的另一个发现是，我是一个正在死去的人。
人所做的一切，都不能减缓生命的消散，它迟早要归于寂灭，从人的身上，归还给自然本身。
在听音乐的时候，时间在美好的“听”的体验中，残酷地流逝，那个摇旗呐喊、彻夜高歌的我已经永
不再存在，现在这个正在学习安静下来的我，也将不再存在。
     我想说，我们都是战士和诗人，过去是，将来还是。
但比我们更愤怒、更懂得爱和行动的，是一种更大的存在，它有时候降临在某个人的身上，并被他发
现、发挥。
它比我们更美。
是它永远年轻，而我们能做的，就是加入这永远，并热泪盈眶。
     我仍然在听音乐、学习各种和音乐有关的知识，仍然在写、在折腾演出和传播，这并不难。
难的是怎样成为自己，而不是别人，怎样写那些应该被写出的文字，而不是另一些。
更多的时候，我把理想投射到文字中，让它接近完美，比生活中的我更清醒、热情、头头是道。
它是经过提纯的，但我不是。
在努力去理解音乐和生活的过程中，我也努力保持这种提纯的能力。
时光消逝，一张专辑一张专辑地消逝，我写过好的和不好的文字，做过对的和错的判断，我在舞台上
出现，咆哮或叹息，但现在，这些结果都变得不那么重要了。
     如果你听到或读到的不是你想要的东西，我不会再努力改变自己来让你满意。
我不是上帝，或打扮成上帝的唱片工业魔术师。
我所认同的文化，并不需要用任何别人的标准来衡量，哪怕是通过电视广告、摇滚明星和小康的群众
建立起的标准。
我想为自己骄傲，并且不再需要别人为我而骄傲。
     在生命中剩下的时间里，我将和你，而不是另外一些人来分享生活。
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