五四運(yùn)動(dòng)

用戶評(píng)論 (總計(jì)39條)

•   　　以五四運(yùn)動(dòng)究竟是什么，該怎么看，本是很難客觀的事情。而這本書讓我們能夠有相對(duì)準(zhǔn)確的了解與理解。其實(shí)封建上的一段話確是本書的精華：在近代中國(guó)的思想歷程中，五四新文化運(yùn)動(dòng)無疑是一次最為壯麗的精神日出。以前的一切，似乎都匯集于睦，彼此激蕩奔騰；以后的一切，似乎都由此生發(fā)，造成了種種歷史的巨變……
•   　　《五四運(yùn)動(dòng)》勾勒出一個(gè)新知識(shí)分子從建立起聯(lián)盟到走向分裂的過程。當(dāng)然中間有種種的內(nèi)力、外力，時(shí)代的政治經(jīng)濟(jì)社會(huì)背景，世界潮流。起初新知識(shí)分子都是宣傳新的價(jià)值觀，針對(duì)同一種舊道德舊倫理，加上五四事件中對(duì)帝國(guó)主義對(duì)軍閥政府的同仇敵愾，總之目的相對(duì)一致。而后發(fā)現(xiàn)新價(jià)值卻是有很多種可能的，單是西方的各種主義就夠難抉擇的，于是他們各取所需，各執(zhí)一端走向不同方向。
  　　
  　　按周先生的分法，大致是將新知識(shí)分子分為左派和自由知識(shí)分子兩部分。自由派后來走向?qū)W術(shù)研究，較少涉足政治。而左派以政治革命為己任。國(guó)共兩黨的核心干部，包括部分其他黨派的骨干，大多是參加了五四運(yùn)動(dòng)的，左派。
  　　
  　　曾聽楊奎松在中山大學(xué)的講座錄音，講國(guó)民黨在大陸崩潰時(shí)之所以這么多人投向了共產(chǎn)黨，可能也與國(guó)共兩黨相似的背景有關(guān)。有些人把國(guó)共興替只是改朝換代，國(guó)民黨已經(jīng)不行了，共產(chǎn)黨上臺(tái)照樣有實(shí)現(xiàn)自己當(dāng)初理想的可能。當(dāng)然，楊也說這是一個(gè)原因，還有很多其他重要的原因。
•   　　魯賓斯坦彈鋼琴“一半音符落在地上”，這句話也可以用來形容我讀周策縱先生的《五四運(yùn)動(dòng)史》的感受，它不像一般的歷史論文，“箭無虛發(fā)”，雖然在此書中他也做到了這點(diǎn)，但是又有不同，也許是因?yàn)槲逅倪\(yùn)動(dòng)時(shí)期所思考和發(fā)生的事情，很多仍是我們現(xiàn)在所面對(duì)的問題和所要尋找的答案，也許如作者在《英文版自序》中所講的他對(duì)五四的特殊的感情（五四幾乎是那個(gè)時(shí)代知識(shí)份子的共同的情結(jié)），也許是周那種旁征博引卻不氾濫的運(yùn)用史料和清晰的結(jié)構(gòu)以及曉暢的語言，總之，它不僅如一般歷史論文一樣鉤沉歷史，找出線索，表明原因，給予啓發(fā)，而且還讓我代入其中，給予我，歷史學(xué)手法以外的知識(shí)，我自身很困惑而不解的問題，發(fā)現(xiàn)前人已經(jīng)爭(zhēng)論，實(shí)在是應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)和吸收的，而那些五四知識(shí)份子的為人與治學(xué)，以前也模糊的欽佩，現(xiàn)在則更清晰了。
  　　
  　　五四運(yùn)動(dòng)（周策縱在其書中的界定，即1917-1921年）主要是一場(chǎng)思想上的革命，在經(jīng)歷了洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的器物以及戊戌變法和辛亥革命的學(xué)習(xí)制度后的學(xué)習(xí)思想，目的都是要拯救中國(guó)，即，五四運(yùn)動(dòng)的一個(gè)主要主要努力使通過改造國(guó)民的思想來救國(guó)，這本身就是值得懷疑的事情，我覺得從思想上救國(guó)是一個(gè)需要時(shí)間的事情，在此書中周提到在五四行將結(jié)束的時(shí)候，杜維曾預(yù)測(cè)說中國(guó)或許能在一個(gè)世紀(jì)左右的時(shí)間內(nèi)取得其他國(guó)家用了幾個(gè)世紀(jì)才取得的思想…..進(jìn)步。然而當(dāng)時(shí)的中國(guó)的政治現(xiàn)實(shí)卻使得新思想救國(guó)這條路遠(yuǎn)水解不了近渴，1919年知識(shí)份子的短暫聯(lián)合不久就告解體，分化成各種派別，而三十年代左傾思想的大興也表明，當(dāng)時(shí)的情況下，要救國(guó)，只能靠鐵和血（救國(guó)這詞一般暗示行動(dòng)者是主動(dòng)的，但後來看，救國(guó)則多是被動(dòng)）。知識(shí)精英或掌權(quán)者分裂成自由主義、左傾的、CP、傳統(tǒng)主義和保守主義的國(guó)民黨。
  　　但這並非是否定了五四運(yùn)動(dòng)，正如周在書中所說“據(jù)我們看來，‘五四運(yùn)動(dòng)’最重要的成就是思想意識(shí)當(dāng)面的成就，其次才是當(dāng)時(shí)社會(huì)平衡方面發(fā)生的世紀(jì)變革?！蔽逅倪\(yùn)動(dòng)引進(jìn)西方理論、重新評(píng)價(jià)國(guó)故、提倡民主、平等、科學(xué)、理性等觀念，推動(dòng)新文學(xué)的發(fā)展，是在思想上對(duì)現(xiàn)代性的追求，經(jīng)過五四洗禮的一些中國(guó)人，開始成為現(xiàn)代意義上的人，因此，在這個(gè)意義上來說，如何改造自己的思想，追尋現(xiàn)代性，如何在精神上趨向解放，五四時(shí)期給予我們一筆十分可堪學(xué)習(xí)的遺產(chǎn)。當(dāng)然，應(yīng)當(dāng)注意五四時(shí)期學(xué)習(xí)西方文化的一個(gè)特點(diǎn)（或缺點(diǎn)），如周策縱在論述1923年關(guān)於科學(xué)和玄學(xué)（人生觀）的爭(zhēng)論中說的那樣“事實(shí)上，論戰(zhàn)中雙方很少有人抓住了爭(zhēng)論的核心問題，即從認(rèn)識(shí)論問題。論戰(zhàn)是因?yàn)榭茖W(xué)究竟能在多大程度上應(yīng)用于人生觀而起。則是個(gè)很模糊的問題，因?yàn)槿松^的含義很不確定，而在爭(zhēng)論中卻沒人給他一個(gè)準(zhǔn)確的定義，爭(zhēng)論開始之後，它就轉(zhuǎn)變?yōu)橐粓?chǎng)科學(xué)與玄學(xué)關(guān)係的論戰(zhàn)，并逐漸轉(zhuǎn)移到了其他相關(guān)的問題。因?yàn)檎J(rèn)識(shí)論沒有得到充分討論，其他爭(zhēng)論不可避免地就是膚淺了”?！翱疾煺搼?zhàn)的文章，便會(huì)看到，張君勱及其夥伴的論證大多根據(jù)倭鏗、柏格森、杜里舒、歐力克的理論；而丁文江、胡適及其夥伴所鼓吹的理論大都來自杜威、詹姆斯、赫胥黎、卡爾.皮爾生。這實(shí)際是能動(dòng)的唯心主義與理智主義的實(shí)驗(yàn)主義或自然主義之間的爭(zhēng)論；認(rèn)識(shí)論問題也就變成了一方是直覺主義和人格至上主義，一方是實(shí)驗(yàn)主義的經(jīng)驗(yàn)主義之間的問題。最後分析起來，這些哲學(xué)流派之間的爭(zhēng)論，可以理解為自由意志論與決定論之間的爭(zhēng)論，這是這種論戰(zhàn)幾乎不可能解決的問題”，質(zhì)言之，兩個(gè)字：雜、亂。這種情況也出現(xiàn)在新文學(xué)上，就像李歐梵所說的將西方的古典主義、浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義、自然主義、表現(xiàn)主義等等一鍋煮的情況。
  　　對(duì)於現(xiàn)在的我們來說，少了五四前輩們所身處的急迫的境遇，可以不那麼著急的去學(xué)習(xí)和瞭解無論是西方的，還是中國(guó)的紙上文化，也可以不從救國(guó)那麼宏大的角度去看待西方和中國(guó)的文化，可以退回自己。
  　　其他的還沒想好，想好再添。
  　　
•   　　 作為一個(gè)二十世紀(jì)八十年代出生的人，一個(gè)生命經(jīng)驗(yàn)才剛開始了不到三分之一，對(duì)于一個(gè)需要積淀和沉穩(wěn)的領(lǐng)域，我能夠敘述的好嗎？對(duì)于那個(gè)我并未經(jīng)歷過的時(shí)代，以及對(duì)那個(gè)事件如此破碎的記錄。
  　　 況且又有那么多大家經(jīng)手，早如周策縱、彭明，中生代有林毓生，近年來更有楊念群、林賢治，我的資料占有量能同其中的哪個(gè)相比，且不說分析利用史料的能力。能不能劍走偏鋒，尋條前人未走之路，發(fā)前人所未發(fā)？沒辦法，無他，只有“在史料求史識(shí)”。等到我下決心，真刀實(shí)槍開始鉆空子或者說撈魚的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)事情遠(yuǎn)沒有我想象的那么簡(jiǎn)單，光資料收集，就累得半死：
  　　 人民出版社從1954年影印了全套《新青年》，1980年起再度影印，并相繼影印推出了《新潮》、《少年中國(guó)》、《北京大學(xué)學(xué)生周刊》、《覺悟》、《星期評(píng)論》、《新社會(huì)》、《秦鐘》；上海書店影印了《新潮》；1954年作為內(nèi)參影印了《每周評(píng)論》等。影印的期刊報(bào)紙以外，有關(guān)五四運(yùn)動(dòng)的資料還有如中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史近代史所編輯的《五四運(yùn)動(dòng)史料匯編》、《五四愛國(guó)運(yùn)動(dòng)資料》、中央編譯局研究室編的《五四時(shí)期期刊介紹》，以及《五四運(yùn)動(dòng)在上海史料選輯》、《五四運(yùn)動(dòng)話天津》等。除了以上，又有陳獨(dú)秀、胡適、傅斯年、曹汝霖等眾多親歷者的回憶?？芍^汗牛充棟。綜述非我所能，只有回歸現(xiàn)場(chǎng)還原幾個(gè)不大為人熟知的場(chǎng)景，“述而不作”并非取巧，知我罪我，且俟后來。
  　　
  　　 “失敗”的巴黎
  　　
  　　 顧維鈞是一九一八年十二月四日離開美國(guó)的，就在陸徵祥十二月一日原擬啟程的前三日。顧維鈞在十天后日記上記到：“我的大西洋旅程平安無事，只是航行的時(shí)間稍嫌長(zhǎng)點(diǎn)，用去了十天。駐巴黎公使派參贊及領(lǐng)事到瑟堡港接我。我毫無困難就安抵目的地?！?br /> 　　 仍舊是叢林時(shí)代，早已注定了翌年民國(guó)外交繼續(xù)在坎坷中前行。事情接連不順，一九一八年十二月，外長(zhǎng)陸徵祥因訂不到隨行最低人員的船票行期不得不延后數(shù)周；同月，途徑日本被強(qiáng)行安排會(huì)見日本外相，并被安排了日本天皇對(duì)其的私人接見，陸外長(zhǎng)在勉強(qiáng)會(huì)見了日外相后只能稱病不出，駐日公使陸宗輿不得不因此提出了辭呈；一九一九年一月，運(yùn)輸中的裝有絕密外交文件的公文箱在運(yùn)往巴黎的途中，經(jīng)過東京時(shí)遺失或被偷了（這里引用的周策縱的說法，顧維鈞的說法則是推測(cè)在東京遺失，很可能是被日本間諜所竊）；同月中旬，代表團(tuán)內(nèi)部因?yàn)榕盼坏姆磸?fù)發(fā)生齟齬；代表團(tuán)內(nèi)王正廷博士為南方代表，時(shí)時(shí)以南方利益事事必爭(zhēng)；同月十八日下午，和會(huì)開幕前三十六小時(shí)，代表團(tuán)得到正式通知，中國(guó)代表團(tuán)被列為最后一個(gè)等級(jí)僅能派兩名代表出席；最讓北洋政府郁悶的是，和會(huì)現(xiàn)場(chǎng)除了當(dāng)?shù)氐牧魧W(xué)生和華人團(tuán)體，更有分別前往的汪精衛(wèi)、伍朝樞、梁?jiǎn)⒊热私M成“觀會(huì)團(tuán)”。
  　　 說來說去，最損的就是讀書人，身為研究系領(lǐng)袖的梁?jiǎn)⒊c林長(zhǎng)民，一個(gè)在巴黎，一個(gè)在北京，但凡一有消息第一時(shí)間以電報(bào)傳回（五四學(xué)潮能持續(xù)那么長(zhǎng)時(shí)間，有此二君的功勞，這是后話）。所以，我一直以為沒有那幫學(xué)生北洋政府也未必敢在和約上簽字（遑論“賣國(guó)”），學(xué)運(yùn)至多起了催化劑的作用。
  　　 話分兩頭，回到巴黎和會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)，一九一九年一月二十八日下午三時(shí)，在“十人會(huì)”現(xiàn)場(chǎng)，中國(guó)第一次有機(jī)會(huì)辨明自己的立場(chǎng)，中國(guó)被安排日本之后。大會(huì)主席請(qǐng)闡述日本政府關(guān)于山東問題的觀點(diǎn)，牧野男爵做了一個(gè)簡(jiǎn)短的聲明，聲稱日本尊重日中之成約，并稱山東問題應(yīng)在日中兩國(guó)之間解決。之后，法國(guó)總理克里蒙梭請(qǐng)中方發(fā)言，顧維鈞做出了無愧第一流外交家的發(fā)言。這里請(qǐng)?jiān)试S我詳述顧博士1919年1月28日在巴黎和會(huì)十人會(huì)議上的發(fā)言并整段引用其發(fā)言記錄稿：
  　　他以膠州租借地、膠濟(jì)鐵路被強(qiáng)占的歷史淵源開篇：“該租借地是中國(guó)完整不可分割的一部分。它們是山東的一部分，該省有3600萬常住居民，其在種族、語言和宗教上都屬于中華民族。毫無疑問，大家對(duì)德國(guó)山東租借地的歷史不會(huì)陌生。該租借地是德國(guó)用武力強(qiáng)行奪取的?！?br /> 　　 既而提到山東在文化上和戰(zhàn)略上的重要地位，就文化言，“……所在地的山東省是中華文明的搖籃，孔子和孟子的誕生地，對(duì)中國(guó)人而言，這是一塊圣地”；就戰(zhàn)略地位言，“膠州可謂華北的重要門戶之一，它控制著從海邊到北京的最短通道之一，也就是通過膠濟(jì)鐵路，并在濟(jì)南連接通往天津的鐵路而直達(dá)首都?！?br /> 　　 他深知外交家的以退為進(jìn)，以感謝日本的“貢獻(xiàn)”為伏筆：“中國(guó)完全清楚英勇的日本陸海軍為把德國(guó)勢(shì)力清除出山東所作的貢獻(xiàn)。”
  　　 接著話鋒一轉(zhuǎn)，以日方戰(zhàn)時(shí)對(duì)德通牒“以彼之矛，攻彼之盾”：“日本帝國(guó)政府真誠(chéng)地認(rèn)為給德帝國(guó)政府如下兩條建議是它們的責(zé)任”，其中第二條如是，“至遲在1914年9月15日，須無條件無補(bǔ)償?shù)匕涯z州全部租借地交給日本帝國(guó)政府，以便其最后歸還中國(guó)?！?br /> 　　 繼而就 “中日協(xié)議”產(chǎn)生的若干條約和照會(huì)——這個(gè)日本帝國(guó)政府最后的“遮羞布”予以回?fù)簦骸埃▍f(xié)議）應(yīng)當(dāng)是1915年二十一條談判產(chǎn)生……中國(guó)政府是在日本最后通牒后于驚恐失措中被迫同意它們的……充其量只是臨時(shí)的、暫時(shí)的協(xié)約”，最后又再一次從國(guó)際法角度強(qiáng)化了論證：“即使一直完全有效的，中國(guó)對(duì)德宣戰(zhàn)的事實(shí)根據(jù)情勢(shì)變遷原則也已經(jīng)改變了原先的形勢(shì)……中國(guó)在對(duì)德戰(zhàn)爭(zhēng)宣言中，已明確聲明根據(jù)中德戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，兩國(guó)間以往達(dá)成的所有條約和協(xié)定都視為無效……德國(guó)也無權(quán)替代中國(guó)將山東權(quán)利轉(zhuǎn)交給其他強(qiáng)國(guó)。”
  　　 顧維鈞的據(jù)法引典，陳情說理，擲地有聲。發(fā)言甫一結(jié)束，美國(guó)總統(tǒng)威爾遜、英國(guó)首相勞合喬治和法國(guó)總理克里孟梭，巴黎和會(huì)的三巨頭一齊走上前和顧維鈞握手，對(duì)他的發(fā)言表示祝賀，并說整個(gè)發(fā)言是對(duì)中國(guó)觀點(diǎn)的卓越論述。但是，在這畢竟是大炮、飛機(jī)、戰(zhàn)列艦說話算數(shù)的時(shí)代，公理戰(zhàn)勝不了強(qiáng)權(quán)，精彩的辯論最后還是只能以缺席拒簽和約慘淡收?qǐng)?。顧維鈞在當(dāng)天的日記上寫道：“汽車緩緩行駛在黎明的晨曦中，我覺得一切都是那樣黯淡--那天色，那樹影，那沉寂的街道。我想,這一天必將被視為一個(gè)悲慘的日子，留存于中國(guó)歷史上?！?br /> 　　
  　　主要參考書目：
  　　1、《顧維鈞回憶錄》第一冊(cè) 中華書局 顧維鈞 著
  　　2、《五四運(yùn)動(dòng)史》 岳麓書社 周策縱 著
  　　3、《一生之回憶》 春秋雜志社 曹汝霖 著
  　　4、《顧維鈞外交演講集》上海辭書出版社 顧維鈞 著
  　　
  　　 “沸騰”的北京
  　　
  　　 “五四運(yùn)動(dòng)”發(fā)生時(shí)其實(shí)遠(yuǎn)不是中國(guó)最危險(xiǎn)的時(shí)刻，談緊迫一九一五年日本提出“二十一條”的時(shí)候情況就要兇險(xiǎn)的多。況且，巴黎和會(huì)雖然以拒簽慘淡收?qǐng)觯吘篂?921年華盛頓會(huì)議收回山東（雖然是花錢贖回）贏得了國(guó)際上的輿論支持和法理上的依據(jù)，中國(guó)也在和會(huì)后不久入選了國(guó)聯(lián)行政院，國(guó)際地位有了一定的提高。運(yùn)動(dòng)之所以爆發(fā)，大概如美國(guó)學(xué)者格爾的說法，屬于“相對(duì)剝奪感”最強(qiáng)之時(shí)。君不見，老練外交家如陸徵祥也做出了顯然過于樂觀的估計(jì)：中國(guó)作為戰(zhàn)勝國(guó)和大國(guó)當(dāng)可獲得五個(gè)席位。北洋政府也不遑多讓，打算一口氣在巴黎和會(huì)上解決七個(gè)問題：1、解決二十一條和山東問題；2、歸還旅順、威海等租借地；3、取消在華領(lǐng)事裁判權(quán)；4、歸還在華各地租界；5、撤走外國(guó)駐軍；6、取消外國(guó)在華設(shè)立的郵電機(jī)構(gòu)；7、恢復(fù)中國(guó)關(guān)稅自主。底線為解決山東問題。政府尚且如此，何況那些平頭的教授和學(xué)生，自是更加樂觀。畢竟解決不平等條約，不比搬走一塊克林德碑。（某D單方面簡(jiǎn)單毀約的方法值得商榷）
  　　 就在這時(shí)，身在巴黎的梁?jiǎn)⒊o在北京的兒女親家林長(zhǎng)民發(fā)了一封電報(bào)，林旋即放了一把野火——在《晨報(bào)》上全文刊登——終于點(diǎn)燃了“五四”的熊熊大火?！睹伢配洿妗匪d全電如下：“惟有使訂約之人負(fù)擔(dān)，庶可挽回，展開新局。不然千載一時(shí)之良會(huì)，不啻為一、二人毀壞，實(shí)為惋惜?！?電文的背后，還加了一句按語：“此時(shí)輿論咸歸咎于一九一八年訂約之人，遂在北京發(fā)生五四之變?！?《梁任公先生年譜長(zhǎng)編初稿》所載雖稍有區(qū)別，但核心意思完全一致，巴黎和會(huì)之所以失敗，全是一九一八年九月《換文》（筆者按：此處《換文》是指一戰(zhàn)結(jié)束前夕，北洋政府在日本逼迫下簽訂的條約）的錯(cuò)。后來參加簽字的三人果然成了替罪羊。
  　　 那么，北洋政府到底是個(gè)什么樣的政府？?jī)H舉二事，一曰時(shí)艱，一曰“軟弱”。
  　　 我要講的第一件事要把時(shí)間退后到1926年的中秋——也就是前文的顧維鈞博士第二次出任北洋政府內(nèi)閣的時(shí)候，這次他擔(dān)任的是財(cái)政總長(zhǎng)。過節(jié)如過關(guān)，這是北洋任何一位財(cái)政總長(zhǎng)都最為頭疼的事情之一：政府要在這天為行政機(jī)關(guān)、教育部門（主要是大學(xué)和師范院校）、軍警發(fā)放薪金，國(guó)庫(kù)空虛的北洋政府自是常常發(fā)不出錢的，而衛(wèi)戍部隊(duì)們也就會(huì)常常拿著槍上門討債，所以“過節(jié)”實(shí)際是“度過危機(jī)”。國(guó)庫(kù)究竟空虛到什么程度？大家都知道，北洋政府的政令是不出北京和幾個(gè)實(shí)際控制省份的，錢款呢？更可憐，北京的稅收也要被截去大半，比如崇文門稅務(wù)局的，真正可靠的只有鹽務(wù)署和海關(guān)控制的稅收（而這兩個(gè)部門又要受到外國(guó)人的監(jiān)控），又或者向以張家璈的中國(guó)銀行為首五大銀行借款，他們一向?qū)⒄杩钜暈樽约翰僮髡幕I碼。順帶一提，南方的孫文也沒好過到哪，北伐前政令不出廣州，稅收在廣州也要被劉震寰、楊希閔之流截去部分，賴以為繼的只有特稅（官賣煙土）和靠著“不平等條約”得來的貸款（這個(gè)在后文詳述）。
  　　 于是乎，到了1926年中秋的前三天，顧博士自然也是急的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)——總理杜錫圭總理批準(zhǔn)并經(jīng)內(nèi)閣會(huì)議通過的《財(cái)務(wù)安排和薪餉支付辦法》規(guī)定，行政機(jī)關(guān)發(fā)40%，教育部門70%，軍警70%，這筆款約需50萬元。區(qū)區(qū)此數(shù)，顧總長(zhǎng)卻硬是拿不出來，因?yàn)槠淙温氁潦季芎灹诉@家半官方銀行提出的高利貸的借款合同。1928《中國(guó)年鑒》的記載可以印證了顧式回憶錄中的述苦：“1926年6月17日至10月1日，顧維鈞博士任財(cái)政總長(zhǎng)期間，雖然只有三個(gè)半月，但下列收支報(bào)告和顧博士1926年10月14日致內(nèi)閣會(huì)議的備忘錄本身，亟為發(fā)人深省。盡管有巨大的障礙，現(xiàn)金收入只有三百五十萬元（實(shí)際上純系貸款收入），顧博士除去支出，仍能結(jié)余現(xiàn)金二萬八千元，這確實(shí)是一個(gè)奇跡?！?br /> 　　 再來談?wù)劇败浫酢薄Ｊ聦?shí)上，正是北洋政府的“示人以軟弱”才是成就五四運(yùn)動(dòng)成為中國(guó)近代以來唯一勝利的學(xué)生運(yùn)動(dòng)的最大原因。先讓我們來看看家被打砸搶后又付之一炬的曹汝霖是怎么說：“到了家門口，警察廳派來了三四十名警察，隊(duì)長(zhǎng)向我請(qǐng)示，怎樣保護(hù)法？我說這是你們的事，怎么反來問我？隊(duì)長(zhǎng)說，上頭命令‘文明對(duì)待’，故連警棍都沒有帶，怎么好呢？”“賣國(guó)賊”的話或許不可信。證據(jù)學(xué)上有這么一條：其他證人證言優(yōu)于與當(dāng)事人有親屬關(guān)系或者其他密切關(guān)系的證人提供的對(duì)該當(dāng)事人有利的證言。由此，作為對(duì)立方的五四學(xué)生領(lǐng)袖之一的張國(guó)燾肯定比私宅被燒的曹汝霖的話更牢靠。張是怎么說的？只有寥寥數(shù)語：“我和其他六位同學(xué)于當(dāng)日下午六時(shí)左右被警察逮捕，拘禁在警局的監(jiān)房里。這是我生平第一次嘗到鐵窗風(fēng)味。”再對(duì)比其1924年5月21日的被捕至出獄整整花了48頁描述，看來“五四”的初次經(jīng)歷顯然沒給他留下什么深刻的印象。
  　　 上海警察廳廳長(zhǎng)徐國(guó)梁有篇對(duì)警察的“慰諭”更有意思，抄在下面，人們可以從中看出當(dāng)時(shí)軍警真實(shí)態(tài)度：
  　　 “近來學(xué)生罷課，商家罷市，大家兄弟晝夜四班巡邏，辛苦的了不得，本廳長(zhǎng)很過意不去。大家兄弟到上海幾年，遭過幾次變亂，個(gè)個(gè)皆能守秩序，服從長(zhǎng)官的命令，當(dāng)長(zhǎng)官的非常的歡喜，非常的相信。這一次又碰著這宗風(fēng)潮，我們警察向來以保護(hù)人民生命財(cái)政，維持地方秩序?yàn)樘炻殻蠹胰耘f遵我們的章程，盡我們的天職，服從上官的命令，不要聽他人的煽惑，在公時(shí)不要與路人閑談，下公后自己休息休息，不要無故出門。我們漂洋過海，幾千里路跑在此地，好容易每月賺了幾塊錢，養(yǎng)我們的妻子老小一家人家。一旦要變了主義，受了匪人的騙，小則差使撤掉，大則性命攸關(guān)。本廳長(zhǎng)與大家兄弟相處七年之久，同生同死，真不容易。況且又是同鄉(xiāng)居多，所以將肺腑的話告訴于你們，你們千萬記在心里。再遇著學(xué)生成群結(jié)隊(duì)，須力去解散他們。遇著他們拿著旗子棍子的，就趕速?zèng)]收過來。如若他們不服從，就到本署報(bào)告官長(zhǎng)，請(qǐng)示辦法?？傄推?，不要激烈。他如要罵，我們假裝聽不見。他如要騙，我們不要受騙。我們聽他的話，要絕對(duì)的不聽。如要說出非法的言語，你們就立時(shí)將他們拿住，送到署內(nèi)，自有辦法。這幾天之內(nèi)，大家要格外辛苦辛苦。本廳長(zhǎng)心中有數(shù)，決不能辜負(fù)你們一番勞苦。特此傳諭。”
  　　
  　　
  　　參考書目：
  　　1、《顧維鈞回憶錄》第一冊(cè) 中華書局 顧維鈞 著
  　　2、《秘笈存錄——近代史資料?？? 中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社
  　　3、《李宗仁回憶錄》 廣西師范大學(xué)出版社 李宗仁 口述 唐德剛 整理
  　　4、《五四愛國(guó)運(yùn)動(dòng)檔案資料》中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所 中國(guó)第二歷史檔案館史料編輯部
  　　5、《北京檔案史料》，1986年第2期 新華出版社
  　　6、《上海罷市實(shí)錄》 上海書店（民國(guó)叢書第3編065）陳端志 編
  　　7、《一生之回憶》 春秋雜志社 曹汝霖 著
  　　8、《我的回憶》 明報(bào)月刊出版社 張國(guó)燾 著
  　　9、《北洋裂變》 廣西師范大學(xué)出版社 張鳴 著
  　　
  　　
  　　 “不在場(chǎng)”的廣州
  　　
  　　 有時(shí)候讀書讀著讀著你就會(huì)發(fā)現(xiàn)過去所見所聞似乎根本不是那么一回事，乾嘉的樸學(xué)也好，五四的整理國(guó)故也好，小輩我來重檢五四現(xiàn)場(chǎng)也是。
  　　 要把五四的場(chǎng)景連成一條線，至少還得再湊上廣州、上海的情形。然而，對(duì)于上海我卻力有未逮：為什么工人對(duì)激進(jìn)運(yùn)動(dòng)——最具工人階級(jí)特征的部分——天生缺乏熱情，與《共產(chǎn)黨宣言》所描繪的無產(chǎn)階級(jí)英雄形象相去甚遠(yuǎn)？十幾萬人的罷工真的是學(xué)生鼓動(dòng)的結(jié)果嗎？我竟看到許多學(xué)生勸說工人不要罷工的史料，尤其是涉及影響在滬的西方人生活的電車、電話電報(bào)以及鐵路工人的罷工，是學(xué)生特別不希望的。雖然幫會(huì)在整合分化的時(shí)期，但工人們卻鮮有不在幫的，幫會(huì)又究竟在其中起到了什么作用？我們知道在后來的年份中，李立三從事工運(yùn)時(shí)鞍前馬后的保鏢竟都是杜月笙的青幫中人。
  　　 廣東的情形相對(duì)簡(jiǎn)單的多，因?yàn)槌讼蛉珖?guó)通電、喊喊口號(hào)這個(gè)時(shí)期的孫文并沒有為“五四”做出什么重大貢獻(xiàn)，或者說他對(duì)這個(gè)并不是很關(guān)心。至于原因，張國(guó)燾的回憶錄里交代的很清楚（本文也被收進(jìn)《孫中山集外集》）：1920年1月的一個(gè)中午，張國(guó)燾、許德珩等到上海莫利愛路孫文的寓所去拜訪，孫文說：“但你們無非是寫文章、開大會(huì)、游行請(qǐng)?jiān)?、奔走?hào)呼。你們最大的成績(jī)也不過是集合幾萬人示威游行、罷課、罷工、罷市幾天而已。北京政府只要幾挺機(jī)關(guān)槍就可以把幾萬示威的學(xué)生解決掉?，F(xiàn)在，我愿意給你們五百條槍，如果你們能找到五百個(gè)真不怕死的學(xué)生托將起來，去打北京的那些敗類，才是真正的革命?！?br /> 　　 孫文原是贊同暴力革命的一族。但是到此為止，對(duì)歷史的說明仍不免太過簡(jiǎn)單。我想有必要追述孫文的“斑斑劣跡”，其如何愛國(guó)、如何偉大早已長(zhǎng)篇累牘于國(guó)共二黨“正史”——正如我們了解段祺瑞，除了知道其治下的“三?一八”開創(chuàng)了民國(guó)以來鎮(zhèn)壓學(xué)生第一槍，也有必要知道其是之后眾多大小劊子手中“面對(duì)死者長(zhǎng)跪不起、宣布內(nèi)閣總辭職、發(fā)布撫恤令、處罰兇手并終生食素”的唯一一位。
  　　擇其要者整理于下：
  　　 1910年3月，孫中山與美國(guó)人荷默?利和布思會(huì)談，建立一個(gè)“辛迪加”，以負(fù)責(zé)掌握鐵路建設(shè)的借款，割讓滿州礦藏租借地給美國(guó)支持者，在臨時(shí)政府建立以后，將借款轉(zhuǎn)用于中國(guó)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)。
  　　南京臨時(shí)政府成立后，身為臨時(shí)大總統(tǒng)的孫中山，同秘書長(zhǎng)胡漢民同三井財(cái)團(tuán)代表森恪及宮崎滔天、山田純?nèi)蓵?huì)談。會(huì)談中，孫中山表示：“當(dāng)此次舉事之初，余等即擬將滿州委之于日本，以此希求日本援助中國(guó)革命。日本政府如能火速提供資金援助，余或黃興中之一人可赴日本會(huì)見桂公，就滿洲問題與革命政府之前途，共商大計(jì)?！?br /> 　　孫中山1914年5月11日給日本首相大隈重信的信。信中主要觀點(diǎn)概括為四：1、中國(guó)對(duì)日本，可以起到比印度之于英國(guó)更大的作用；2、袁世凱政府實(shí)際上是反日的；3、國(guó)民黨掌握政府之目的未達(dá)到之前，中國(guó)不可能安定；4、日本能助國(guó)民黨，則利莫大焉，所以要敢于超越常規(guī)，幫助國(guó)民黨。
  　　 最讓人詬病的是，1915年3月15日孫中山給日本外務(wù)省政務(wù)局長(zhǎng)小池張?jiān)鞂懶?，尋求日本政府的“提攜”，并將四人簽署的《中日盟約》作為草案送交日本政府——條約共11條，承諾了北洋政府簽署《二十一條》時(shí)力爭(zhēng)幸免的第五號(hào)公告。
  　　 鮮為人知的還有，同年底指使國(guó)民黨美洲總支部負(fù)責(zé)人林森指派他的 警衛(wèi)劉北海開槍刺殺著名報(bào)人黃遠(yuǎn)生（此事已在1985年9月舉行的全國(guó)黃遠(yuǎn)生學(xué)術(shù)討論會(huì)上統(tǒng)一了看法）。
  　　
  　　
  　　
  　　參考書目：
  　　1、《上海罷工——中國(guó)工人政治研究》 江蘇人民出版社 裴宜理 著
  　　2、《我的回憶》 明報(bào)月刊出版社 張國(guó)燾 著
  　　3、《開卷有疑——中國(guó)現(xiàn)代史讀書札記》 江西人民出版社 楊奎松 著
  　　
  　　 尾聲
  　　
  　　 《春秋公羊傳》有言：“所見異辭，所聞異辭，所傳聞異辭。”對(duì)同一事件，不但各人說法不同，往往親歷者在不同時(shí)期說法也大相徑庭，間接傳聞?wù)呷缥揖透槐卣f了。我并不敢說比別人更接近事實(shí)，歷史的情境本來無法完全重建。我只希望能夠?qū)ψ鞴胖瞬坏貌蝗缡侵嘈墓略?，表一種同情之理解，不再以“愛國(guó)”或“不愛國(guó)”作為一種道德尺度，并籍此評(píng)判近代中國(guó)民族國(guó)家形成過程中的政治斗爭(zhēng)各方的是非優(yōu)劣。
  　　
•   　　 “早期的文化會(huì)變成一堆瓦礫，最后變成一堆灰土，但精神將縈繞著灰土?！?br /> 　　 — —L?維特根斯坦
  　　
  　　 周策縱先生的《五四運(yùn)動(dòng)：現(xiàn)代中國(guó)的思想革命》一書自1959年出版以來早已完成了其經(jīng)典化歷程，因其細(xì)致入微的描述和深刻的分析而被譽(yù)為“海外學(xué)者研究五四運(yùn)動(dòng)不斷引用的里程碑式的著作”。但歷史厚重的帷幕往往需要在漸行漸遠(yuǎn)的情境下才能無礙地逼近真實(shí)，正因于此52年后的今日再讀周著無疑是會(huì)存了些遺珠之憾的，比如他對(duì)學(xué)衡派及其后的清華諸子的誤解與忽視。
  　　 五四，也早已因其對(duì)現(xiàn)代中國(guó)獨(dú)具的深刻影響而成為20世紀(jì)各種文化政治勢(shì)力爭(zhēng)奪解釋權(quán)的戰(zhàn)場(chǎng)。1919前后的歷史已是煙雨迷濛，兩涘渚厓之間不辨牛馬。但正如20世紀(jì)最偉大的哲學(xué)家維特根斯坦所言，“早期的文化會(huì)變成一堆瓦礫，最后變成一堆灰土，但精神將縈繞著灰土”。要厘清學(xué)衡派及清華諸子與五四新文化運(yùn)動(dòng)的關(guān)系，首先要做的是廓清新文化運(yùn)動(dòng)留給我們的精神傳統(tǒng)。
  　　 正是基于這種考慮，本文試圖繞過關(guān)于五四的紛紜聚訟，簡(jiǎn)要闡明追求現(xiàn)代性是五四新文化運(yùn)動(dòng)的核心精神價(jià)值；繼而論述學(xué)衡派及清華諸子的現(xiàn)代性意義并將其納入到新文化運(yùn)動(dòng)的歷史范疇，從而形成對(duì)革命話語系統(tǒng)將其粗暴地打入新文化（現(xiàn)代性）運(yùn)動(dòng)對(duì)立面冷宮的一種反動(dòng)。
  　　 一、五四：現(xiàn)代性的中國(guó)兒子
  　　 《五四運(yùn)動(dòng)》中，周策縱先生在進(jìn)行了各方面論述之后試圖如此理解五四的本質(zhì)：
  　　 “五四運(yùn)動(dòng)實(shí)際是思想運(yùn)動(dòng)和社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)的結(jié)合，它企圖通過中國(guó)的現(xiàn)代化以實(shí)現(xiàn)民族的獨(dú)立、個(gè)人的解放和社會(huì)的公正。本質(zhì)上，它是一場(chǎng)廣義的思想革命，所以說它是思想革命，是因?yàn)樗且运枷氲淖兏锸菍?shí)現(xiàn)這一現(xiàn)代化任務(wù)的前提這一假設(shè)為基礎(chǔ)的，它所促成的主要是思想的覺醒和改革，同時(shí)還因?yàn)樗怯芍R(shí)分子所領(lǐng)導(dǎo)的。這種思想革命又進(jìn)而促進(jìn)了各種社會(huì)、政治和文化的變革?！?br /> 　　 這種略顯折中的“思想革命”論斷仍然是屬于自由主義知識(shí)分子的五四譜系的。值得注意的是，五四的兩個(gè)方面——思想運(yùn)動(dòng)與社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)——本質(zhì)上是時(shí)間上的縱向斷裂而非空間上的橫向結(jié)合（即“救亡壓倒啟蒙”），對(duì)此，中國(guó)的自由主義者向來耿耿于懷。比如胡適，盡管親炙“五四事件”后文化運(yùn)動(dòng)向社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)的激烈轉(zhuǎn)變，但直到晚年在母校哥倫比亞大學(xué)錄制回憶錄自傳時(shí)，他依然滿懷無奈地認(rèn)為那是“一場(chǎng)不幸的政治干擾”。胡適希望的是新文化運(yùn)動(dòng)朝著啟蒙式思想文化變革運(yùn)動(dòng)朝前推進(jìn)，而不是變?yōu)榧ち业恼芜\(yùn)動(dòng)，或許他最不愿看到的是它竟孕育出了第一批極左的中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)。同樣的，九十多年來，解釋五四的戰(zhàn)場(chǎng)硝煙彌漫，政治或文化上的激進(jìn)或保守主義以及自由主義者之間的戰(zhàn)斗酣暢淋漓。
  　　 世事紛擾，亂局難收，但縈繞著灰土的是不滅的精神。什么是五四的精神？與學(xué)衡派和清華學(xué)派都淵源極深的吳宓先生在《馬勒爾白逝世三百年紀(jì)念?緒論》中這么寫到：
  　　 “今日中國(guó)文字文學(xué)上最重大急切之問題人人所深切感受察覺者乃為‘如何用中國(guó)文字，表達(dá)西洋之思想，如何以我所有之舊工具，運(yùn)用新得之于彼之材料?！f指中國(guó)固有者而言，新指由西洋傳來者而言。非古今之謂，亦無派別之見?！?br /> 　　 顯然，吳宓是想把舊的中國(guó)傳統(tǒng)文化納入新的現(xiàn)代性平臺(tái)中進(jìn)行生化創(chuàng)造?？梢哉f在根本上，對(duì)于現(xiàn)代性的訴求是吳宓的文化精神，也是五四的精神，因?yàn)闊o論是西方近代意義上的思想啟蒙（民主、科學(xué)、理性）還是民族-國(guó)家（救亡）訴求都可以被包容在中國(guó)對(duì)現(xiàn)代性的追求之中，雖然在“五四事件”事件之后二者逐漸走向互斥而最終導(dǎo)致了新文化各派之間的分崩離析。
  　　 近世以降，現(xiàn)代化漸成關(guān)乎中華文明命脈生死的根本問題，而在很多情況下現(xiàn)代化問題又直接被等約于東西問題。面對(duì)“數(shù)千年來未有之變局”，面對(duì)滾滾而至的西潮，中國(guó)人救亡圖強(qiáng)的探索經(jīng)歷了“器物-制度-思想”三個(gè)階段，而思想精神層面的現(xiàn)代性正是在五四新文化運(yùn)動(dòng)中得以確認(rèn)。
  　　 可以說，五四就是現(xiàn)代性精神的中國(guó)兒子。
  　　 也正是在現(xiàn)代性認(rèn)同的精神層面上，區(qū)別于清末的“中體西用”論的文化保守主義者，學(xué)衡派及清華諸子應(yīng)該被納入新文化運(yùn)動(dòng)的范疇中。
  　　
  　　 二、學(xué)衡清華：那是一個(gè)“被賦予新意義的舊世界”
  　　 1922年1月，《學(xué)衡》在南京創(chuàng)刊，由東南大學(xué)的教師梅光迪、胡先骕、吳宓、柳詒徵等人在南京編輯，上海中華書局發(fā)行，主要撰稿人還還王國(guó)維、陳寅恪、釋太虛等不下百人，一時(shí)極東南之盛。在很大程度上，“學(xué)衡派”是因?yàn)槭芰诵挛幕\(yùn)動(dòng)中激進(jìn)的新思潮的刺激才產(chǎn)生的。新文化運(yùn)動(dòng)逐漸走向高潮的時(shí)候吳宓正在哈佛大學(xué)新人文主義大師白璧德門下求學(xué)，但他極為關(guān)注國(guó)內(nèi)思想文化界的動(dòng)態(tài)，甚至不惜犧牲學(xué)業(yè)著文反對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)傾向。這是當(dāng)時(shí)在哈佛的一批中國(guó)留學(xué)生的普遍心態(tài)，吳宓曾自述道：“當(dāng)時(shí)在哈佛習(xí)文學(xué)諸君，學(xué)深而品粹者，均莫不痛恨胡、陳。張君鑫海表示，‘羽翼未成，不可輕飛。他年學(xué)問成，同志集，定必與若輩鏖戰(zhàn)一番’?！?br /> 　　 《學(xué)衡》創(chuàng)刊之后，迅速對(duì)新青年新潮諸人發(fā)起了激烈的論戰(zhàn)，盡管此時(shí)白話文運(yùn)動(dòng)已是大勢(shì)所趨，但胡先骕與梅光迪等人依然撰文對(duì)之進(jìn)行措辭激烈的抨擊乃至謾罵。除去反對(duì)白話文作為思想文化工具的主張外，學(xué)衡派學(xué)人的各種思想主張無不體現(xiàn)了出于新人文主義的現(xiàn)代性內(nèi)涵質(zhì)地。這就不能不提梅光迪、吳宓、梁實(shí)秋等人的老師白璧德。
  　　 第一次世界大戰(zhàn)在精神層面宣告了資本主義文化的總崩潰，“它揭示出社會(huì)表面的穩(wěn)定、安全和物質(zhì)進(jìn)步，同人類的一切事物一樣，都是立足于虛無之上的”（威廉?巴雷特《非理性的人：存在主義研究》），西方世界近代以來由資本主義精神（宗教的衰微、物質(zhì)的勝利、社會(huì)的合理性安排以及科學(xué)理性的威權(quán)統(tǒng)治等）取得的輝煌一夜一間被證明破了產(chǎn)。在詩(shī)人艾略特“我不知道戰(zhàn)爭(zhēng)竟毀滅了這么多”的沉重嘆息中，大量的詩(shī)人藝術(shù)家選擇了主動(dòng)退席離開世界。在西方近代文明步入困境時(shí)，無數(shù)哲人藝術(shù)家都在尋找出路。他們回首，看到了古希臘的真正的“人”的生活；同時(shí)他們遙望，找到了東方，因?yàn)檫^去的幾千年它是貼近自然的，是倫理自制的，充滿著詩(shī)意的盎然生機(jī)。而作為美國(guó)新人文主義大師的白璧德在考察了幾千年來的東西文明之后認(rèn)為儒家的人文主義傳統(tǒng)是中國(guó)文化的精華，也是東西方文化融合、建立世界性新文化的基礎(chǔ)。
  　　 白璧德對(duì)吳宓、梅光迪等人對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文明的深思產(chǎn)生了震撼性的影響。梅光迪曾如此評(píng)價(jià)：
  　　 “在許多基本觀念及見解上，美國(guó)的人文主義運(yùn)動(dòng)乃是中國(guó)人文主義運(yùn)動(dòng)的思想源泉及動(dòng)力”，“（白璧德的著作）對(duì)我來說是一個(gè)嶄新的世界，更是一個(gè)被賦予新意義的舊世界”。
  　　 可以說經(jīng)由白璧德，吳宓等人站在了一個(gè)較之清末張之洞等人拒斥現(xiàn)代性“中體西用”論和五四期間北大學(xué)人的文化激進(jìn)主義者更具包容更具萬千氣象的立場(chǎng)而直接抵達(dá)了現(xiàn)代性的最前沿，海納百川，攸同東西。關(guān)于這一點(diǎn)，吳宓有過直接的論述：
  　　 “欲窺西方文明之真際及享用今日西方之最高理性者，不可不了解新人文主義”。
  　　
  　　 1923年之后，因?yàn)橐幌盗性驅(qū)W衡派日漸凋零，“文化保守主義”的大本營(yíng)逐漸北遷至清華。1925年，清華國(guó)學(xué)院成立，吳宓主其事，延聘梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維、陳寅恪、趙元任等人為國(guó)學(xué)院導(dǎo)師，斯為“四大導(dǎo)師”，這時(shí)清華并有李濟(jì)、朱自清等人，開始打造現(xiàn)代學(xué)術(shù)思想史上赫赫有名的“清華學(xué)派”。其后聲勢(shì)日煊。
  　　 應(yīng)該說“清華學(xué)派”并非一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)派，而是對(duì)清華園中一批具有共同的情趣風(fēng)貌（“會(huì)通古今、會(huì)通中西和會(huì)通文理”——何兆武）的學(xué)人的籠稱。但無疑其中活躍著中國(guó)最耀眼的一批文化保守主義大師。需要指出的是，他們與前述學(xué)衡派精神上是血脈交融、相互融通的，包容了更為豐富前沿的現(xiàn)代性。比如王國(guó)維，早在1904年的《紅樓夢(mèng)評(píng)論》中以叔本華、尼采而打通了用西方現(xiàn)代思想資源研究傳統(tǒng)文化的道路，而叔氏尼氏正是西方現(xiàn)代思想的濫觴，正因此，劉再?gòu)?fù)先生在《共鑒五四》中一再認(rèn)為因把《紅樓夢(mèng)評(píng)論》作為新文化運(yùn)功的濫觴；又如梁?jiǎn)⒊?919年他行走在戰(zhàn)后的歐洲大地，戰(zhàn)爭(zhēng)的所帶來的毀滅深深震動(dòng)了他，他開始反思自己的政治改良立場(chǎng)而試圖從文化人類學(xué)立場(chǎng)上溝通中西，并因此與胡適共同倡導(dǎo)“整理國(guó)故”運(yùn)動(dòng)；再如陳寅恪，如何兆武所言，浸淫德國(guó)蘭克學(xué)派多年的他無疑是具有深厚的世界觀和哲學(xué)理念的，他的“中學(xué)為體”沒有了綱常倫理，而更多的是現(xiàn)代情懷下的“懷鄉(xiāng)” ……
  　　
  　　 追尋第一歷史的道路上布滿了藩籬，而越過重重關(guān)山森林，我們看到了流動(dòng)在所謂“保守”“反動(dòng)”的學(xué)衡派及清華諸子血脈中的汩汩現(xiàn)代思流。在保守的帷幕之后，其實(shí)是一個(gè)被“賦予了新價(jià)值的舊世界”。這是一個(gè)新的世界，一個(gè)具有融和東西骨氣端翔的嶄新世界而絕非彌漫著沉沉暮氣。
  　　
  　　 三、無地彷徨和另一種精神
  　　 行文至此，我們便可以獲得學(xué)衡派及清華諸子之于五四的價(jià)值。五四精神就是謀求中國(guó)的現(xiàn)代化道路——啟蒙與救亡路徑有別，卻都是中國(guó)人的現(xiàn)代性追求。但無論是啟蒙（民主科學(xué)理性）還是救亡（民族-國(guó)家的建立）都是近代意義上的現(xiàn)代性，學(xué)衡清華諸人卻超拔了五四精神，達(dá)到了更高層級(jí)的現(xiàn)代性，使其更加豐饒動(dòng)人、淡定從容。
  　　 然而，羅素有句話擊中了中國(guó)近現(xiàn)代的核心，那時(shí)候他正回顧自己1920-1921年對(duì)中國(guó)近一年的訪問：“我熱愛中國(guó)人，但是很顯然，為抗擊兇惡的軍國(guó)主義，他們的大部分文明就必須被摧毀，他們看來只有被征服或采用他們敵人的各種劣習(xí)，別無選擇?！敝袊?guó)的文化保守主義者誕生在二十世紀(jì)苦難深重的中國(guó)真是大不幸，他們寄希望于中國(guó)傳統(tǒng)文明自我的生化不息以漸進(jìn)過渡到現(xiàn)代文明，但軍國(guó)主義敗壞了一切。在民族-國(guó)家的絕對(duì)意識(shí)形態(tài)（此后更將于階級(jí)意識(shí)合流）之下，無論是文化保守主義者還是自由主義者，都將無地彷徨。這不是哲學(xué)學(xué)理上的合理邏輯，卻是符合歷史落軌的洞見。
  　　 但他們的堅(jiān)守，對(duì)于后輩如吾儕豈非又是一種精神援手的大幸，當(dāng)我們?nèi)匀幻鎸?duì)著一個(gè)具有顯著前現(xiàn)代特征的政權(quán)？
  　　 ——“衰淚已因家國(guó)盡，人亡學(xué)廢更如何”
  　　 ——“遠(yuǎn)路不須愁日暮，老年終至望河清”
  　　 前者是陳寅恪先生的哀嘆，后者卻是胡適先生的樂觀。堅(jiān)守，這也是一種精神。
  　　
•   　　頁二十七
  　　胡適《給全體中國(guó)同學(xué)的一封公開信》（就二十一條，1915年）：……讓我們冷靜下來，盡我們的責(zé)任，就是讀書，不要被報(bào)章的喧囂引導(dǎo)離開我們最重要的任務(wù)。讓我們嚴(yán)肅地、冷靜地、不顧騷擾、不被動(dòng)搖地去念我們的書?！?br /> 　　……胡適被同學(xué)們指責(zé)為“賣國(guó)賊”……
  　　
  　　頁五十八
  　　陳獨(dú)秀（文科學(xué)長(zhǎng)就職演說）：曰百家平等，不尚尊一；曰提倡通俗國(guó)民文學(xué)。
  　　【按】：前后矛盾。
  　　
  　　頁六十一
  　　傅斯年《新潮發(fā)刊旨趣書》：乃覺今日最危險(xiǎn)者，無過于青年學(xué)生。
  　　
  　　頁六十四，注
  　　辜鴻銘：Demo-Crazy
  　　
  　　頁六十九
  　　林紓致蔡元培：
  　　1、晚清之末造，慨世者恒曰：去科舉，停資格，廢八股，斬豚尾，復(fù)天足，逐滿人，撲專制，整軍備，則中國(guó)必強(qiáng)。今百凡皆遂矣，強(qiáng)又安在？
  　　2、……3、……
  　　4、馬班之書，讀者幾人？
  　　5、若云死文字有礙生學(xué)術(shù)，則科學(xué)不用古文，古文亦無礙于科學(xué)。
  　　【按】：馬班之書，讀者幾人？馬班之書，讀者幾人？
  　　又及：歷史之諷刺，但凡現(xiàn)在認(rèn)為因反對(duì)某某而產(chǎn)生的運(yùn)動(dòng)，若細(xì)考之，若回到歷史的現(xiàn)場(chǎng)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)所反對(duì)的東西如此之孱弱，僅僅是一個(gè)名目。——譬如白話運(yùn)動(dòng)中微弱的反抗，又如一戰(zhàn)對(duì)德宣戰(zhàn)，據(jù)《中國(guó)心靈》，對(duì)德宣戰(zhàn)后反而中國(guó)方面出資出力保護(hù)在華德國(guó)人員。
  　　
  　　頁八十二，注二
  　　在那幾個(gè)星期中，一些中國(guó)留日學(xué)生組織了“誅漢奸會(huì)”，對(duì)有親日傾向的中國(guó)學(xué)生發(fā)出警告和威脅。據(jù)郭沫若后來回憶，當(dāng)時(shí)他因?yàn)榕c一位日本女子在一年半以前結(jié)了婚，便被認(rèn)為是“漢奸”。他曾與1915年參加過“回國(guó)”運(yùn)動(dòng)，但此次卻很消極。
  　　
  　　頁九十六
  　　當(dāng)林長(zhǎng)民收到梁?jiǎn)⒊l(fā)給國(guó)民外交協(xié)會(huì)報(bào)道巴黎和會(huì)決定吧青島轉(zhuǎn)讓給日本的電報(bào)后，……
  　　【按】：我還是同意馮老師關(guān)于五四運(yùn)動(dòng)實(shí)際上是研究系、進(jìn)步黨利用輿論導(dǎo)向、發(fā)動(dòng)無知學(xué)生，進(jìn)行對(duì)當(dāng)權(quán)的安福系的政爭(zhēng)這一結(jié)論。外交會(huì)議談判細(xì)則是國(guó)家機(jī)密。
  　　
  　　頁一零五
  　?。ㄎ逶氯胀砥邥r(shí)北京各大專院校臨時(shí)緊急會(huì)議）接著便是一陣鼓掌和萬歲聲，全場(chǎng)頓時(shí)呈現(xiàn)凄涼悲壯的景象。
  　　頁一三四
  　　注一
  　?。ㄓ俞尫诺谋徊秾W(xué)生）……回途一路高呼”學(xué)生萬歲！“
  　　【按】：萬歲。
  　　
  　　頁一零六
  　　杜威：……計(jì)劃得很周密的……（提前是因?yàn)椋W(xué)生們怕他們的運(yùn)動(dòng)會(huì)被誤認(rèn)為被政黨利用，他們希望作為學(xué)生團(tuán)體獨(dú)立行動(dòng)。要使我們國(guó)家14歲多的孩子領(lǐng)導(dǎo)人們展開一場(chǎng)大清掃的政治改革運(yùn)動(dòng)……
  　　【按】：14歲。
  　　
  　　頁一百零八，注二
  　　一件頗具諷刺對(duì)比意義的事是：他（陸宗輿）也和曹、章一樣曾任過京師大學(xué)堂的助教（1902年）。
  　　
  　　頁一一七
  　　曹的父親患半身不遂，這時(shí)正坐在東廊下，由一婢一僮陪侍，一塊石頭飛進(jìn)來，由那婢女擋住，打在她的背上，曹父未被擊中……就在他們準(zhǔn)備撤離返校時(shí)，5名不肯屈服的學(xué)生爬上了墻頭，打破了玻璃，跳入宅內(nèi)?！l(wèi)兵……沒有抵抗便讓學(xué)生們打開了前門……放過了這幾個(gè)人（曹父等），讓衛(wèi)兵把他們帶走，只把屋內(nèi)一些燕窩、銀耳等物摔了滿地、踩得粉碎，搗毀了許多家具，并放火燒房。
  　　注一：跳入的五人據(jù)說為：傅斯嚴(yán)、蔡鎮(zhèn)瀛、匡互生（后為上海立達(dá)校長(zhǎng)）、楊晦、易克嶷、江紹源
  　　注二：孫伏園回憶：”……撕破了彩色絲被，叫喊著，……此人即是江紹源?！敖髞沓蔀橹慕逃液妥骷摇！景础浚喝绱私逃?br /> 　　注三：放火的爭(zhēng)議：……但學(xué)生們對(duì)此加以否認(rèn)，宣稱是曹的家屬放的，為的是傷害學(xué)生，或?yàn)殇N毀有關(guān)曹的賣國(guó)行徑的秘密文件……有的說是電燈意外破裂引起的。政府后來似乎采用了這個(gè)借口，以便釋放被捕的學(xué)生?！瓝?jù)匡互生說，火是一些激進(jìn)的學(xué)生故意放的。周予同說，一些學(xué)生用隨身攜帶的燃料燒著了房子?！?br /> 　　
  　　頁一一八
  　　這當(dāng)兒（約5時(shí)左右），一些學(xué)生發(fā)現(xiàn)章宗祥和丁士源和著名的日本記者中江丑吉（中江兆民之子）都在地下鍋爐室里。他們立即把章打倒在地。丁沖出去叫警察，后者也不愿干涉。章躺在地上裝死。當(dāng)看到起火時(shí)，感到迷惑的學(xué)生們怕做得過分，許多人散開去……中江丑吉和一些警察趁機(jī)扶起章，逃進(jìn)臨近一家油鹽店的黑屋子里。在那里又被一批學(xué)生認(rèn)了出來。他們把他拖到店門口，還把店里的皮蛋摔在他身上?！?br /> 　　注二
  　　但只有中江試圖幫助和保衛(wèi)章，多數(shù)在曹宅打他的人以為他是曹汝霖。
  　　頁一零九：當(dāng)時(shí)有一位同盟會(huì)會(huì)員把章宗祥的照片交給了這些學(xué)生，以使他們能夠辨認(rèn)出章。
  　　【按】：可以聞到一股濃濃的50年后的味道?！懊曰蟆?。
  　　
  　　頁一二零
  　　北大的一名叫郭欽光的學(xué)生3天以后在市內(nèi)的一家法國(guó)醫(yī)院死去，死亡的原因多數(shù)人認(rèn)為是在事件中受傷和緊張過度所致。
  　　注一：……在事件過程中曾因用力過度而吐血，三天后在醫(yī)院里聽到學(xué)生們?cè)獯舵?zhèn)壓的消息后，吐血更多，悲憤而死。
  　　【按】：頁一三四：5月12日，1000多名學(xué)生舉行了追悼在五四事件中犧牲的郭欽光烈士的公眾紀(jì)念會(huì)。
  　　頁一四七至一四八：市學(xué)聯(lián)5月27日決定，……鼓動(dòng)所有商人5月31日那天，在他們的門前掛起白旗，以示參加郭欽光烈士的追悼?jī)x式。
  　　
  　　頁一二零
  　　在之前一直比較溫和的警察和士兵大概是因?yàn)樯纤镜絹淼木壒?，突然改變了態(tài)度，他們向空中放了幾槍。
  　　頁一二一
  　　……這個(gè)曾為北洋軍隊(duì)籌措到所有軍費(fèi)和軍火，他通過它的同伙可以指揮數(shù)十萬大軍，但自己的房子受到青年學(xué)生聚眾襲擊，竟沒有一個(gè)人為他開一槍或盡一臂之力。
  　　【按】用學(xué)生作政爭(zhēng)的工具多么有利！學(xué)生被認(rèn)為是弱勢(shì)的、不可侵犯的，人數(shù)多，無知、易被利用、易激動(dòng)、逃避責(zé)任。
  　　
  　　頁一二五
  　　注二：林紓……同情抵制日貨，但認(rèn)為這種抵制最好與發(fā)展中國(guó)的民族工業(yè)并行，并認(rèn)為外交事務(wù)最好由北京政府來管，而不是靠學(xué)生罷課。
  　　
  　　頁一三七
  　　1918年集體回國(guó)的中國(guó)留學(xué)生到年底時(shí)大部分又陸續(xù)返回日本。
  　　
  　　頁一四一
  　　在法庭上他們斷然否認(rèn)應(yīng)對(duì)火燒曹宅和毆打章宗祥負(fù)責(zé)……他們還堅(jiān)決否認(rèn)是受任何政治勢(shì)力所指使的。
  　　
  　　頁一四九
  　　他們承認(rèn)青年時(shí)與安福俱樂部斗爭(zhēng)的一股強(qiáng)大的勢(shì)力。
  　　【按】從此，（實(shí)際應(yīng)從義和團(tuán)開始）學(xué)生被利用，大者兩次。
  　　
  　　頁一七一
  　　……大約100多名支持運(yùn)動(dòng)的學(xué)生破門而入，抓獲5名被收買的學(xué)生，經(jīng)過審問，要他們作出書面聲明，交待與反動(dòng)集團(tuán)策劃的陰謀，然后把他們鎖在理科校舍以示懲罰，當(dāng)晚他們被警察釋放?！胤椒ㄔ簩?duì)他們提出起訴，指控他們非法審訊?！瓨O大憤怒。一位有名的律師，進(jìn)步黨成員劉崇佑自愿為學(xué)生辯護(hù)……
  　　
  　　從略……
  　　
  　　頁二五一
  　　（孫中山）看來不愿意接受用白話文代替文言文的觀點(diǎn)，認(rèn)為后者更為典雅
  　　注二：五四事件之前，孫中山的所有著作都是用文言寫的，但在之后他的講演幾乎都用白話文。
  　　【按】政客
  　　
  　　頁三零二
  　　李大釗：……我們現(xiàn)在固然不能拿這一個(gè)時(shí)代一種環(huán)境造成的學(xué)說，去解釋一切歷史，或者就那樣整個(gè)拿來，應(yīng)用于我們生存的社會(huì)。
  　　頁三零三
  　　值得注意的是，這些著作的譯者大多數(shù)后來并沒有皈依馬克思主義。
  　　
  　　頁三一三
  　　注一，郭沫若
  　　發(fā)表過一本包含21首短詩(shī)的詩(shī)集，其中頌揚(yáng)斯大林和毛澤東的名字有55次，萬歲的口號(hào)出現(xiàn)了27次（兩次是俄語），其中20次是指兩位領(lǐng)袖，卻從未指過人民。
  　　頁一九八，注一
  　　當(dāng)時(shí)在日本學(xué)醫(yī)的郭沫若曾寫了一首題為《匪徒頌》的詩(shī)，作為對(duì)這種誣蔑（學(xué)匪）的抗議?！景础俊斗送巾灐罚骸I不死的馬克思呀！……
  　　
  　　頁三六零
  　　中國(guó)的非共產(chǎn)黨歷史學(xué)家甚至被禁止得到《新青年》和早期共產(chǎn)黨機(jī)關(guān)刊物《向?qū)е軋?bào)》。
  　　
  　　從略……
  　　
  　　【按】以下三句可做五四運(yùn)動(dòng)之反思
  　　頁三二二
  　　吳稚暉：人家用機(jī)關(guān)槍打來，我們也用機(jī)關(guān)槍對(duì)打，把中國(guó)站住了，再整理什么國(guó)故，毫不嫌遲。
  　　頁三四七
  　　蔣介石：我們?cè)嚳串?dāng)時(shí)所謂新文化運(yùn)動(dòng)，究竟是指什么？就當(dāng)時(shí)一般實(shí)際情形來觀察，我們實(shí)在看不出它具體的內(nèi)容。是不是提倡白話文就是新文化運(yùn)動(dòng)！是不是零星介紹一些西洋文藝就是新文化運(yùn)動(dòng)！是不是推翻禮教否定本國(guó)歷史就是新文化運(yùn)動(dòng)！是不是打破一切紀(jì)律，擴(kuò)張個(gè)人自由就是新文化運(yùn)動(dòng)！是不是盲目崇拜外國(guó)毫無抉擇的介紹和接受外來文化，就是新文化運(yùn)動(dòng)！如果是這樣，那我們所要的新文化，實(shí)在是太幼稚、太便宜，而且太危險(xiǎn)了！
  　　頁二五八
  　　鄧中夏對(duì)左舜生說：”好吧，讓我們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上再見?！?br /> 　　
  　　
  　　好罷，讓我們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上再見！
•   　　——自由主義者的觀點(diǎn)：一場(chǎng)文藝復(fù)興、宗教改革和啟蒙運(yùn)動(dòng)；
  　　——保守的民族主義者和傳統(tǒng)派的批判：中國(guó)的一場(chǎng)災(zāi)場(chǎng)；
  　　——共產(chǎn)黨的解釋：在列寧的號(hào)召下開展的一場(chǎng)反帝反封建運(yùn)動(dòng)；
  　　周縱策《五四運(yùn)動(dòng)：現(xiàn)代中國(guó)的思想革命》：“五四”本質(zhì)試析——五四運(yùn)動(dòng)實(shí)際是思想運(yùn)動(dòng)和社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)的結(jié)合，它企圖通過中國(guó)的現(xiàn)代化以實(shí)現(xiàn)民族的獨(dú)立、個(gè)人的解放和社會(huì)的公正。本質(zhì)上，它是一場(chǎng)廣義的思想革命，所以說它是思想革命，是因?yàn)樗且运枷氲淖兏锸菍?shí)現(xiàn)這一現(xiàn)代化任務(wù)的前提這一假設(shè)為基礎(chǔ)的，它所促成的主要是思想的覺醒和改革，同時(shí)還因?yàn)樗怯芍R(shí)分子所領(lǐng)導(dǎo)的。這種思想革命又進(jìn)而促進(jìn)了各種社會(huì)、政治和文化的變革。五四運(yùn)動(dòng)最重要的目的是維護(hù)民族的生存和獨(dú)立，實(shí)際上自19世紀(jì)中葉以后，中國(guó)所有重大的改革和革命都是由這個(gè)目的所引起的。
  　　任何試圖概括五四的言說，都是摸象之舉，也是背對(duì)世界于洞穴看世界的投影之舉，盡管如此，五四還可以說成繼1911年辛亥革命——完成了政治革命——之后而興起一場(chǎng)文化大革命，而這場(chǎng)文化大革命注重觀念而沒有注重制度建設(shè)，最后成為一場(chǎng)流產(chǎn)的民主思想烏托邦幻想。
  　　雖說幾十年后民族獨(dú)立了，個(gè)人卻沒有得到解放，杜威當(dāng)年在華講演的“民主的四個(gè)要素”：政治民主、民權(quán)民主、社會(huì)民主、經(jīng)濟(jì)民主”最終只是給中國(guó)的自由知識(shí)分子留下了深刻印象而已。亦如當(dāng)下的上海世博會(huì)，沒有能夠給世界一個(gè)崛起的中國(guó)的普世價(jià)值，而只是一種炫富的展示。
  　　“其孜孜致力的社會(huì)轉(zhuǎn)型至今尚未完成”——“民主、資本主義、社會(huì)主義和西化”，在很大程度上“中學(xué)為體，西學(xué)為用”徹底隨著蘇俄的瓦解而整個(gè)世界變成以西方為世界的中心了——糟糕的是僅僅為“開左燈轉(zhuǎn)右彎”的高增長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展而進(jìn)一步“西化”卻沒有“民主”的制衡與重返東方和諧理念的普世價(jià)值，在目前的東西文化的碰撞與交匯中，只是看到漢語的輸出與孔子學(xué)院的數(shù)量增加，資本主義與封建主義負(fù)面文化的幾何疊加而成為社會(huì)的普遍信條，當(dāng)年五四的生氣勃勃精神已經(jīng)風(fēng)干為文化之祭。
  　　
•   　　 “爭(zhēng)取個(gè)人解放、宣揚(yáng)民主和獨(dú)立思考的不懈努力，雖然后來遭到來自強(qiáng)調(diào)服從組織活動(dòng)思潮的阻擋，但其產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響是不能低估的。”看到這句話時(shí)，我突然很激動(dòng)啊，說到心坎里去了。長(zhǎng)久以來，五四運(yùn)動(dòng)被賦予了太多的政治意義，一定程度上歪曲和夸大了它本來的面貌?？茖W(xué)和民主，是他重要的內(nèi)涵所在，也許我們現(xiàn)在明白了，但是卻沒有在現(xiàn)實(shí)中感受到。另外，五四運(yùn)動(dòng)又一次證明了思想上的革命是社會(huì)變革的前提，知識(shí)分子在其中所起到的作用，在任何時(shí)候都不容忽視。
•   　　從宏大敘事到回歸現(xiàn)場(chǎng)
  　　
  　　——新中國(guó)成立以來五四運(yùn)動(dòng)研究出版物綜述
  　　
  　　楊琥
  　　北京大學(xué)校史館副研究員
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　 五四新文化運(yùn)動(dòng)作為一場(chǎng)思想文化運(yùn)動(dòng)與社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)，在中國(guó)現(xiàn)代歷史上產(chǎn)生了重大而深遠(yuǎn)的影響。自五四學(xué)生運(yùn)動(dòng)爆發(fā)以來，對(duì)它的評(píng)價(jià)和研究就從未間斷過。迄今為止，關(guān)于五四新文化運(yùn)動(dòng)的研究，已成為中國(guó)近現(xiàn)代史的重點(diǎn)課題，并取得了豐碩的成果。根據(jù)研究?jī)?nèi)容與研究視角的變化，可以把新中國(guó)成立60年以來的五四運(yùn)動(dòng)研究史大致劃分為三個(gè)時(shí)期。
  　　
  　　宏大敘事革命話語：1949—1978
  　　
  　　 從新中國(guó)成立至1978年，是五四運(yùn)動(dòng)研究的初步發(fā)展階段。此一時(shí)期關(guān)于五四運(yùn)動(dòng)的專著，20世紀(jì)50年代初就出版了華崗的《五四運(yùn)動(dòng)史》、賈逸君的《五四運(yùn)動(dòng)簡(jiǎn)史》、洪煥春的《五四時(shí)期的中國(guó)革命運(yùn)動(dòng)》、王可風(fēng)的《五四運(yùn)動(dòng)與中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生》等10余種。其中，華崗的著作于1951年出版后，多次再版，產(chǎn)生了較大影響。論文集則有1950年出版的《“五四”卅周年紀(jì)念文輯》和1957年出版的《五四運(yùn)動(dòng)文輯》，前者主要收錄了1949年“五四紀(jì)念”之時(shí)各地報(bào)刊發(fā)表的回憶與紀(jì)念文章，后者收入1950年至1956年報(bào)刊上代表性文章12篇。1959年五四運(yùn)動(dòng)40周年前后，五四運(yùn)動(dòng)研究掀起一個(gè)高潮，出版了多種專著和資料，如《五四愛國(guó)運(yùn)動(dòng)資料》、《五四運(yùn)動(dòng)回憶錄》、《五四運(yùn)動(dòng)文選》、《五四運(yùn)動(dòng)在山東》、《五四時(shí)期期刊介紹》和《光輝的五四》等。其中，由中央編譯局編輯的《五四時(shí)期期刊介紹》是較有分量和價(jià)值的一種，該書共三輯，每輯分為期刊介紹、發(fā)刊詞輯錄、期刊論文索引三部分。三輯共介紹了五四前后100多種宣傳新思潮的刊物，至今仍不失為五四運(yùn)動(dòng)研究的重要參考書。1963年，由丁守和、殷敘彝撰寫的《從五四啟蒙運(yùn)動(dòng)到馬克思主義的傳播》出版，該書對(duì)五四新文化運(yùn)動(dòng)的思想內(nèi)容、五四后各種社會(huì)思潮，尤其是馬克思主義在中國(guó)的傳播與論爭(zhēng)的情況，作了系統(tǒng)的考察，代表了當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界的研究水平。
  　　 這一時(shí)期，學(xué)術(shù)界對(duì)五四運(yùn)動(dòng)的研究，受現(xiàn)實(shí)政治的認(rèn)識(shí)影響，偏重于對(duì)五四運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)、意義、領(lǐng)導(dǎo)權(quán)以及十月革命影響、馬克思主義傳播等政治因素的闡述，對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)及五四運(yùn)動(dòng)本身的史實(shí)則較少研究。
  　　
  　　擴(kuò)大視野開拓領(lǐng)域：1979—1999
  　　
  　　 1978年中共十一屆三中全會(huì)以后，五四運(yùn)動(dòng)研究同其他學(xué)術(shù)領(lǐng)域一樣，進(jìn)入了蓬勃發(fā)展的時(shí)期，尤其是從80年代后期開始，港臺(tái)及國(guó)外學(xué)者研究五四運(yùn)動(dòng)的著作在大陸翻譯出版，為學(xué)術(shù)界研究五四運(yùn)動(dòng)開拓了嶄新的學(xué)術(shù)視野，大陸學(xué)界開始受到海外學(xué)術(shù)界觀點(diǎn)、方法的深刻影響，從而使五四運(yùn)動(dòng)研究呈現(xiàn)出一種國(guó)際性的研究特點(diǎn)。
  　　 這一階段的研究，表現(xiàn)在以下幾個(gè)突出的方面：
  　　 1.關(guān)于五四運(yùn)動(dòng)的學(xué)術(shù)研討會(huì)規(guī)模大、次數(shù)多、層次高、影響廣泛。1979年五四運(yùn)動(dòng)60周年之際，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院主持召開了大型紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)60周年學(xué)術(shù)討論會(huì)；10年之后，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院又舉辦了以“五四運(yùn)動(dòng)與中國(guó)文化建設(shè)”為主題的學(xué)術(shù)討論會(huì)；1999年，北京大學(xué)舉辦了主題為“五四運(yùn)動(dòng)與二十世紀(jì)中國(guó)”的學(xué)術(shù)討論會(huì)。這三次會(huì)議的論文均結(jié)集出版。
  　　 2.資料整理工作成效顯著，一大批新史料整理出版。其中，綜合性史料有《五四時(shí)期的社團(tuán)》、《五四運(yùn)動(dòng)回憶錄》、《五四愛國(guó)運(yùn)動(dòng)檔案史料》、《五四愛國(guó)運(yùn)動(dòng)》（1979年增訂再版）；專題性史料有《新民學(xué)會(huì)資料》、《赴法勤工儉學(xué)運(yùn)動(dòng)史料》、《五四運(yùn)動(dòng)與北京高師》、《五四時(shí)期東西文化問題論戰(zhàn)文選》、《五四時(shí)期婦女文選》，以及各省市整理的有關(guān)五四運(yùn)動(dòng)在本省市情況的資料專輯等。此外，五四時(shí)期的重要期刊《新青年》、《新潮》、《建設(shè)》等均影印出版，有關(guān)五四時(shí)期歷史人物的文集大部分也經(jīng)整理出版。這些資料的出版，為五四運(yùn)動(dòng)研究開拓新領(lǐng)域提供了史料依據(jù)。
  　　 3.引入、譯介了一批港臺(tái)、海外有關(guān)五四運(yùn)動(dòng)的專著。1988年，貴州人民出版社率先翻譯出版了林毓生著《中國(guó)意識(shí)的危機(jī)——五四時(shí)期激烈的反傳統(tǒng)主義》。1989年五四運(yùn)動(dòng)70周年之際，山西人民出版社出版了“五四與現(xiàn)代中國(guó)叢書”，代表性的有微拉·施瓦支著《中國(guó)的啟蒙運(yùn)動(dòng)》、張灝著《危機(jī)中的中國(guó)知識(shí)分子》、紀(jì)文勛著《現(xiàn)代中國(guó)的思想沖突》等。進(jìn)入90年代后，三聯(lián)書店于1997年出版了陳萬雄的《五四新文化的源流》，1998年北京大學(xué)100周年校慶之際，北京大學(xué)出版社推出了魏定熙的《北京大學(xué)與中國(guó)政治文化》。最值得注意的是，周策縱的巨著《五四運(yùn)動(dòng)史》一書，先后有兩個(gè)譯本面世（《五四運(yùn)動(dòng)：現(xiàn)代中國(guó)的思想革命》，江蘇人民出版社1996年版；《五四運(yùn)動(dòng)史》，岳麓書社1999年版）。該書分上、下兩編，上編集中描述五四運(yùn)動(dòng)的成因、社會(huì)支持力量和發(fā)展經(jīng)過，探究了1919年5月4日的五四學(xué)生運(yùn)動(dòng)如何擴(kuò)展為一場(chǎng)全國(guó)性的政治愛國(guó)運(yùn)動(dòng)；下編探討了五四運(yùn)動(dòng)在政治、社會(huì)、文學(xué)和思想方面的影響，對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)、文學(xué)革命以及五四時(shí)期的各種社會(huì)、政治思潮，都作了全面而系統(tǒng)的論述。該書資料翔實(shí)、論證客觀，它的翻譯出版，對(duì)大陸學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了較大的影響。
  　　 4.涌現(xiàn)了一批學(xué)術(shù)研究論著。學(xué)術(shù)界這一階段的五四運(yùn)動(dòng)研究，無論從廣度或深度而言，都有了很大的提高和發(fā)展。通論性的著作有汪士漢的《五四運(yùn)動(dòng)史》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1979年）是“文革”結(jié)束后第一本關(guān)于五四運(yùn)動(dòng)的專著；彭明的《五四運(yùn)動(dòng)史》（人民出版社，1984年初版，1999年再版）是建國(guó)以來關(guān)于五四運(yùn)動(dòng)史料最翔實(shí)、論述最系統(tǒng)的一部著作，該書對(duì)五四運(yùn)動(dòng)前的階級(jí)背景、國(guó)際形勢(shì)和五四學(xué)生運(yùn)動(dòng)的興起、發(fā)展及各種社會(huì)思潮都一一作了系統(tǒng)介紹。與此同時(shí)，有關(guān)五四運(yùn)動(dòng)的專題性研究也取得進(jìn)展。其中，劉永明的《國(guó)民黨人與五四運(yùn)動(dòng)》分析了國(guó)民黨人在五四運(yùn)動(dòng)中的活動(dòng)、作用和歷史地位；歐陽哲生的《新文化的源流與趨向》論述了五四新文化與傳統(tǒng)儒學(xué)之關(guān)系；朱志敏的《五四民主觀念研究》則對(duì)五四時(shí)期最著名的口號(hào)之一——“民主”的觀念作了細(xì)致深入的分析。此外，蕭超然的《北京大學(xué)與五四運(yùn)動(dòng)》、李龍牧的《五四時(shí)期思想史論》等書，也都從某一側(cè)面深化了對(duì)五四運(yùn)動(dòng)、新文化運(yùn)動(dòng)的研究。李新、陳鐵健主編的《中國(guó)新民主主義革命史：偉大的開端1919—1923》一書，用很大篇幅考察了五四運(yùn)動(dòng)的原因、過程以及當(dāng)時(shí)的思想爭(zhēng)論，闡述了中國(guó)選擇社會(huì)主義道路的歷史必然性。李澤厚的《中國(guó)現(xiàn)代思想史論》一書，關(guān)于五四運(yùn)動(dòng)，提出了著名的“救亡壓倒啟蒙”說，不僅在國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界引起了爭(zhēng)論，而且也影響到國(guó)外五四運(yùn)動(dòng)的研究者。
  　　 此外，1999年還出版了一批有關(guān)五四運(yùn)動(dòng)的畫冊(cè)，如丁守和主編的《五四圖史》，廖大偉、馬軍編的《五四運(yùn)動(dòng)》等。其中值得重視的是由陳平原、夏曉虹主編的《觸摸歷史——五四人物與現(xiàn)代中國(guó)》一書，從具體入微的描述與考辨入手探討五四運(yùn)動(dòng)，以圖釋史，圖文并茂，是一部獨(dú)特的五四運(yùn)動(dòng)史著作。
  　　
  　　轉(zhuǎn)換視角回歸現(xiàn)場(chǎng)：2000—
  　　
  　　 2000年以來的五四運(yùn)動(dòng)研究，一方面，延續(xù)了20世紀(jì)80年代以來的研究路向與研究框架；另一方面，隨著研究的深化，出現(xiàn)了新的趨向。
  　　 就前者而言，2001年出版的兩部論文集就是典型：一部是沙健孫和龔書鐸主編的《五四運(yùn)動(dòng)與20世紀(jì)中國(guó)的歷史道路》，該書針對(duì)社會(huì)上出現(xiàn)的一些否定五四運(yùn)動(dòng)的觀點(diǎn)，從五四運(yùn)動(dòng)的歷史地位、歷史經(jīng)驗(yàn)、歷史意義等方面重申了五四運(yùn)動(dòng)對(duì)現(xiàn)代中國(guó)的意義；另一部《五四運(yùn)動(dòng)與二十世紀(jì)的中國(guó)》，即是1999年五四運(yùn)動(dòng)80周年紀(jì)念會(huì)議的論文集，該書涉及問題廣泛，但主要仍從文化、思潮層面出發(fā)研究五四運(yùn)動(dòng)。與此相類似，近年出版的一些著作，如張寶明的《啟蒙與革命：“五四”激進(jìn)派的兩難》、歐陽軍喜的《五四新文化運(yùn)動(dòng)與儒學(xué)》、高力克的《五四的思想世界》、歐陽哲生的《新文化的傳統(tǒng)：五四人物與思想研究》等書，盡管討論的范圍大大擴(kuò)展，考察的問題更加深入細(xì)致，但研究視角、方法和理路仍不外乎從觀念到觀念，相對(duì)以往的研究，缺乏較大的突破和整體的更新。
  　　 在上述著作出版的同時(shí)，出版界關(guān)于五四運(yùn)動(dòng)也推出了令人耳目一新的論著，其一是陳平原著《觸摸歷史與進(jìn)入五四》，其二是羅志田著《激變時(shí)代的文化與政治》。這兩部著作由北京大學(xué)出版社分別于2005年、2006年出版。陳書以一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)（五四運(yùn)動(dòng)）、一份雜志（《新青年》）、一位校長(zhǎng)（蔡元培）、一冊(cè)文章（章太炎的白話文集）以及一本詩(shī)集（胡適《嘗試集》）等作為切入焦點(diǎn)，主張 “借助細(xì)節(jié)，重建現(xiàn)場(chǎng)；借助文本，鉤沉思想；借助個(gè)案，呈現(xiàn)進(jìn)程”。在從事“現(xiàn)場(chǎng)”敘述的同時(shí)，追尋現(xiàn)場(chǎng)“周圍”和“前后”的情境與語境。這種研究，不同于以往宏大敘事的研究，而是著力于細(xì)節(jié)描寫和語境刻畫，豐富了對(duì)歷史過程的認(rèn)識(shí)。羅著盡管不全討論五四運(yùn)動(dòng)，但其“上編”就后世史家極為關(guān)注的“問題與主義”、五四運(yùn)動(dòng)前后胡適與中共的關(guān)系等為探討的重點(diǎn)，對(duì)五四運(yùn)動(dòng)前后中國(guó)士人（知識(shí)分子）階層在社會(huì)地位、政治追求、文化關(guān)懷以及心態(tài)轉(zhuǎn)變等方面進(jìn)行了探討，從一個(gè)側(cè)面揭示了以往研究中一些值得反思的問題與結(jié)論，深化和推進(jìn)了五四運(yùn)動(dòng)的研究。
  　　 從以上的簡(jiǎn)要回顧中可以看出，學(xué)術(shù)界關(guān)于五四運(yùn)動(dòng)的研究，取得了很大的成績(jī)，研究角度也逐漸多元化，相信隨著90周年紀(jì)念的到來，一批新的成果即將推出。
  　　
  　　文章出處：中國(guó)社會(huì)科學(xué)院報(bào)
  　　
•   　　 五四運(yùn)動(dòng)到底是不是文藝復(fù)興，到底是不是啟蒙運(yùn)動(dòng)，眾說紛紜。我堅(jiān)持認(rèn)為不是。
  　　
  　　 說它是文藝復(fù)興，文藝的事情五四運(yùn)動(dòng)的確作了不少，但是，這個(gè)過程中復(fù)興了什么呢？白話文，新詩(shī)，還是繪畫?甚至文藝復(fù)興的精髓之處即對(duì)人自身的重視，都沒有認(rèn)識(shí)并堅(jiān)持下來，就匆匆地被集權(quán)主義借口集體主義所代替了。
  　　
  　　 說它是啟蒙運(yùn)動(dòng)，也牽強(qiáng)。我到是認(rèn)為五四運(yùn)動(dòng)“開啟了現(xiàn)代思想的蒙昧?xí)r代”，各種希奇古怪的理論，競(jìng)相比試，但是結(jié)果確實(shí)是傳統(tǒng)的力量戰(zhàn)勝了現(xiàn)代，無論是蔣還是毛，都試圖標(biāo)榜自己接過了五四的旗幟。更加流氓的毛勝利了，所以就有后來的五四開啟了中國(guó)無產(chǎn)階級(jí)登上歷史舞臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動(dòng)的怪論，并作為其合法性基礎(chǔ)之一。思想啟蒙是新文化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)表現(xiàn)?！拔逅摹弊鳛橐粫r(shí)代的插曲，定性為運(yùn)動(dòng)是否言過其實(shí)？從時(shí)間來看，太短，頂多是埋下了自由，民主，法制的未發(fā)芽的種子，這可以從后來的各個(gè)狗屁政黨們彼此高喊自由，民主，法制，滿肚子男盜女娼得到證明，何況這自由民主的種子時(shí)隔近百年依然萌而不發(fā)，也頗耐人尋味。從過程看，這個(gè)所謂的啟蒙運(yùn)動(dòng)就象中國(guó)的舉國(guó)體制的體育，不過是小圈子的自?shī)首詷罚沸∶癫贿^就象聽八卦新聞一樣，知道了幾個(gè)人，學(xué)會(huì)了幾個(gè)詞。從結(jié)果上看，無論是制度，還是思想，中國(guó)沒有任何的改變。馬主義進(jìn)到中國(guó)，無非是適應(yīng)了傳統(tǒng)的中國(guó)的中央集權(quán)的一元文化傳統(tǒng)，和“儒外法內(nèi)”的制度。當(dāng)然，五四的懷疑一切的思想被保留了，變成了打到一切舊?？上?，懷疑打倒成了壓倒一切的主流的結(jié)果就是，最后成了群氓式的狂歡，最后是暴君借暴民實(shí)現(xiàn)個(gè)人野心式的人民專政堂而皇之地登堂入室。
  　　
  　　 可嘆的是，時(shí)至今日，面對(duì)現(xiàn)代化的挑戰(zhàn)，中國(guó)依然沒有辦法，并拒絕任何新思路和普世價(jià)值，哪里跌倒哪里躺著，兩耳不聞窗外事，自我陶醉，自我麻醉，自我意淫，又堅(jiān)持了一百年！
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　 書寫的很流暢，雖然厚，但是讀起來輕松。更好的是，作者力圖客觀，全景地展現(xiàn)整個(gè)運(yùn)動(dòng)，沒有在意識(shí)形態(tài)上糾纏，并清晰了梳理了五四運(yùn)動(dòng)作為思想運(yùn)動(dòng)和中國(guó)各政治力量的關(guān)系。
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　開卷有益，呵呵，怎么起了這么個(gè)名，發(fā)現(xiàn)自己遇見好東西之后的反應(yīng)多年以來都比較弱智，基本上都是很真誠(chéng)地手足無措。
  　　每讀完一本好書，都覺得自己收獲大啊，見識(shí)長(zhǎng)啊，自信也暗地里噌噌往上竄，通常上竄高度不免超出了知識(shí)增長(zhǎng)的幅度（人這東西真TM沒救了）。但想到讀此等好書之前的景況，不覺汗下——連此等好書都未讀過，竟還敢那樣招搖過市，呸！
  　　閑話不提，本書真該讓所有中學(xué)以上學(xué)生列為教輔，則中國(guó)人才智力水平估計(jì)可普漲0.5個(gè)百分點(diǎn)，呵呵。在古狗上查作者周策縱，其中一條《中國(guó)萬事以"自由教育"最急》——“尤其是新聞與出版都在一黨控制下，學(xué)生聽不到不同的聲音。沒有比較便沒有選擇。這種教育，有時(shí)比不教育還壞，因?yàn)橹匦陆逃蛘咴俳逃亲畈灰资招У墓ぷ?。讓中?guó)趕快來促進(jìn)自由教育吧，我們?cè)僖膊荒芡涎恿?！”點(diǎn)擊本條后，很遺憾，打不開網(wǎng)頁。
  　　雖然本書的結(jié)論此前在他人轉(zhuǎn)述中約略聞及，但從頭至尾跟隨作者梳理歷史，還是令人時(shí)而血脈賁張，時(shí)而扼腕嘆息，時(shí)而豁然釋懷，時(shí)而切齒暗罵。
  　　回顧吾國(guó)千年以來思想之繁榮，全在中央集權(quán)式微之際，遠(yuǎn)追百家爭(zhēng)鳴，近及新文化運(yùn)動(dòng)，悲夫國(guó)運(yùn)不脫此窠臼。
  　　略檢一二收獲：
  　　1、 梳理出留日、歐（法）、美的學(xué)生在所在國(guó)的大致活動(dòng)，及回國(guó)后，使中國(guó)受到的不同影響。
  　　2、 在國(guó)內(nèi)正統(tǒng)課本講述之外，盡可能客觀還原五四原貌，尤其清理出政治思潮與黨派力量的參與過程和演變，對(duì)國(guó)內(nèi)有意歪曲篡改之處逐一點(diǎn)出。
  　　3、 理出了五四之所以為一劃時(shí)代事件，其前與其后明顯之不同。
  　　4、 國(guó)內(nèi)學(xué)界口徑略寬后，作為對(duì)此前30余年猛批胡適的反彈，自由主義者顯然又過高宣揚(yáng)了胡的作為和作用，宛如新造一神。本書則做出客觀梳理，對(duì)當(dāng)時(shí)一甘知識(shí)界人物之局限并不諱言，令人信服。
  　　讀罷掩卷，究竟收獲何在？自度比先前又多幾分了解我們的命運(yùn)，然走出宿命之路，迢迢。
  　　06、8、10
  　　
•   非常好，收了
•   邊啃面包邊閱
•   殤心…
•   我還邊喝茶邊閱文學(xué)史呢…你平衡了吧…
•   贊一下。正準(zhǔn)備讀這本書來著。
•   現(xiàn)在看來，這篇文章很多想法缺乏史料的支撐，還不算成熟。。。如果不僅僅停留在包容現(xiàn)代性的粗大層面上來理解學(xué)衡派，或許可以粗略認(rèn)為五四新文化陣營(yíng)—學(xué)衡派—清華諸子對(duì)現(xiàn)代性的要求構(gòu)成一種正反合的關(guān)系
•   五四運(yùn)動(dòng)致力的社會(huì)轉(zhuǎn)型至今尚未形成——是說它的影響已經(jīng)衰減了，還是說它作用太局限，沒有可能延續(xù)？如果一切始于五四，內(nèi)容是完成新價(jià)值觀的提煉，是否后來不允許再采用相同相似運(yùn)動(dòng)形式是一種反諷？
•   哈哈，LZ對(duì)“共產(chǎn)黨的解釋”實(shí)在精辟，所以歷史課一直誤導(dǎo)我正確認(rèn)識(shí)五四運(yùn)動(dòng)，直到十幾年后有了自己獨(dú)立的認(rèn)識(shí)。不過歷史老師也有局限，他們只是照本宣科，從未跟我們講過五四的真正精神。
  今天看了《十月圍城》，突然覺得那時(shí)為一個(gè)理想中國(guó)而犧牲的人真可惜，他們的犧牲并未真正換來民族的覺醒。
•   我們是陳勝吳廣，他們是項(xiàng)羽劉邦
•   嗯，LS很精辟。只是催化劑
•   54和64……
  不敢多言 怕跨省
•   五四，就是一場(chǎng)學(xué)生運(yùn)動(dòng)，不過他們中間的精英后來到了歐洲，最后又到了蘇俄，或者說受了法國(guó)與俄國(guó)的影響，后來開創(chuàng)的自己的革命模式……
•   準(zhǔn)備復(fù)試 查書~看到小學(xué)弟的書評(píng)~ 不錯(cuò)不錯(cuò)~哈哈
•   我搞了一本胡繩的《從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到五四運(yùn)動(dòng)》簡(jiǎn)本。80年版。還沒看完。另外我還有一本五四時(shí)期的社會(huì)狀況。
  不過我倒是贊成另外一種看法：五四前，思想革命已經(jīng)開始，而五四后，走上了暴力救亡的道路，所謂救亡壓倒啟蒙。從那時(shí)候起，一流的人才去搞政治了。而在五四前，一流的人才經(jīng)商的多。
  現(xiàn)在官方淡化五四，我想本意不僅僅是淡化學(xué)生激情，還有這個(gè)因素吧。
•   胡繩的那本我有，也瀏覽過，政治掛帥的意味很濃，不過比他同時(shí)代的書要好一些。
  相對(duì)比而言，更贊成看國(guó)外學(xué)者的研究作品，雖然有的很偏頗，但和我們被灌輸?shù)囊恍〇|西融合起來，也許能窺見歷史的大概罷。
•   有一個(gè)基本的邏輯：
  A：給我一個(gè)真相。
  B：給我一個(gè)真相。
  A與我有利益關(guān)系，B沒有。
  A已經(jīng)證明說過至少一次謊言，B沒有。
  如果A和B所說的真相有共同部分，我當(dāng)然都相信，如果有不同部分，我信誰？我當(dāng)然信B了。
  真相部分如此，理論部分依靠自己的判斷。
•   我認(rèn)知和樓主也一樣：從初中、高中、大學(xué)，漸漸的對(duì)五四都產(chǎn)生了一種近乎逆反的心理，畢竟接觸到的多是所謂的“正面”評(píng)價(jià)角度。
  直到最近看網(wǎng)上一些人對(duì)五四90年的評(píng)論文章，才漸漸重新認(rèn)知五四、學(xué)習(xí)五四。
  盡管五四的結(jié)果讓人唏噓不已，但是新文化運(yùn)動(dòng)是難能可貴的一種對(duì)傳統(tǒng)文化的突破。
•   這就是當(dāng)下國(guó)內(nèi)吊詭之事，官方宣傳的皆反對(duì)，官方禁止的則不擇渠道了解深入。多看些東西，心中自會(huì)有明斷
•   莫有深入民間的運(yùn)動(dòng)成果。莫有成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。
•   不足是分析深度還未夠。
  ?
•   其實(shí)我覺得，我們應(yīng)該注意到中國(guó)的國(guó)情..(我知道這話聽著很教科書)，但是較之于文藝復(fù)興，要想在廣袤的神州大地將新文化運(yùn)動(dòng)席卷開來，確實(shí)不能與在歐洲小國(guó)家開展啟蒙運(yùn)動(dòng)的難度相提并論。況且時(shí)間又及有限，新思想要想盡快得到推廣只能使之迎合大多數(shù)無產(chǎn)者迫切想要翻身鬧革命的心態(tài)，這樣顯然難免造成歪曲。不過不管怎么說，我還是很想看這本書。
•   修竹說的不錯(cuò)。小國(guó)寡民 的優(yōu)越性
•   五四是民族主義情緒大爆發(fā)造成的，和民主和科學(xué)一點(diǎn)關(guān)系都沒有（這是新文化運(yùn)動(dòng)），五四之后，中國(guó)甚至走向了民主的對(duì)立面——集權(quán)專制。
  五四的歷史地位無疑是被夸大和歪曲了的
•   五四運(yùn)動(dòng)割裂了傳統(tǒng)，沒有傳統(tǒng)的積淀，一切從頭開始行嗎？文化從來都只能改良（批判繼承），不能革命，我以為
•   從小到大的潛移默化的教育影響，使我們的思維都被固定化了。這種影響的危害很多時(shí)候甚至于不教育。
  但是，危及的只是自身而已。所以能多了解我們的命運(yùn)，已是最重的意義。
•   中國(guó)萬事以"自由教育"最急
  ◎ 周策縱
  中國(guó)自古以來的思想家，對(duì)于處理國(guó)家事務(wù)，應(yīng)該以什么為最急都曾經(jīng)過一番深思遠(yuǎn)慮。由于資源有限，他們必須考慮："富"和"教"兩者應(yīng)以哪一件為先？若用現(xiàn)代話說：就是"經(jīng)濟(jì)"和"教育"建設(shè)哪樣為先的問題。大致說來，他們多半主張，先"富之"然后"教之"。
  至于現(xiàn)代中國(guó)，自從十九世紀(jì)中期以來，被西方強(qiáng)國(guó)和日本一再打敗，一般政治改革者和革命者都認(rèn)為中國(guó)過于"貧"、"弱"，如何使國(guó)家變得"富強(qiáng)"，成為第一緊要問題。
  記得1960年代初期，美國(guó)最出名的中國(guó)問題學(xué)者費(fèi)正清(JohnK.Fairbank)和賴希和(EdwinO.Reischauer)教授等人要我替他們合著的《東亞文明史》下冊(cè)《東亞：現(xiàn)代轉(zhuǎn)型》(East Asia:The Modern Transformation)一書的扉頁上題字，我便寫了"富國(guó)強(qiáng)兵"四個(gè)字。因?yàn)槲覀兌颊J(rèn)為，這可代表近一百多年來東亞各國(guó)改革的共同目標(biāo)，尤其在中國(guó)如此。
  大概要到義和團(tuán)事件以后，中國(guó)知識(shí)份子才迫切感到，"貧"、"弱"之外，還有個(gè)"愚"，所以特別覺悟到"教育"的緊要。固然以前也有人這樣想到了，但這以后才特別迫切。所以嚴(yán)復(fù)在1902年就說：我國(guó)現(xiàn)在所最患的不是"愚"、"貧"、"弱"么？凡是可以醫(yī)治這"愚"、"貧"、"弱"的，我們都應(yīng)該去做，而治"愚"尤為最急。為什么呢？因?yàn)槭刮覀?#34;貧弱"而不自知的正是這個(gè)"愚"。嚴(yán)復(fù)這個(gè)觀察真是敏銳極了。他在以后八九年間都努力提倡以"教育"救國(guó)。接著蔡元培、胡適、蔣夢(mèng)麟等人也在這方面努力過。
  可是中國(guó)局勢(shì)迫切，而教育收效緩慢。病急求醫(yī)，只好快刀理亂麻。一九零五年孫中山在倫敦去看嚴(yán)復(fù)，嚴(yán)說："中國(guó)的民品太劣，民智太低，即使有改革，除了一弊，又會(huì)生出另一弊端。為今之計(jì)，惟有急從教育上著手，或者可以逐漸更新吧"。孫中山卻答道："俟河之清，人壽幾何。你是思想家，我卻是實(shí)行家呀。"這次對(duì)話不但有趣，也很可說明近代中國(guó)知識(shí)份子所面臨的難題，和所采取的解決辦法。
  到了民國(guó)初年，正當(dāng)五四時(shí)期，許多知識(shí)份子覺得經(jīng)濟(jì)建設(shè)比教育更迫切。例如陳獨(dú)秀就說過："什么是政治？大家吃飯要緊?！敝敝?948年我初到美國(guó)才發(fā)覺：即使有了同樣的物質(zhì)環(huán)境，若是人的知識(shí)不夠，經(jīng)濟(jì)和高度文明還是建設(shè)不起來。所以教育仍應(yīng)為先。中國(guó)教育本來發(fā)展得很早，可是多不是"自由教育"。學(xué)校多事官辦，圖書文物都由政府壟斷。
  為什么單有教育還不行，必須有"自由教育"呢？
  "一言堂"的教育，尤其是新聞與出版都在一黨控制下，學(xué)生聽不到不同的聲音。沒有比較便沒有選擇。這種教育，有時(shí)比不教育還壞，因?yàn)橹匦陆逃蛘咴俳逃亲畈灰资招У墓ぷ?。讓中?guó)趕快來促進(jìn)"自由教育"吧，我們?cè)僖膊荒芡涎恿耍?br /> 原載BBC，作者為美國(guó)威斯康辛大學(xué)教授、歷史學(xué)家
•   旻魚嘍啦·在加油，自己明白一點(diǎn)，就有一點(diǎn)樂趣，單純的求知之樂也挺好。
  林小蒸，呵呵，以后打不開的都找你，今天寫一東西，把其中一點(diǎn)用了一下。
•   我從小上歷史課只是在背書而已，并不真的理解五四運(yùn)動(dòng)精神，直至今天才有覺察。那種求進(jìn)之風(fēng)是今天的學(xué)生不可能做到的了，因大家早已不記得自由是怎么一回事。
  贊同LZ觀念，這種書確實(shí)該列為必修。

相關(guān)圖書

• 工業(yè)電氣安裝工程實(shí)用技術(shù)手冊(cè)
• 中國(guó)歷代中央官制史
• 歷代名醫(yī)醫(yī)術(shù)薈萃
• 水利水電工程施工手冊(cè)（第4卷）
• 進(jìn)退與攻守
• 心臟病學(xué)實(shí)踐2005
• 消化系疾病治療學(xué)
• 解數(shù)學(xué)競(jìng)賽題的常用策略
• 一年級(jí)上口算速算心算巧算 新課程數(shù)學(xué)起步百分百
• 二年級(jí)上口算速算心算巧算 新課程數(shù)學(xué)起步百分百
• 新課程數(shù)學(xué)起步百分百（三年級(jí)·上）
• 古典術(shù)數(shù)文獻(xiàn)述論稿
• 數(shù)學(xué)起步百分百（四年級(jí)·上）
• 語文三年級(jí)上(北師大版)-小學(xué)教案-鏈接新課堂
• 我的課堂
• 小學(xué)數(shù)學(xué)二年級(jí)上
• 小學(xué)數(shù)學(xué)四年級(jí)上
• 小學(xué)語文二年級(jí)上
• 小學(xué)教案
• 小學(xué)教案
• 我的課堂
• 我的課堂
• 數(shù)學(xué)起步百分百（五年級(jí)·上）
• 能力拓展練習(xí)（第11冊(cè)）
• 能力拓展練習(xí)