新課標(biāo)最佳閱讀

前言

　　代序：“我的朋友”式的笑容　　—憶胡適　　積八十年之經(jīng)驗，我認(rèn)為，一個人生在世間，如果想有所成就，必須具備三個條件：才能、勤奮、機遇。行行皆然，人人皆然，概莫能外。別的人先不說了，只談我自己。關(guān)于才能一項，再自謙也不能說自己是白癡。但是，自己并不是什么天才，這一點自知之明，我還是有的。談到勤奮，我自認(rèn)還能差強人意，用不著有什么愧怍之感。但是，我把重點放在第三項上：機遇。如果我一生還能算得上有些微成就的話，主要是靠機遇。機遇的內(nèi)涵是十分復(fù)雜的，我只談其中恩師一項。韓愈說：“古之學(xué)者必有師。師者所以傳道、授業(yè)、解惑也。”根據(jù)老師這三項任務(wù)，老師對學(xué)生都是有恩的。然而，在我所知道的世界語言中，只有漢文把“恩”與“師”緊密地嵌在一起，成為一個不可分割的名詞。這只能解釋為中國人最懂得報師恩，為其他民族所望塵莫及的……　　我在適之先生和錫予（湯用彤）先生領(lǐng)導(dǎo)下學(xué)習(xí)和工作，度過了一段畢生難忘的歲月。我同適之先生，雖然學(xué)術(shù)輩分不同，社會地位懸殊，想來接觸是不會太多的。但是，實際上卻不然，我們見面的機會非常多。他那一間在孑民堂前東屋里的狹窄簡陋的校長辦公室，我?guī)缀跏浅？?。作為系主任，我要向校長請示匯報工作，他主編報紙上的一個學(xué)術(shù)副刊，我又是撰稿者，所以免不了也常談學(xué)術(shù)問題，最難能可貴的是他待人親切和藹，見什么人都是笑容滿面，對教授是這樣，對職員是這樣，對學(xué)生是這樣，對工友也是這樣，從來沒見他擺當(dāng)時頗為流行的名人架子、教授架子。此外，在教授會上，在北大文科研究所的導(dǎo)師會上，在北京圖書館的評議會上，我們也時常有見面的機會。我作為一個年輕的后輩，在他面前，決沒有什么局促之感，經(jīng)常如坐春風(fēng)中?！　∵m之先生是非常懂得幽默的，他決不老氣橫秋，而是活潑有趣。有一件小事，我至今難忘。有一次召開教授會，楊振聲先生新收得了一幅名貴的古畫，為了想讓大家共同欣賞，他把畫帶到了會上，打開鋪在一張極大的桌子上，大家都嘖嘖稱贊。這時適之先生忽然站了起來，走到桌前，把畫卷了起來，做納入袖中狀，引得滿堂大笑，喜氣洋洋。　　…… ……　　這一次，我來到臺灣，前幾天，在大會上聽到主席李亦園院士的講話，中間他講到，適之先生晚年任中央研究院院長時，在下午飲茶的時候，他經(jīng)常同年輕的研究人員坐在一起聊天。有一次，他說：做學(xué)問應(yīng)該像北京大學(xué)的季羨林那樣。我乍聽之下，百感交集。這說明，適之先生一直到晚年還關(guān)注著我的學(xué)術(shù)研究。知己之感，油然而生?！　∥椰F(xiàn)在站在適之先生墓前，心中浮想聯(lián)翩，上下五十年，縱橫數(shù)千里，往事如云如煙，又歷歷如在目前。我環(huán)顧陵園，只見石階整潔，盤旋而上，陵墓極雄偉，上覆巨石，墓志銘為毛子水親筆書寫，墓后石墻上嵌有“德藝雙隆”四個大字，連同墓志銘，都金光閃閃，眩人雙目。我站在那里，驀抬頭，適之先生那有魅力的典型的“我的朋友”式的笑容，突然顯現(xiàn)在眼前，五十年依稀縮為一剎那，歷史仿佛沒有移動。但是，一定神兒，忽然想到自己的年齡，歷史畢竟是動了?？晌乙稽c也沒有頹唐之感。我現(xiàn)在大有“老驥伏櫪，志在千里”之感。我相信，有朝一日，我還會有機會，重來寶島，再次站在適之先生的墓前……　　季羨林

內(nèi)容概要

　　本書作為新文化先驅(qū)胡適的作品集，分列四編，收錄了他最富思想性的短篇和演講詞，可謂句句近人、字字珠璣。關(guān)于人生、青春、讀書、生命的種種問題，胡適都在此做了簡單易懂、耐人尋味的講述和引導(dǎo)。

作者簡介

　　胡適，字適之，現(xiàn)代著名學(xué)者、中國自由主義的先驅(qū)、白話文運動和五四文化的倡導(dǎo)者。他視野廣闊、著述豐碩，在哲學(xué)、文學(xué)、史學(xué)、古典文學(xué)考證方面都有深入研究。一生倡導(dǎo)懷疑主義、實驗主義，“大膽假設(shè)，小心求證”，對文化界有很大影響。主要作品有《白話文學(xué)史》、《胡適文存》、《嘗試集》等。

書籍目錄

出版說明
代序：“我的朋友”式的笑容
第一篇 人生隨想
人生問題
科學(xué)的人生觀
思想的方法
大宇宙中談博愛
新生活-為《新生活》雜志第一期作的
非個人主義的新生活
漫游的感覺
一個問題
差不多先生傳
人生和意義
第二篇 文化之聲
文化改良芻議
什么是文學(xué)-答錢玄同
信心與反省
再論信心與反省
三論信心與反省
“寧鳴而死，不默而生”-九百年前范仲淹爭自由的名言
歸國雜感
“老章又反叛了！”
第三篇 教育論話
少年中國之精神
領(lǐng)袖人才的來源
我們對于學(xué)生的期望
青年人的苦悶
學(xué)生與社會
讀 書
為什么讀書
讀書的習(xí)慣重于方法
治學(xué)方法
中學(xué)生的修養(yǎng)與擇業(yè)
第四篇 生命記憶
中國愛國女杰王昭君傳
終身做科學(xué)實驗的愛迪生
追悼志摩
追憶曾孟樸先生
丁在君這個人
高夢旦先生小傳
介紹我的思想
九年的家鄉(xiāng)教育
十七年的回顧

章節(jié)摘錄

　　青年人的苦悶　　今年六月二日早晨，一個北京大學(xué)一年級學(xué)生，在悲觀與煩悶之中，寫了一封很沉痛的信給我。這封信使我很感動，所以我在那個六月二日的半夜后寫了一封一千多字的信回答給他?！　∥矣X得這個青年學(xué)生訴說他的苦悶不僅是他一個人感受的苦悶，他要解答的問題也不僅是他一個人要問的問題。今日無數(shù)青年都感覺大同小異的苦痛與煩悶，我們必須充分了解這件絕不容諱飾的事實，我們必須幫助青年人解答他們渴望解答的問題。　　這個北大一年級學(xué)生來信里有這一段話：　　“生自小學(xué)畢業(yè)到中學(xué)，過了八年淪陷生活，苦悶萬分，夜中偷聽后方消息，日夜企盼祖國勝利，在深夜時暗自流淚，自恨不能為祖國做事。對蔣主席之崇拜，無法形容。但勝利后，我們接收大員及政府所表現(xiàn)的，實在大不像話。……生從淪陷起對政府所懷各種希望完全變成失望，且曾一度悲觀到萌自殺的念頭。……自四月下旬物價暴漲，同時內(nèi)戰(zhàn)更打的起勁。生親眼見到同胞受饑餓而自殺，以及內(nèi)戰(zhàn)的慘酷，聯(lián)想到祖國的今后前途，不禁悲從中來，原因是生受過敵人壓迫，實再怕做第二次亡國奴！……我傷心，我悲哀，同時絕望—　　在絕望的最后幾分鐘，問您幾個問題。”　　他問了我七個問題，我現(xiàn)在挑出這三個：　　一、國家是否有救？救的方法如何？　　二、國家前途是否絕望；若有，希望在哪里？請具體示知?！　∪?、青年人將苦悶死了，如何發(fā)泄？　　以上我摘抄這個青年朋友的話，以下是我答復(fù)他的話的大致，加上后來我自己修改引伸的話。這都是我心里要對一切苦悶青年說的老實話?！　∥覀兘袢账艿目嗤矗际俏覀冞@個民族努力不夠的當(dāng)然結(jié)果。我們事事不如人：科學(xué)不如人，工業(yè)生產(chǎn)不如人，教育不如人，知識水準(zhǔn)不如人，社會政治組織不如人；所以我們經(jīng)過了八年的苦戰(zhàn)，大破壞之后，恢復(fù)很不容易。人家送兵船給我們，我們沒有技術(shù)人才去駕駛。人家送工廠給我們—如勝利之后敵人留下了多少大工廠—而我們沒有技術(shù)人才去接收使用，繼續(xù)生產(chǎn)，所以許多煙囪不冒煙了，機器上了銹，無數(shù)老百姓失業(yè)了！　　青年人的苦悶失望—其實豈但是青年人苦悶失望嗎—最大原因都是因為我們前幾年太樂觀了，大家都夢想“天亮”，都夢想一旦天亮之后就會“天朗氣清，惠風(fēng)和暢”，有好日子過了！　　這種過度的樂觀是今日一切苦悶悲觀的主要心理因素。大家在那“夜中偷聽后方消息，日夜企盼祖國勝利”的心境里，當(dāng)然不會想到戰(zhàn)爭是比較容易的事，而和平善后是最困難的事。在勝利的初期，國家的地位忽然抬高了，從一個垂亡的國家一跳就成了世界上第四強國了！大家在那狂喜的心境里，更不肯去想想坐穩(wěn)那世界第四把交椅是多大困難的事業(yè)。天下那有科學(xué)落后，工業(yè)生產(chǎn)落后，政治經(jīng)濟(jì)社會組織事事落后的國家可以坐享世界第四強國的福分！　　試看世界的幾個先進(jìn)國家，戰(zhàn)勝之后，至今都還不能享受和平的清福，都還免不了饑餓的恐慌。美國是唯一的例外。前年十一月我到英國，住在倫敦第一等旅館里，整整三個星期，沒有看見一個雞蛋！我到英國公教人員家去，很少人家有一盒火柴，卻只用小木片向爐上點火供客。大多數(shù)人的衣服都是舊的補綻的。試想英國在三十年前多么威風(fēng)！在第二次大戰(zhàn)之中，英國人一面咬牙苦戰(zhàn)，一面都明白戰(zhàn)勝之后英國的殖民地必須丟去一大半，英國必須降為二等大國，英國人民必須吃大苦痛。但英國人的知識水準(zhǔn)高，大家絕不悲觀，都能明白戰(zhàn)后恢復(fù)工作的巨大與艱難，必須靠大家束緊褲帶，挺起脊梁，埋頭苦干?！　∥覀冎袊袢諢o數(shù)人的苦悶悲觀，都由于當(dāng)年期望太奢而努力不夠。我們在今日必須深刻的了解：和平善后要比八年抗戰(zhàn)困難的多多。大戰(zhàn)時須要吃苦努力，勝利之后更要吃苦努力，才可以希望在十年二十年之中做到一點復(fù)興的成績。　　國家當(dāng)然有救，國家的前途當(dāng)然不絕望。這一次日本的全面侵略，中國確有亡國的危險。我們居然得救了?，F(xiàn)存的幾個強國，除了一個國家還不能使我們完全放心之外，都絕對沒有侵略我們的企圖。我們的將來全靠我們自己今后如何努力。　　正因為我們今日的種種苦痛都是從前努力不夠的結(jié)果，所以我們將來的恢復(fù)與興盛決沒有捷徑，只有努力工作一條窄路，一點一滴的努力，一寸一尺的改善。　　悲觀是不能救國的，吶喊是不能救國的，口號標(biāo)語是不能救國的，責(zé)人而自己不努力是不能救國的。　　我在二十多年前最愛引易卜生對他的青年朋友說的一句話：“你要想有益于社會，最好的法子莫如把自己這塊材料鑄造成器。”我現(xiàn)在還要把這句話贈送給一切悲觀苦悶的青年朋友。社會國家需要你們做最大的努力，所以你們必須先把自己這塊材料鑄造成有用的東西，方才有資格為社會國家努力?！　〗衲晁脑率绹霞恿_林那州的州議會舉行了一個很隆重的典禮，懸掛本州最有名的公民巴魯克（Bernard M．Baruch）的畫像在州議會的壁上，請巴魯克先生自己來演說。巴魯克先生今年七十七歲了，是個猶太種的美國大名人。當(dāng)?shù)谝淮问澜绱髴?zhàn)時，威爾遜總統(tǒng)的國防顧問，是原料委員會的主任，后來專管戰(zhàn)時工業(yè)原料。巴黎和會時，他是威爾遜的經(jīng)濟(jì)顧問。當(dāng)?shù)诙问澜绱髴?zhàn)時，他是戰(zhàn)時動員總署的專家顧問，是羅斯福總統(tǒng)特派的人造橡皮研究委員會的主任。戰(zhàn)爭結(jié)束后，他是總統(tǒng)特任的原子能管理委員會的主席。他是兩次世界大戰(zhàn)都曾出大力有大功的一個公民?！　∵@一天，這位七十七歲的巴魯克先生起來答謝他的故鄉(xiāng)同胞對他的好意，他的演說辭是廣播全國對全國人民說的。他的演說，從頭至尾，只有一句話：美國人民必須努力工作，必須為和平努力工作，必須比戰(zhàn)時更努力工作?！　“汪斂讼壬f：“現(xiàn)在許多人說借款給人可以拯救世界，這是一個最大的錯覺。只有人們大家努力做工可以使世界復(fù)興，如果我們美國愿意擔(dān)負(fù)起保存文化的使命，我們必須做更大的努力，比我們四年苦戰(zhàn)還更大的努力。我們必須準(zhǔn)備出大汗，努力撙節(jié)，努力制造世界人類需要的東西，使人們有面包吃，有衣服穿，有房子住，有教育，有精神上的享受，有娛樂。”　　他說：“工作是把苦悶變成快樂的煉丹仙人。”他又說：美國工人現(xiàn)在的工作時間太短了，不夠應(yīng)付世界的需要。他主張：如果不能回到每周六天，每天八小時的工作時間，至少要大家同心做到每周四十四小時的工作；不罷工，不停頓，才可以做出震驚全世界的工作成績來?！　“汪斂讼壬詈笳f：“我們必須認(rèn)清：今天我們正在四面包圍攏來的通貨膨脹的危崖上，只有一條生路，那就是工作。我們生產(chǎn)越多，生活費用就越減低；我們能購買的貨物也就越加多，我們的剩余力量（物質(zhì)的、經(jīng)濟(jì)的、精神的）也就越容易積聚。”　　我引巴魯克先生的演說，要我們知道，美國在這極強盛極光榮的時候，他們遠(yuǎn)見的領(lǐng)袖還這樣力勸全國人民努力工作。“工作是把苦悶變成快樂的煉丹仙人”，我們中國青年不應(yīng)該想想這句話嗎？　　……

媒體關(guān)注與評論

　　胡適“心靈手敏”，其證明的方法“為后來的學(xué)者開無數(shù)法門”……他是“舊學(xué)邃密”而且“新知深沉”的一個人?！　〃D―蔡元培　　“不在乎”這三個字正是胡適之先生高風(fēng)亮節(jié)的注腳，是胡先生使我們最佩服最望風(fēng)仰景、望塵莫及的地方……　　――林語堂

編輯推薦

　　青春苦悶、讀書方法、生命意義、純真夢想……這些歲月之旅上或大或小的美麗未知、可愛迷惑，看胡適如何淡然處之。這里不是什么神圣的殿堂，但是卻可以讓你在不經(jīng)意間觸碰到命運的契機，還有一些簡單的渴望。年少輕狂，幸福時光。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    新課標(biāo)最佳閱讀 PDF格式下載

---