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内容概要

　　《绿色经典生态文学系列：接受宇宙》有许多主题，但是有一个核心思想贯穿始终，那就是，宇
宙是善的，而成为其一部分是我们罕有的好运。
本书所收集的文章目标不在于论述一个主题，而是一系列带有哲学意味的沉思，正如条条大路通罗马
一样，这些思考就是一条条小路，通向一个结论即宇宙的善，这是一本充满乐观精神的书。
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作者简介

　　约翰·巴勒斯（John
Burroughs，１８３７－１９２１），巴勒斯一生的著作有20多部，多以描述自然、尤其是鸟类为主。
其中《鸟与诗人》、《蝗虫与野蜜》、《时间与变化》最为著名。
他笔下的风景多是人们所熟悉和可以接近的，是那些人们自己的农场和院落里的景色：树林、原野、
鸟儿和动物，因此令人感到格外亲切，赢得了众多的读者。
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章节摘录

　　1这不是一篇乐观的道德家的文章，却是一篇乐观的自然主义者的文章。
　　因为在整个漫长的叙述中，我从来没有令人生厌地坚持自然是美好的。
宇宙没有做错什么。
正如惠特曼所言，天条无需研究和矫正。
它在这儿是美好的，而且一定是到哪儿都一样。
就自然里一切糟糕的事情和历史上一切残忍的事情而论，世界是美好的，生活是美好的。
魔鬼在某些方面也扮演着美好。
　　爱默生在他的日记里说，&ldquo;非常奇怪，自然如此没有道德心。
它非为圣人&rdquo;，这惊奇正是他想要的。
他希望引力，或者火、洪水、风、或者潮汐表现出某种不安吗？
猫吃掉老鼠或小鸟，狼为自己获得一顿羊羔美餐，会有不安吗？
或者花草树木会迟疑于把根扎入别的植物的保护之中，或遮断另一种植物的雨水和阳光吗？
如果我们的北美燕八哥有人类的道德心，我们会希望它迟疑于把卵产在别的鸟儿的巢里或者推卸孵化
的劳动以及做父母的责任，我们会希望松鸡和乌鸦迟疑于吃掉它们的鸟类邻居的蛋和幼仔，如果它们
也被赋予了道德心的话。
但是对此它们没一个感到困惑不安，理由很简单，因为它们不是具有人性的生命，它们生活在人的道
德良心的平面以下。
化学和元素的力量不存在顾忌。
炸药掀翻它的制造者就像对待任何别的事物一样毫不犹豫。
雨水不顾及弄湿农民的干草，或者洪水不顾及冲毁农民的房屋和伤及住在里面的人。
　　当我们惊奇于自然的狂妄时，我们显得有些孩子气。
爱默生经常向自然万物发出呼吁。
正因为事物具有自然性，它们就应该有我们所说的毫无顾忌；的确，自然&ldquo;非为圣人&rdquo;，
它对我们的坏处无可厚非。
如果我们把自然与我们所称的上帝等同起来，对它怀着同样多的敬畏，那么，它对我们的好处正是上
帝&ldquo;非为圣人&rdquo;的好处。
我怀疑，假如生命的戏剧在地球上演，而且上演的仍然是存在的话，以圣徒的原则为范本，你我现在
就不会呆在这里。
你可以说，莫尔莫尔：(1745-1833)英国作家，其著作包括悲剧《珀西》（1777年）和小说《科埃莱布
斯寻妻记》（1809年）及一些提倡为穷人而进行改革的宗教小册子。
的怜悯，是在自然界几乎没有的怜悯。
　　2　　那么自然是魔鬼吗？
如果我们以此为之命名&mdash;&mdash;如果我们选择回归到早期时代的概念&mdash;&mdash;是的，以
我们有限的人的观点审视它，自然或多或少是魔鬼&mdash;&mdash;半上帝半魔鬼。
我们可以这么说：它在某些地方显示为神圣的，而在另一些地方显示为魔鬼的，它宠爱我们的时候是
神圣的，背叛我们的时候是魔鬼的。
归根结底，魔鬼也站在我们这一边，它是戴着面具的圣者。
在某些事情上，魔鬼不可或缺，在激励正面和确立与保持潮流前进上它是否定的量。
我们的呼吸是永远趋于保持肺部空间的结果，我们身体的生长是结合力与分解力二者之间协调一致的
结果。
　　当我们驾驭最强大的自然力的时候，我们控制魔鬼使之成为我们的朋友&mdash;&mdash;火、风、
水、电、磁、引力、化学亲合力，等等。
如果我们不能左右它们的趋势，它们就会毁了我们。
如果我们在实验室里不小心，同样构成我们身体的化学也许会把我们的身体炸碎。
龙卷风、地震、火山爆发、雷电，所有这一切帮助地球成为我们看到的样子。
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洪水帮助过了，雪崩帮助过了，霜、风、雪，南北极的严寒，都帮助过了。
这些魔鬼都是小工，侍候着那个神圣的泥瓦匠&mdash;&mdash;那个合成者和建筑者，那个耕作者和种
植者，那个水平测量员和工程师。
因此，我说：&ldquo;好心的魔鬼，你是我的朋友。
你给我力量，你磨炼我的才智，你创造了我这个人。
&rdquo;　　这是有形的、物质的魔鬼；而无形的、精神的魔鬼就不这么容易谈论了。
罪恶的灵魂不那么容易转变，放纵、残忍、战争、迷信、贪婪等等都指向我们的利益。
然而也有力量走向浪费和误导。
在这些事物的脚下也有光亮。
商业产生贪心，同时打开世界并使之文明化；战争经常使股票从高处跌落到低处。
　　&ldquo;为了美好，世界得以创造。
&rdquo;爱默生引用本&middot;琼森的这句诗，并说它好于丁尼生《悼念》中的任何一行诗。
只有诗人被允许创造这样奢侈的陈述。
我们不能冷静地、实际地说世界为任何特殊目标而创造。
正是我们唤起了四元素必然的和谐以及我们美感的发展，但是世界存在的目标与我们有能力设想的一
样多。
秩序、协调、节奏、补偿、平衡、循环、范围，是大自然的基础。
音乐，对耳朵是美的，它有能力越过死气沉沉的东西。
在猛犸洞穴里，特别的岩石也会歌唱，如果你用恰当的音调对它们讲话。
锉下的钢屑在金属表面会怎样地舞动并在悦耳的和弦召唤下均匀地将自己组合排列。
和谐是自然的本心，但是在创造物的音乐里不和谐也扮演了一个角色。
世界不都是美的，除非把它看做一个整体；所有的不和谐都被调和在浑圆的球面上。
爱默生在诗中写道，&ldquo;美是它自身存在的理由&rdquo;，这行诗比他引用本&middot;琼森的要更
好更真实。
　　说到在创造物的音乐里不和谐也扮演了一个角色，我不想暗示在人类的音乐里这个并不存在。
不和谐刚好作为大量伟大音乐的一部分而成为和谐。
没有惊人的不和谐，瓦格纳的歌剧将会怎样呢？
那就是使瓦格纳在音乐里变成最伟大的人的原因；他完整地看待事物，正如惠特曼在他的艺术
里&mdash;&mdash;发现&ldquo;一切仅仅是一个巨大整体的部分&rdquo;，而且绝对地可爱，在音乐里
，在诗里，在一切艺术里，如同在自然里一样，只是自然的一个小小的相位，只是伟大的圆周上的一
个圆弧。
　　3　　当我们将上帝等同于自然之神，我们遇到了怎样的麻烦！
而我们拒绝二者等同，同样麻烦！
在第一种情形里，精神渴望达到统一，但是，它是由背叛我们的那些对立面构成的统一。
第二种情形，则是一种二元性，将世界留一半给魔鬼。
　　我们选择我们认为神圣的，而面对余下的部分会感到困惑不安。
我们必须既要改变我们称为上帝的力量的看法而使它包括一切，包括恶也包括善，又要改变我们关于
自然之神的观念，而认为它并非是邪恶的。
上帝和自然之神是一体的。
假如它们是两个的话，那什么是第二者呢？
　　我们怎能忘记，对于一幅画来说，所有的阴影部分都是必要的&mdash;&mdash;整个使用高光将无
法作画，而只是一种涂鸦；而且用所有我们称的善，将无以创造世界，在那样的世界里人能生存发展
吗？
生命或多或少是在对抗性的条件下行进的。
对抗性给予力量，摩擦能产生电，社会中的堕落、犯罪、浪费和无节制使美德暴发和产生。
对财富的傲慢，对权力的专制，对利益的贪欲，对淫荡的放纵，一切对于一个过于美好的事物只是有
一点过分&mdash;&mdash;热或光，或雨、霜、雪，或食物、水，有点过多。
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在善走向堕落之前，也许没有堕落，在第一件真正的东西出现以前，没有赝品。
　　野性的生命潮流挣脱它们的堤岸，例如，我们遭受的蝗虫或蛾或森林病虫害，但是自然的控制力
便应运而生。
德国人的尚武精神，产生自对国家和一切美好愿望的值得赞誉的奉献，却不可避免地带来了世界战争
。
但是洪水终将退去，并被筑起的堤坝拦住，不能肆意妄为。
它将在和平的艺术里找到它的出路。
　　4　　所谓的自然规律不像我们人类的法律那样被设计和颁布。
它没有伟大的立法者。
它的法律是一连串事件和行动；其作用于它自身的秩序延续了数不清的年代。
宇宙里没有什么事物是用人的感觉设计的：首先它不是用某个人的头脑来思考，而后变成某个事实或
发明。
这一点并不表明造物的神秘。
有一种持续不断的生成过程；没有开始，没有结束。
有一种永恒的变化和变革，永恒的运转和提升，但是用我们人类的经验和成就的术语什么也解释不了
。
世界和一切它所掌控的事物被创造出来，如同花朵在春天里被创造，雪花在冬天里被创造，云被夏天
的天空创造。
人被创造出来，就像小鸡被从蛋里创造出来一样。
人有一个漫长的创造期；他成为人类开始于久远的古生代海洋迎来的第一个黎明。
他的马和他的狗经过整个地质学时代而成为我们看到的样子。
这种观点离不开来自宇宙的上帝；它将他内含于其中，以至于他无法独立出来。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　1、一个人懂得，为什么这芬芳的旧大陆曾经如此支配了我们的画家和诗人的情感和想象力：因
为它渗透了人类的品质，并因时间长久的贮藏而松软肥沃，它是岁月留下的极其精炼的膏脂。
　　2、太阳普照大地，流动的云低低地漂浮，擦着较高的山顶上的岩石。
空气里充满了古怪的白雾，像被冲淡的牛奶。
　　3、海岸上的线条变化多端，巧妙地接续不断，整体看来如此柔媚，优雅而飘逸，任何想用笔头
将此美景记录下来的工作都是徒劳的。
　　4、柔和圆润的紫色染满天际，溶入到空气里，使小岛完全沉浸在这种色彩中，四周的海水看起
来就像是红色的葡萄酒一样。
　　5、任何文字都无法恰当地描述这里超凡脱俗的壮观景色，高贵而又简约的气势；山体上精致优
雅的刻痕；冰川协调匀称的比例；装饰其间的瀑布、花园和森林；山间宁静温和的海峡；蓝白相间的
冰墙，还有远处白雪堆积的山峦。
　　6、当前的季节总是孕育着下一个季节，早在太阳失去它的威力前就开始了。
自然在秋天关闭她的房子前，就在为春天开放做准备了。
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