美國(guó)總統(tǒng)是怎么選出來(lái)的

前言

為什么是“總統(tǒng)”，而不是“國(guó)王”談到美國(guó)總統(tǒng)，中國(guó)人就會(huì)想到華盛頓，崇敬不已，還會(huì)想到袁世凱——他曾被黃興、黎元洪等人稱為“中國(guó)的華盛頓”?，F(xiàn)在很多歷史學(xué)家也認(rèn)為如果袁世凱是中國(guó)的華盛頓，那么中國(guó)的命運(yùn)將會(huì)改寫。其實(shí)，這種遺憾一點(diǎn)兒道理都沒(méi)有，為什么這么說(shuō)呢？雖然華盛頓是總統(tǒng)，袁世凱也是總統(tǒng)，但是此總統(tǒng)與彼總統(tǒng)有天壤之別，袁世凱的骨子里面想的還是當(dāng)皇帝，但是不知道他有沒(méi)有思考過(guò)，為什么華盛頓要當(dāng)總統(tǒng)而不是國(guó)王呢？如果這個(gè)問(wèn)題他想明白了，估計(jì)就不會(huì)要當(dāng)“洪憲帝”了。很多人將美國(guó)的總統(tǒng)制度視為華盛頓的高風(fēng)亮節(jié)，如果不是華盛頓深明大義，美國(guó)的元首估計(jì)也是皇帝或者國(guó)王之類的了，畢竟當(dāng)時(shí)的世界上有英國(guó)國(guó)王，有葉卡捷琳娜女皇，唯獨(dú)沒(méi)有“總統(tǒng)”這么個(gè)職位。其實(shí)這是對(duì)華盛頓的誤會(huì)，也是對(duì)美國(guó)歷史的誤解，并不是華盛頓精神高尚，而是當(dāng)時(shí)的歷史使然，那個(gè)時(shí)候，只是人們并不知道，原來(lái)總統(tǒng)比皇帝或者國(guó)王更好。1776年，美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)打之后，華盛頓被“推舉”為大陸軍的總司令。但是這個(gè)總司令當(dāng)?shù)猛ΩC囊的，缺衣少糧，士兵屢屢開(kāi)小差，好在荷蘭、法國(guó)因?yàn)橐c英國(guó)對(duì)抗而幫了一些忙，給槍、給錢，最后還給人了。后來(lái)革命勝利了，怎么鞏固革命成果便成了最大的問(wèn)題。當(dāng)初華盛頓這些人為什么要鬧革命呢？不就是反對(duì)英國(guó)國(guó)王喬治三世的獨(dú)裁與專制嘛！現(xiàn)在革命成功了，再選出個(gè)人來(lái)當(dāng)國(guó)王，那豈不是瞎折騰，革命就沒(méi)有什么意義了。美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間，一個(gè)名叫托馬斯?潘恩的英國(guó)通緝犯跑到美國(guó)，寫了一本名為《常識(shí)》的小冊(cè)子，在這本小冊(cè)子里面，潘恩把英國(guó)的國(guó)王、貴族們痛罵了一頓。沒(méi)想到這本小書成了殖民地的暢銷書，它比《獨(dú)立宣言》起的作用還要大，潘恩的一支筆頂五個(gè)師！潘恩不過(guò)是一個(gè)代表，參加獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的那些精英們基本也都有這樣的想法。況且，獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)是13個(gè)州一起打贏的，如果華盛頓要當(dāng)皇帝也得經(jīng)過(guò)大家同意，沒(méi)有一個(gè)州是省油的燈，華盛頓非要當(dāng)皇帝或者像克倫威爾那樣當(dāng)護(hù)國(guó)公的話，肯定是一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)，或者是聯(lián)邦的解體。剛剛跟宗主國(guó)打了六七年，法國(guó)、西班牙、英國(guó)還虎視眈眈地看著這個(gè)孱弱的國(guó)家，怎么建立一個(gè)強(qiáng)大的政府應(yīng)對(duì)內(nèi)外困局才是開(kāi)國(guó)元?jiǎng)滓紤]的問(wèn)題。北方富裕的州雖然有人希望華盛頓建立獨(dú)裁政權(quán)，改變邦聯(lián)比較渙散的狀態(tài)，但是華盛頓比較明智地拒絕了。美國(guó)的革命者最偉大的地方在于，他們是共和主義者，他們創(chuàng)建了一個(gè)強(qiáng)大的國(guó)家。這在當(dāng)時(shí)的世界是一個(gè)創(chuàng)舉，歐洲的統(tǒng)治者都認(rèn)為這些人不可理喻。共和是什么意思呢？簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是沒(méi)有國(guó)王了，國(guó)家是人民的，國(guó)家大事大家一起商量著來(lái)，而不是由國(guó)王或者皇帝一個(gè)人說(shuō)了算。這種政體在羅馬時(shí)期出現(xiàn)過(guò)，但是隨著羅馬從一個(gè)城邦擴(kuò)張成為一個(gè)疆域遼闊的帝國(guó)，共和被獨(dú)裁取代了，屋大維結(jié)束羅馬共和國(guó)內(nèi)亂之后也把共和國(guó)送進(jìn)了棺材。共和國(guó)有執(zhí)政官或者保民官，是行政首腦，他們的權(quán)力來(lái)自人民，還得接受人民的監(jiān)督，更重要的是要有任期?！癙resident”還有主持的意思，就是在一定時(shí)間內(nèi)主持一些事務(wù)。這與國(guó)王有天壤之別，當(dāng)時(shí)歐洲盛行的是君權(quán)神授，是終身制?？偨y(tǒng)是與共和國(guó)相匹配的，它代表著一個(gè)新的時(shí)代，或者說(shuō)它復(fù)興了羅馬共和國(guó)的精神。如果翻看《聯(lián)邦黨人文集》就可以很清楚地看到，無(wú)論麥迪遜還是漢密爾頓，都會(huì)時(shí)不時(shí)提到羅馬共和國(guó)。革命之后的美國(guó)精英們想創(chuàng)建一個(gè)共和國(guó)，而不是一個(gè)王國(guó)，既然不是王國(guó)，也就沒(méi)有國(guó)王、皇帝了。1787年，律師、將軍、種植園主、富商到了費(fèi)城開(kāi)會(huì)，爭(zhēng)論了幾個(gè)月之后，制訂了一部合眾國(guó)的憲法。該憲法是美國(guó)的立國(guó)之本、最高法律，它奠定了美國(guó)政治制度的法律基礎(chǔ)，規(guī)定美國(guó)實(shí)行聯(lián)邦制，肯定了以立法、行政、司法三權(quán)分立、相互制衡為原則的資產(chǎn)階級(jí)民主共和政體。具體而言，它規(guī)定立法權(quán)屬于美國(guó)國(guó)會(huì)，行政權(quán)屬于美國(guó)總統(tǒng)，司法權(quán)屬于美國(guó)聯(lián)邦最高法院，但行政、立法、司法三大機(jī)構(gòu)中，又以掌握行政和軍事大權(quán)的總統(tǒng)為核心。因此美國(guó)的政體是“總統(tǒng)共和制”，它不同于君主立憲制，也不同于議會(huì)共和制。這部憲法詳細(xì)地規(guī)定了總統(tǒng)的權(quán)限，也讓“總統(tǒng)”這個(gè)詞有了比較深刻的政治學(xué)含義?？偨y(tǒng)是合眾國(guó)的象征，也是聯(lián)邦政府的行政首腦。美國(guó)需要一個(gè)強(qiáng)大的聯(lián)邦政府，需要一個(gè)有實(shí)權(quán)的總統(tǒng)，但是又不能濫權(quán)。為了達(dá)到這個(gè)目的，制憲代表煞費(fèi)苦心，他們相信，人都有作惡的傾向，唯有好的制度才能讓人不至于墮落，總統(tǒng)職位更是如此。開(kāi)國(guó)元?jiǎng)讉冏铌P(guān)注的是自由，尤其是注重公民有完全支配自己財(cái)產(chǎn)的自由，中文中將“民主”與“共和”、“自由”放在一起，其實(shí)是一種誤解。其實(shí)，華盛頓以及他的戰(zhàn)友們對(duì)民主嗤之以鼻，在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中，貧苦大眾被動(dòng)員起來(lái)參加革命，但是有錢人根本看不上那些泥腿子。1786年6月27日，約翰?杰伊給華盛頓寫信說(shuō)：“我擔(dān)心比較優(yōu)秀的人會(huì)因財(cái)產(chǎn)的不安全、對(duì)統(tǒng)治者喪失信心以及缺乏公共信念和正直情操而將自由之美景視為可望而不可即的虛妄的東西。窮人，最大的優(yōu)勢(shì)就是數(shù)量，如果賦予他們太多的權(quán)力而不加以限制，那么他們就會(huì)剝奪富人們的財(cái)產(chǎn)以及他們非常珍視的自由。”在制憲會(huì)議的秘密討論中，美國(guó)的精英們對(duì)民主制度有一種難以言說(shuō)的反感，有人說(shuō)，民主制度有一種固有的騷亂與放蕩；有人說(shuō)，民主政治是一切政治罪惡之最；還有人說(shuō)，人民從不適于行使他們掌握的權(quán)力，今后也是如此；甚至有人提出，財(cái)產(chǎn)不超過(guò)10萬(wàn)美元的人不能當(dāng)總統(tǒng)。開(kāi)國(guó)元?jiǎng)讉兌际怯挟a(chǎn)階級(jí)，也是有閑階級(jí)，他們對(duì)窮人抱有敵視心理，但是卻又接受了人民主權(quán)的觀念，所以，他們對(duì)民眾懷有比較矛盾的心理：他們覺(jué)得人民大眾是躁動(dòng)不安、不堪信任的，但是共和國(guó)必須依靠民眾的選票和同意才能建立起來(lái)。正因?yàn)槿绱?，美?guó)的選舉權(quán)經(jīng)過(guò)了上百年才得以普及，因?yàn)?，制訂憲法的那些人不相信民主制度能夠長(zhǎng)久。亞當(dāng)斯在給朋友的一封信中這樣寫道：請(qǐng)記住，民主政治向來(lái)不能維持長(zhǎng)久。它很快就會(huì)衰敗、枯竭，并終將扼殺自己，從未有過(guò)不自殺的民主政治。美國(guó)總統(tǒng)是共和主義的產(chǎn)物，而不是民主的產(chǎn)物，只有明白這個(gè)道理，才能體會(huì)為什么美國(guó)總統(tǒng)的選舉這么費(fèi)勁。經(jīng)過(guò)制定憲法的那些人的不停爭(zhēng)吵、辯論，美國(guó)總統(tǒng)制這樣一個(gè)制度才完善起來(lái)。過(guò)去200多年中，美國(guó)的憲法一直有修正，但是卻沒(méi)有推倒重來(lái)，而美國(guó)的總統(tǒng)選舉一直持續(xù)下來(lái)?？梢哉f(shuō)美國(guó)建國(guó)的歷史雖不夠長(zhǎng)久，但它卻是最古老、最穩(wěn)定的聯(lián)邦制國(guó)家。

內(nèi)容概要

　　美國(guó)總統(tǒng)是世界上最有權(quán)力的人，他的一舉一動(dòng)都會(huì)影響整個(gè)世界。對(duì)一個(gè)如此重要的職位，我們卻知之甚少，甚至根本不知道美國(guó)總統(tǒng)是怎么選出來(lái)的。本書正是認(rèn)識(shí)、了解美國(guó)總統(tǒng)的最佳讀本，更是通過(guò)美國(guó)總統(tǒng)讀懂美國(guó)的不二之選。作者用生動(dòng)幽默的語(yǔ)言，無(wú)懈可擊的邏輯，有據(jù)可循的史實(shí)系統(tǒng)講述了美國(guó)總統(tǒng)選舉的方方面面。通過(guò)閱讀本書，我們能夠明白美國(guó)總統(tǒng)是怎么選出來(lái)的。

作者簡(jiǎn)介

　　孫興杰，吉林大學(xué)國(guó)際關(guān)系史博士，在吉林大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院理論經(jīng)濟(jì)學(xué)博士后流動(dòng)站從事近代貨幣霸權(quán)的研究，吉林省社會(huì)科學(xué)院助理研究員，研究領(lǐng)域?yàn)槊绹?guó)問(wèn)題、地緣戰(zhàn)略、國(guó)際政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。出版了《金磚四國(guó)之路》、《世紀(jì)大棋局》及《全球通史》叢書，在《史學(xué)集刊》、《北方論叢》《時(shí)代周報(bào)》、《中國(guó)青年報(bào)》、《青年參考》、《看歷史》、《21世紀(jì)國(guó)際評(píng)論》等媒體撰寫國(guó)際關(guān)系、美國(guó)問(wèn)題的專欄評(píng)論文章。

書籍目錄

第一章 美國(guó)總統(tǒng)到底是個(gè)什么職位
　為什么是“總統(tǒng)”，而不是“國(guó)王”
　“美國(guó)總統(tǒng)”誕生記
　總統(tǒng)最多能做幾任
　總統(tǒng)手中有哪些傾天下之權(quán)
　不想當(dāng)總統(tǒng)的總統(tǒng)真不是好總統(tǒng)
第二章 總統(tǒng)與其他權(quán)力機(jī)構(gòu)的關(guān)系
　總統(tǒng)和副總統(tǒng)是什么關(guān)系
　總統(tǒng)與國(guó)會(huì)相比，誰(shuí)的權(quán)力更大
　總統(tǒng)與最高法院相比，誰(shuí)的權(quán)力更大
　總統(tǒng)是各州州長(zhǎng)的上司嗎
　美國(guó)總統(tǒng)能否隨心所欲地發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)
第三章 誰(shuí)有資格成為總統(tǒng)候選人
　如何成為總統(tǒng)候選人
　為什么美國(guó)總統(tǒng)的信仰如此受關(guān)注
　單身漢在美國(guó)為什么當(dāng)不了總統(tǒng)
　為什么媒體一直追問(wèn)奧巴馬的出生地
　總統(tǒng)候選人演講時(shí)講什么
　沒(méi)有通過(guò)選舉就當(dāng)了總統(tǒng)的人
第四章 誰(shuí)有資格投票選總統(tǒng)
　選民應(yīng)該具備什么樣的條件
　黑人什么時(shí)候才真正擁有選舉權(quán)
　婦女是什么時(shí)候擁有選舉權(quán)的
　軍人投票與普通選民有何不同
　以糟糕的方式成為總統(tǒng)的偉大總統(tǒng)
第五章 美國(guó)總統(tǒng)選舉并非全民直選
　原來(lái)美國(guó)總統(tǒng)不是“人”選出來(lái)的
　選舉人是如何選出來(lái)的
　選舉人選票重要還是選民選票重要
　華盛頓特區(qū)的選舉人團(tuán)有什么特別之處
　美國(guó)總統(tǒng)選舉程序
第六章 驢象之爭(zhēng)——兩黨輪流坐莊的形成
　美國(guó)兩黨制始于何時(shí)
　美國(guó)政黨黨員能否隨便入黨、退黨
　共和、民主兩黨各代表什么階層
　兩黨利益均沾：1877 年大妥協(xié)
　奇怪的政黨——“里根民主黨”
　“茶黨”能否打亂兩黨輪流坐莊的局面
　很多美國(guó)人并不關(guān)心誰(shuí)當(dāng)總統(tǒng)
　偉大的演員里根總統(tǒng)
第七章 是不是誰(shuí)錢多誰(shuí)就能當(dāng)總統(tǒng)
　世界上最燒錢的選舉
　同樣是錢，為什么還分軟硬
　政治病毒：獻(xiàn)金與分肥
　風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，總統(tǒng)今年我來(lái)做
　壯志未酬的加菲爾德總統(tǒng)
第八章 總統(tǒng)也會(huì)被趕下臺(tái)
　總統(tǒng)居然會(huì)被趕下臺(tái)
　總統(tǒng)最怕的小官
　那些遭彈劾的總統(tǒng)們
　“水門事件”絆倒尼克松
　克林頓的緋聞與幸運(yùn)
　總統(tǒng)離職后都在干什么
　奮斗一生只當(dāng)了32 天總統(tǒng)
第九章 決戰(zhàn)2012，奧巴馬的連任之路
　奧巴馬上臺(tái)之后的變革之路
　奧巴馬的利比亞戰(zhàn)略小算盤
　“太平洋總統(tǒng)”的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移
　醫(yī)療改革為奧巴馬拉來(lái)選票
　哪些人曾想取代奧巴馬
　征“巴菲特稅”是妙招還是臭棋
　本?拉登的陰魂
　美國(guó)總統(tǒng)違憲記
　“持槍權(quán)”與總統(tǒng)選舉
　一切都是為了選票
　——奧巴馬公開(kāi)表示支持同性戀婚姻合法
　奧巴馬PK 掉羅姆尼
　奧巴馬的“財(cái)政懸崖”
　附 錄 美國(guó)霸權(quán)還能維持多久
　后 記 美國(guó)衰落了嗎

章節(jié)摘錄

不想當(dāng)總統(tǒng)的總統(tǒng)真不是好總統(tǒng)總統(tǒng)的權(quán)力的確不小，而且關(guān)乎國(guó)家的長(zhǎng)治久安，漢密爾頓曾說(shuō)，如果一個(gè)政府渙散無(wú)能，那就是一個(gè)壞政府。所以，選擇什么人擔(dān)任總統(tǒng)就至關(guān)重要了。整體而言，美國(guó)的總統(tǒng)在治國(guó)方面表現(xiàn)得還不錯(cuò)，因?yàn)檫@些人都是經(jīng)過(guò)政治洗禮的人，長(zhǎng)期的從政經(jīng)驗(yàn)是當(dāng)總統(tǒng)的基礎(chǔ)?？偨y(tǒng)的選舉是一個(gè)很復(fù)雜的過(guò)程，每個(gè)環(huán)節(jié)都有競(jìng)爭(zhēng)，只要是競(jìng)爭(zhēng)就有成敗的可能，有時(shí)候，很多偶然性累加在一起就成就了一些“幸運(yùn)鬼”，比如塔夫脫、哈定。更有戲劇性的是，這兩位名聲不佳的總統(tǒng)之所以幸運(yùn)地當(dāng)選都與西奧多?羅斯福有關(guān)系，前者是由于羅斯福的舉薦；后者是由于羅斯福的死亡。威廉?霍華德?塔夫脫之所以被人們記住，在于他是美國(guó)歷史上最肥胖的總統(tǒng)，據(jù)說(shuō)他的體重達(dá)到332磅。有個(gè)笑話說(shuō)，在菲律賓時(shí)，他給當(dāng)時(shí)的陸軍部長(zhǎng)寫信說(shuō)：今天旅途順利，騎馬走了25英里。結(jié)果陸軍部長(zhǎng)的回信是：那馬怎么樣了？！還有一個(gè)笑話說(shuō)：有一天，塔夫脫去拜訪西奧多?羅斯福，到羅斯福所住的一個(gè)海濱別墅以后，決定到海里去沖沖涼。剛好羅斯福的一個(gè)孩子在沙灘上玩夠了，對(duì)羅斯福說(shuō)：“爸爸，我們?nèi)ビ斡景??！绷_斯?；卮鹫f(shuō)：“不，孩子，現(xiàn)在不行?？偨y(tǒng)先生正在使用海洋！”當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)西奧多?羅斯福是一個(gè)非常激進(jìn)的總統(tǒng)，更是一個(gè)愛(ài)慕虛榮的人，喜歡出風(fēng)頭的人。他的兒子曾諷刺他說(shuō)，如果是一場(chǎng)婚禮，他希望自己是新娘，如果是葬禮，他希望自己是棺材里面的那位。老羅斯福的另一大愛(ài)好就是喜歡聽(tīng)別人吹捧自己。正因?yàn)槿绱?，壯碩如牛但擅長(zhǎng)逢迎拍馬的塔夫脫得到了他的賞識(shí)。1904年，塔夫脫被羅斯福任命為陸軍部長(zhǎng)。在羅斯福手下，塔夫脫表現(xiàn)得很得體，既會(huì)奉承，又能很好地執(zhí)行總統(tǒng)的命令。付出總會(huì)有回報(bào)的，1907年西奧多?羅斯福不再謀求連任了，他把塔夫脫推到了共和黨候選人的位置上。羅斯福的聲望在當(dāng)時(shí)非常高，無(wú)論在共和黨內(nèi)部還是全國(guó)，作為羅斯福的繼任者，塔夫脫當(dāng)選為總統(tǒng)是沒(méi)有什么懸念的，換成另外一個(gè)人，也能當(dāng)選。羅斯福為了讓塔夫脫順利當(dāng)選，手把手地進(jìn)行指導(dǎo)，塔夫脫本身并不想當(dāng)總統(tǒng)，或者說(shuō)他沒(méi)有想到自己會(huì)成為那個(gè)幸運(yùn)兒。在共和黨大會(huì)召開(kāi)之前，他居然一個(gè)人跑去打高爾夫球！后來(lái)羅斯福說(shuō)，你應(yīng)該放棄高爾夫球，因?yàn)檫@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)不能顯示一個(gè)總統(tǒng)的陽(yáng)剛之氣，西部牛仔們不喜歡一個(gè)陰柔的總統(tǒng)。令羅斯福感到意外的是，這個(gè)肥胖的繼任者上任之后并沒(méi)有按照他設(shè)定的軌道繼續(xù)走下去。從性格而言，塔夫脫跟羅斯福根本就不是一路人，塔夫脫是一個(gè)極端的保守派，他不愿意有什么變化，也不愿意像羅斯福那樣不斷地?cái)U(kuò)張總統(tǒng)的權(quán)力。卸任后的西奧多?羅斯福一直關(guān)注著他的學(xué)生，沒(méi)想到塔夫脫不但沒(méi)有蕭規(guī)曹隨，還要打老師的嘴巴。塔夫脫任內(nèi)，政府起訴一家鋼鐵公司涉嫌壟斷，而這家鋼鐵公司是在1907年羅斯福同意成立的。羅斯福決定參加1912年的總統(tǒng)大選，在共和黨的初選中，師徒正式走向分裂，羅斯福把塔夫脫貶為“蠢貨”和“瘋子”。但是羅斯福沒(méi)有贏得共和黨黨內(nèi)的提名，反而是塔夫脫成為共和黨的總統(tǒng)候選人。羅斯福一怒之下，重建了一個(gè)新的政黨，叫進(jìn)步黨。作為兩黨之外的第三黨，羅斯福幾乎是完敗。羅斯福的野心并沒(méi)有終止，他在等待機(jī)會(huì)，到了1919年的大選，羅斯福準(zhǔn)備重整河山，他選擇了哈定作為自己的競(jìng)選搭檔，不幸的是，還未能參加競(jìng)選，羅斯福就去見(jiàn)上帝了。共和黨內(nèi)部的候選人之爭(zhēng)陷入僵局，代表們已經(jīng)厭倦了，為了早點(diǎn)兒回家，他們選擇了沒(méi)有錯(cuò)誤，也沒(méi)有個(gè)性的哈定作為本黨的候選人。就這樣，這個(gè)才智平庸的哈定就成了共和黨的候選人。除了壯志未酬的羅斯福拉了一把之外，中風(fēng)的威爾遜總統(tǒng)也為哈定入主白宮創(chuàng)造了條件。任期未結(jié)束，威爾遜便不能履行總統(tǒng)的職責(zé)了，此外，第一次世界大戰(zhàn)的硝煙已經(jīng)散去，威爾遜的理想主義也慢慢失去了號(hào)召力。當(dāng)美國(guó)人開(kāi)始尋求穩(wěn)定的時(shí)候，哈定在正確的時(shí)候出現(xiàn)了。知夫莫如妻，哈定的妻子在大選前說(shuō)，如果我的丈夫當(dāng)選為總統(tǒng)，那他的腦門上只能寫著一個(gè)詞，那就是“悲劇”。果不其然，哈定真的“悲劇”了，1923年8月他就死掉了。如果他不這么早就死掉的話，非?？赡苓B選連任的，繼任者柯立芝幾乎沒(méi)有更改哈定的執(zhí)政路線，而且取得了很好的政績(jī)，被稱為“柯立芝繁榮”。哈定在任上時(shí)，他的名聲還可以，但是等他死后，一些不光彩的事情暴露出來(lái)，他的內(nèi)閣中不少人貪腐成性，而且他本人在任期間，生活非常不檢點(diǎn)。羅斯福的女兒曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)哈定：他不壞，但是是個(gè)笨蛋?？偨y(tǒng)選舉過(guò)程中存在著諸多偶然性，可能會(huì)有些本來(lái)不想當(dāng)總統(tǒng)的笨蛋傻瓜當(dāng)上了總統(tǒng)，還好，他們只能禍害這個(gè)國(guó)家四年，如果他們真的不得人心，那么四年之后就要被趕下臺(tái)?？偨y(tǒng)，重要的不是誰(shuí)當(dāng)，而是總統(tǒng)這個(gè)位子以及它背后的一系列制度的設(shè)計(jì)。當(dāng)然，并不是所有的幸運(yùn)兒都是傻子或者笨蛋，比如說(shuō)肯尼迪，或者里根，他們是幸運(yùn)兒，也都是非常不錯(cuò)的總統(tǒng)。尤其是里根，十分受世人推崇，曾被英國(guó)《泰晤士報(bào)》評(píng)為美國(guó)十個(gè)最偉大的總統(tǒng)之一，在美國(guó)國(guó)內(nèi)享譽(yù)甚高。

后記

美國(guó)衰落了嗎    美國(guó)衰落了嗎？這是奧巴馬總統(tǒng)最頭疼的問(wèn)題，如果答案是“Yes”，那美國(guó)就需要換個(gè)總統(tǒng)了，奧巴馬連任之夢(mèng)就打水漂了。雖然唱衰美國(guó)依然是媒體的熱門話題，但是奧巴馬也不用太擔(dān)心，因?yàn)闅v史上“美國(guó)衰落論”并不新鮮。令人奇怪的是，美國(guó)每每在“衰落論”的喧囂中走向強(qiáng)大，難道“衰落論”成了美國(guó)強(qiáng)大的成功學(xué)嗎？從朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)失敗以來(lái)，美國(guó)前后經(jīng)歷過(guò)不下八次“衰落論”，其中最嚴(yán)重的一次是越南戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的巨大創(chuàng)傷。即便如此，美國(guó)很快觸底反彈，恢復(fù)了強(qiáng)國(guó)地位。任何“衰落論”中都包含著事實(shí)與想象，只有走人歷史深處才能體會(huì)到：美國(guó)并非無(wú)敵，所以要客觀認(rèn)識(shí)美國(guó)的實(shí)力；美國(guó)居安思危，所以拒絕迷信“衰落論”。美國(guó)的“衰落論”歷史何嘗不是一部大國(guó)崛起的心靈日記呢？這對(duì)于高彈崛起進(jìn)行曲的中國(guó)而言，“美國(guó)衰落論”更像一劑解毒劑。    蘇聯(lián)衛(wèi)星與導(dǎo)彈差距    1957年蘇聯(lián)發(fā)射人造地球衛(wèi)星，消息一出，美國(guó)社會(huì)嘩然，人們認(rèn)為美國(guó)在科技、教育、工程、工業(yè)等領(lǐng)域已經(jīng)全面落后于蘇聯(lián)，人造地球衛(wèi)星意味著蘇聯(lián)在導(dǎo)彈技術(shù)方面已經(jīng)處于領(lǐng)先地位，美國(guó)難以抵御蘇聯(lián)的核導(dǎo)彈攻擊。由此而起的是持續(xù)數(shù)年的“美國(guó)衰落論”，這次唱衰美國(guó)的主力是美國(guó)軍方和媒體，但軍人總統(tǒng)艾森豪威爾卻直至卸任也沒(méi)有對(duì)這次唱衰美國(guó)的言論作出有力的回?fù)?，因?yàn)樗⒉徽J(rèn)為蘇聯(lián)的人造地球衛(wèi)星有什么了不起。    蘇聯(lián)發(fā)射衛(wèi)星掀起了另一場(chǎng)核競(jìng)賽，不僅在核武器方面進(jìn)行激烈的競(jìng)爭(zhēng)，而且在運(yùn)載工具方面也展開(kāi)了新的競(jìng)逐?！岸?zhàn)”之后，蘇聯(lián)先后成功地進(jìn)行了原子彈和氫彈試驗(yàn)，美國(guó)的核壟斷優(yōu)勢(shì)不復(fù)存在，運(yùn)載工具就成為新的競(jìng)爭(zhēng)領(lǐng)域，美國(guó)建立了戰(zhàn)略空軍司令部，而首任長(zhǎng)官則是參與策劃對(duì)日投擲原子彈的李梅將軍。戰(zhàn)略空軍司令部的目標(biāo)就是摧毀蘇聯(lián)的軍事能力，尤其是戰(zhàn)略核能力。因此，20世紀(jì)50年代核武器的運(yùn)載工具主要依靠空軍，蘇聯(lián)人造地球衛(wèi)星上天之后，預(yù)示著在洲際彈道導(dǎo)彈方面蘇聯(lián)取得優(yōu)勢(shì)。對(duì)于一直保持心理優(yōu)越感的美國(guó)而言，這不啻于一次重大打擊。    艾森豪威爾的首席科學(xué)顧問(wèn)詹姆斯·基利安在得知蘇聯(lián)衛(wèi)星上天之后的感覺(jué)是民族自豪感受到了傷害。他在回憶錄中寫道：“這件事使我立即猜測(cè)我國(guó)是否嚴(yán)重低估了我們對(duì)手的技術(shù)能力。不可否認(rèn)，蘇聯(lián)確確實(shí)實(shí)在美國(guó)之前完成了一項(xiàng)我們雙方都在努力爭(zhēng)取的技術(shù)上的偉績(jī)。”更重要的是，蘇聯(lián)衛(wèi)星動(dòng)搖了美國(guó)技術(shù)能力遙遙領(lǐng)先的信念。    至于蘇聯(lián)衛(wèi)星上天之后對(duì)美蘇戰(zhàn)略平衡有何影響，連艾森豪威爾都不知道，他唯一可以確信的是，蘇聯(lián)人不會(huì)瘋狂到對(duì)美國(guó)發(fā)起核攻擊，與此同時(shí)，美國(guó)高空偵察機(jī)拍攝的照片并沒(méi)有顯示蘇聯(lián)正在大規(guī)模地部署核導(dǎo)彈。正是基于此，總統(tǒng)才對(duì)蘇聯(lián)衛(wèi)星表現(xiàn)得漫不經(jīng)心，與之相對(duì)照的是，媒體熱火朝天地反思與評(píng)判，核心基調(diào)是美國(guó)安全受到了威脅。    蘇聯(lián)衛(wèi)星發(fā)射之后不到三個(gè)月，《華盛頓郵報(bào)》便將一份福特基金會(huì)提交的內(nèi)部研究報(bào)告添油加醋地進(jìn)行了報(bào)道，這是由總統(tǒng)選定的研究小組，以評(píng)估美蘇之間的戰(zhàn)略平衡問(wèn)題，這份被稱為《蓋瑟報(bào)告》的文件直到1973年才解密。《華盛頓郵報(bào)》的報(bào)道指出，美國(guó)處于歷史上最嚴(yán)重的危險(xiǎn)時(shí)期，這個(gè)國(guó)家正在迅速滑向二流大國(guó)的道路上。美國(guó)正面對(duì)著導(dǎo)彈充斥的蘇聯(lián)的直接威脅，而蘇聯(lián)不斷提升的軍事能力是其日益強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)技術(shù)力量的展現(xiàn)，最終將導(dǎo)致蘇聯(lián)對(duì)全球自由發(fā)起政治、宣傳和心理上的進(jìn)攻，從而讓美國(guó)處于長(zhǎng)期危險(xiǎn)之中。為了防止災(zāi)難，美國(guó)需要在未來(lái)二十年中大規(guī)模增加軍費(fèi)開(kāi)支，唯有如此才能彌補(bǔ)導(dǎo)彈差距，在多個(gè)領(lǐng)域和多個(gè)地區(qū)反擊蘇聯(lián)陣營(yíng)的進(jìn)攻。    《華盛頓郵報(bào)》的報(bào)道在美國(guó)引起了強(qiáng)烈反響，各路媒體紛紛跟進(jìn)，在媒體的熱炒之下，導(dǎo)彈差距已然成為事實(shí)?！稌r(shí)代》周刊指出，導(dǎo)彈差距是否意味著力量差距，《星期六晚郵報(bào)》則擔(dān)心，我們有沒(méi)有勇氣和力量抵制克里姆林宮的威脅？    當(dāng)《蓋瑟報(bào)告》解密之后，人們才發(fā)現(xiàn)，《華盛頓郵報(bào)》的報(bào)道有些夸大其詞，將《蓋瑟報(bào)告》中的一些猜測(cè)當(dāng)作結(jié)論，比如，報(bào)告中估計(jì)蘇聯(lián)在導(dǎo)彈方面可能超過(guò)美國(guó)，如果是那樣的話，這對(duì)美國(guó)是個(gè)威脅。此外，《蓋瑟報(bào)告》提供的信息本身也有夸張之嫌，曾經(jīng)起草NSC一68號(hào)文件的保羅·尼采也是《蓋瑟報(bào)告》的主要起草人，眾所周知，NSC一68號(hào)文件是美國(guó)遏制蘇聯(lián)的綱領(lǐng)，也是冷戰(zhàn)的宣言書。    《蓋瑟報(bào)告》與媒體的廣泛討論造成了美國(guó)衰落的氛圍，也激起了美國(guó)社會(huì)的危機(jī)感。一些政策分析家也參與其中，艾伯特·沃爾斯泰特和亨利·基辛格便是其中的代表。沃爾斯泰特在《外交》季刊發(fā)表了題為《脆弱的恐怖平衡》一文，他認(rèn)為所謂的戰(zhàn)略平衡是靠不住的，蘇聯(lián)人不僅會(huì)將核戰(zhàn)爭(zhēng)作為一種戰(zhàn)爭(zhēng)形式加以運(yùn)用，而且能夠忍受巨大的犧牲，因此，他嘲笑艾森豪威爾“在蘇聯(lián)人造地球衛(wèi)星上天之前，我們還在沉睡”。亨利·基辛格在蘇聯(lián)衛(wèi)星上天的那年出版了成名作《核武器與對(duì)外政策》一書，此后又出版了《選擇的必要》，認(rèn)為導(dǎo)彈差距可能會(huì)引起蘇聯(lián)的核訛詐，如果美國(guó)沒(méi)有足夠的核報(bào)復(fù)力量的話，蘇聯(lián)就可能會(huì)對(duì)美國(guó)進(jìn)行訛詐甚至進(jìn)攻。    當(dāng)全國(guó)上下都在討論導(dǎo)彈差距的時(shí)候，艾森豪威爾似乎不為所動(dòng)，他并不反對(duì)美國(guó)發(fā)展導(dǎo)彈技術(shù)，但是卻在增加軍費(fèi)開(kāi)支方面保持謹(jǐn)慎。很多人開(kāi)始攻擊總統(tǒng)不負(fù)責(zé)任，“艾克之后，哪管洪水滔天”的說(shuō)法不脛而走(艾克是艾森豪威爾的昵稱)。直到1960年艾森豪威爾才作出了比較激烈的回應(yīng)：“我為防務(wù)奉獻(xiàn)了一生，而且我對(duì)它的了解幾乎比任何國(guó)人都多，因?yàn)槲乙呀?jīng)把我的全部生命奉獻(xiàn)給了它，并且我的根據(jù)是只要對(duì)政府和國(guó)家有好處?！?   艾森豪威爾說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，媒體和公眾之所以“誤解”他，主要原因是信息不對(duì)稱，總統(tǒng)擁有高空偵察機(jī)和偵查衛(wèi)星拍攝的照片，所謂蘇聯(lián)擁有上千枚核導(dǎo)彈的說(shuō)法是一種想象。艾森豪威爾人主白宮之初，美國(guó)握有核優(yōu)勢(shì)，但是他也不知道如何將核優(yōu)勢(shì)變成政治優(yōu)勢(shì)，蘇聯(lián)發(fā)射衛(wèi)星也不足畏懼，因?yàn)樘K聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人不會(huì)瘋狂到用微弱的核優(yōu)勢(shì)來(lái)進(jìn)攻美國(guó)。    艾森豪威爾的淡然是正確的，但是在冷戰(zhàn)風(fēng)緊云驟的背景下，民眾的恐懼也有情可原。艾森豪威爾即將卸任之際，美蘇之間導(dǎo)彈差距的說(shuō)法幾乎不攻自破，美國(guó)擁有了先進(jìn)的偵察衛(wèi)星，北極星潛艇下水，三位一體的核打擊體系更加完備，印證了艾森豪威爾在蘇聯(lián)發(fā)射衛(wèi)星之后的斷言：我們起步晚，但是會(huì)很快超過(guò)他們。    1960年的大選，導(dǎo)彈差距的神話依然是熱門話題，也是民主黨人攻擊共和黨的靶子。年輕的肯尼迪提出了“新邊疆”的口號(hào)，他認(rèn)為美國(guó)的邊疆就在萊茵河、湄公河、底格里斯河、幼發(fā)拉底河和亞馬遜河。世界上所有的地域都與我們所有人息息相關(guān)?？夏岬系拇朔哉摳袷恰疤於\(yùn)”的宣言。當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)艾森豪威爾看到這位年輕人提出了一些非?！翱裢钡恼f(shuō)法，心有忐忑，在權(quán)力交接之際，艾森豪威爾提醒肯尼迪，如果美國(guó)被一種輝煌的、代價(jià)高昂的行動(dòng)所誘惑，就會(huì)背上沉重的負(fù)擔(dān)。    蘇聯(lián)衛(wèi)星造成的“導(dǎo)彈差距”更多的是一種神話，在艾森豪威爾謹(jǐn)慎地領(lǐng)導(dǎo)下，美國(guó)沒(méi)有陷入大規(guī)模擴(kuò)軍的狂熱。而肯尼迪及其后來(lái)的約翰遜將美國(guó)帶人越南戰(zhàn)爭(zhēng)的泥潭，造成了美國(guó)衰落的事實(shí)，并帶來(lái)了一種難以治愈的“越南綜合征”。    真實(shí)的衰落：“越南綜合征”    如果說(shuō)“導(dǎo)彈差距”是美國(guó)人自我臆想的威脅的話，那“越南綜合征”就是美國(guó)衰落的真實(shí)體現(xiàn)，從1965年美國(guó)大規(guī)模介入越南戰(zhàn)爭(zhēng)之后，美國(guó)在越南戰(zhàn)爭(zhēng)的泥潭中越陷越深?！霸侥暇C合征”并不僅僅是一場(chǎng)不光彩的戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)的陣痛，它伴隨著美國(guó)經(jīng)濟(jì)地位的相對(duì)衰落，尤其是布雷頓森林體系崩潰引發(fā)的震蕩，以及“水門事件”所激起的憤怒與絕望。在“衰落論”的討論中，美國(guó)完成了一次戰(zhàn)略收縮，隨著美軍從越南撤軍、國(guó)際貨幣體系的重構(gòu)，美國(guó)在里根上臺(tái)之后逆勢(shì)上揚(yáng)，“衰落論”隨風(fēng)而逝。    曾經(jīng)參與越南戰(zhàn)爭(zhēng)決策的前國(guó)防部長(zhǎng)羅伯特·麥克納馬拉在回憶錄中寫道：“當(dāng)一九七三年美國(guó)最終離開(kāi)南越時(shí)，我們失去了五萬(wàn)八千名男人和女人，我們的經(jīng)濟(jì)由于多年沉重和不適宜的戰(zhàn)爭(zhēng)支出受到了嚴(yán)重?fù)p害，我們社會(huì)的政治統(tǒng)一遭到破壞，幾十年都不會(huì)恢復(fù)?！边@是對(duì)“越南綜合征”的最佳描述，一個(gè)超級(jí)大國(guó)為何會(huì)在小小的越南折戟沉沙呢？    1961年法國(guó)總統(tǒng)戴高樂(lè)曾經(jīng)警告過(guò)新任美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪不要在越南越走越遠(yuǎn)，不管美國(guó)在那里浪費(fèi)多少開(kāi)支，作出多大犧牲，美國(guó)將一步一步陷進(jìn)一個(gè)軍事和政治的無(wú)底泥淖。但是年輕的肯尼迪只是靜靜地聽(tīng)完這位二戰(zhàn)英雄的訴說(shuō)而已，肯尼迪及其繼任者約翰遜一步一步將美國(guó)拖入東南亞的叢林戰(zhàn)爭(zhēng)之中。當(dāng)時(shí)，越南問(wèn)題只是美國(guó)諸多問(wèn)題中的一個(gè)，美國(guó)政府一直沒(méi)有建立以越南為主題的專門機(jī)構(gòu)，在不知不覺(jué)中就進(jìn)入了戰(zhàn)爭(zhēng)的迷宮。    1966年《紐約時(shí)報(bào)》刊登了尼爾·希恩的文章《不是鴿子，也不再是鷹》，作者曾多次前往越南采訪，1964年之前，他基本相信美國(guó)政府在越南的政策是正確的。但是過(guò)了1965年，美國(guó)開(kāi)始大規(guī)模介入越南戰(zhàn)爭(zhēng)之后，希恩已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，以前相信非共產(chǎn)黨的越南人可以鎮(zhèn)壓共產(chǎn)黨的革命并且可以建立一個(gè)體面和進(jìn)步的社會(huì)的想法現(xiàn)在來(lái)看很幼稚?！缎侣勚芸贰ⅰ度A盛頓郵報(bào)》等主流媒體開(kāi)始報(bào)道政府高層之間的分歧，尤其是作為參議員的博比·肯尼迪成為鴿派的代表，而總統(tǒng)林登·約翰遜則是鷹派的象征，肯尼迪總統(tǒng)遇刺之后，林登·約翰遜繼任總統(tǒng)，兩派勢(shì)力嫌隙漸生，甚至互相對(duì)立。    到1967年夏天，多數(shù)美國(guó)公眾還對(duì)政府的越南政策表示支持，但是越來(lái)越多的人希望盡快結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，體面地退出越南。反戰(zhàn)活動(dòng)越來(lái)越多，身為國(guó)防部長(zhǎng)的麥克納馬拉成為眾矢之的，他的女兒凱西在畢業(yè)典禮作演講時(shí)被反戰(zhàn)者轟下臺(tái)。而麥克納馬拉則認(rèn)為，表示反對(duì)意見(jiàn)的自由是最基本的自由，同時(shí)提醒反對(duì)者能夠認(rèn)清美國(guó)的原則和優(yōu)勢(shì)，不要幫助美國(guó)的敵人。應(yīng)當(dāng)時(shí)任哈佛大學(xué)教授的基辛格邀請(qǐng)，麥克納馬拉前往哈佛大學(xué)演講，但是在中途受到學(xué)生的圍攻，麥克納馬拉發(fā)現(xiàn)，越是知名高校中的優(yōu)秀學(xué)子反戰(zhàn)情緒越高漲。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)展，哈佛大學(xué)商學(xué)院畢業(yè)并曾擔(dān)任福特汽車公司總裁的麥克納馬拉也在懷疑，美國(guó)從戰(zhàn)爭(zhēng)中能夠獲得什么呢？    軍方內(nèi)部的分歧愈演愈烈，形成主戰(zhàn)和主和兩派，麥克納馬拉領(lǐng)銜的國(guó)防部與參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議之間的對(duì)立日趨白熱化。麥喬治·邦迪辭職之后，羅斯托接任國(guó)家安全事務(wù)助理，他是個(gè)樂(lè)觀派，與軍方高層立場(chǎng)一致，認(rèn)為越南戰(zhàn)爭(zhēng)勝利在望。而麥克納馬拉在1967年5月19日呈送給約翰遜總統(tǒng)的備忘錄中反對(duì)擴(kuò)大越南戰(zhàn)事，希望總統(tǒng)能夠從整個(gè)亞洲的大環(huán)境思考越南問(wèn)題，美國(guó)在越南的目標(biāo)應(yīng)該設(shè)定為：關(guān)照南越人民獲得自己決定未來(lái)的權(quán)利，如果南越失去自助之力，則美國(guó)的責(zé)任應(yīng)該宣告終結(jié)。    與麥克納馬拉持相同立場(chǎng)的中情局局長(zhǎng)理查德·霍爾姆斯則請(qǐng)權(quán)威專家撰寫了一份名為《在越南失利的含義》的研究報(bào)告秘密呈報(bào)給總統(tǒng)。在這份絕密文件中，作者基本描繪了美國(guó)在越南的困境：無(wú)法贏得戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。美國(guó)在越南的失利將會(huì)對(duì)美國(guó)作為全球性霸權(quán)的信譽(yù)造成重創(chuàng)，但是最終可能不會(huì)影響美國(guó)作為世界強(qiáng)國(guó)維持許多地區(qū)的秩序和安全的能力。而最大的損傷則可能是自我傷害：內(nèi)部的糾紛將使美國(guó)無(wú)法充分、理智地使用力量和資源。美國(guó)在越南的兩難困境呈現(xiàn)在總統(tǒng)面前：承認(rèn)失敗是對(duì)信譽(yù)的損失，咬牙堅(jiān)持則會(huì)造成持續(xù)的軍事、經(jīng)濟(jì)損失?？上У氖沁@份非常具有價(jià)值的報(bào)告被約翰遜壓下了，其他政府高官都沒(méi)有看到，總統(tǒng)獨(dú)斷的姿態(tài)使得決策過(guò)程不夠透明，當(dāng)然難以有效領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家。    毫無(wú)疑問(wèn)，這份報(bào)告有強(qiáng)烈的美國(guó)“衰落論”的調(diào)子，當(dāng)然不能博得總統(tǒng)的歡心，曾經(jīng)擔(dān)任美國(guó)參議院外交委員會(huì)主席的富布賴特認(rèn)為，越南戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)徒勞無(wú)益的十字軍東征，“長(zhǎng)期以來(lái)，我們的決策者把印度支那戰(zhàn)爭(zhēng)看作是中國(guó)的解放戰(zhàn)爭(zhēng)學(xué)說(shuō)的一項(xiàng)檢驗(yàn)，因而把它看成是中國(guó)征服亞洲的龐大戰(zhàn)略中的一場(chǎng)代理人戰(zhàn)爭(zhēng)?！本拖裉眉X德與風(fēng)車作戰(zhàn)一樣，美國(guó)在越南撞得鼻青臉腫，一個(gè)重要的表現(xiàn)就是經(jīng)濟(jì)狀況持續(xù)惡化。    1971年5月，美國(guó)出現(xiàn)了自1893年以來(lái)最大的貿(mào)易赤字，越南戰(zhàn)爭(zhēng)尚未停歇，大量的財(cái)富被消耗在戰(zhàn)場(chǎng)上，與之相關(guān)的另一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)的危機(jī)更加嚴(yán)重，那就是美元危機(jī)。    “二戰(zhàn)”結(jié)束之后建立了以美元和黃金為基礎(chǔ)的貨幣體系，美元獲得了如同黃金一般的地位，但是美元與黃金掛鉤的做法導(dǎo)致了一個(gè)問(wèn)題，也就是人們常說(shuō)的“特里芬難題”：美國(guó)只有通過(guò)逆差才能輸出美元。而如果美國(guó)逆差過(guò)大，國(guó)際貨幣市場(chǎng)就會(huì)對(duì)美元的幣值穩(wěn)定性抱持懷疑態(tài)度。布雷頓森林體系中的兩難選擇一直讓美國(guó)歷屆總統(tǒng)撓頭，尤其是上個(gè)世紀(jì)60年代之后，日本和西歐經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，美國(guó)在資本主義經(jīng)濟(jì)體系中獨(dú)一無(wú)二的地位受到挑戰(zhàn)。隨著西德經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，馬克也在升值，為了與美元掛鉤，德國(guó)央行需要購(gòu)買美元以維持馬克與美元之間的比價(jià)，但是形勢(shì)比人強(qiáng)，馬克升值是市場(chǎng)的選擇，投機(jī)馬克的人都賺錢了，美元的強(qiáng)勢(shì)地位受到挑戰(zhàn)。  德國(guó)央行購(gòu)買美元的壓力日增，歐洲美元的額度在飆升，幾百億美元在歐洲資本市場(chǎng)“流竄”，美聯(lián)社的記者稱：“歐洲美元的巨大水塘正在歐洲泛濫?！庇捎诿涝▋r(jià)過(guò)高，美國(guó)出口受阻，貿(mào)易逆差依然繼續(xù)，國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)動(dòng)力不足，而歐洲市場(chǎng)對(duì)美元的認(rèn)可度在下降，在歐洲旅行的美國(guó)人發(fā)現(xiàn)，一直堅(jiān)挺的美元在歐洲不那么受歡迎了。    尼克松必須采取措施才能挽救美國(guó)經(jīng)濟(jì)的頹勢(shì)，1971年8月，尼克松將總統(tǒng)經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)召集到戴維營(yíng)商討對(duì)策，起草經(jīng)濟(jì)咨文。8月15日，尼克松突然在電視上宣布，終止“黃金窗口”，切斷美元與黃金之間的關(guān)系，對(duì)多數(shù)進(jìn)口商品征收10％的附加稅。尼克松事實(shí)上埋葬了布雷頓森林體系，歐洲盟友對(duì)于“尼克松沖擊”大為震駭，連他最親密的盟友基辛格事前都不知曉，這是尼克松的一貫做法。埋葬布雷頓森林體系是幫助美國(guó)走出困境的關(guān)鍵一步，尼克松也不知道會(huì)帶來(lái)何種后果，就像時(shí)任副財(cái)長(zhǎng)的保羅·沃爾克在巴黎副部長(zhǎng)級(jí)會(huì)議上所表示的，美國(guó)沒(méi)有解決危機(jī)的方案，這與蠻橫的流氓做法又有什么不同呢？    精明的基辛格料定歐洲國(guó)家并不能達(dá)成一致意見(jiàn)，因此，他建議就貨幣問(wèn)題進(jìn)行一次最高級(jí)別的會(huì)談，為了防止歐洲國(guó)家一致對(duì)外，會(huì)談應(yīng)該采取雙邊而非多邊的形式。如基辛格所言，關(guān)鍵的經(jīng)濟(jì)決策絕不是技術(shù)性的，而是政治性的，法國(guó)雖然不是經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)，但是卻有政治地位，因此，美國(guó)需要從法國(guó)突破。    通過(guò)與法國(guó)談判并達(dá)成協(xié)議以確立蓬皮杜在歐洲的領(lǐng)導(dǎo)地位，當(dāng)然協(xié)議是有利于美國(guó)的。美國(guó)派出了不擅長(zhǎng)經(jīng)濟(jì)事務(wù)的基辛格與一流財(cái)經(jīng)專家出身的蓬皮杜討論貨幣制度改革問(wèn)題，令尼克松大感意外的是，基辛格不僅埋葬了布雷頓森林體系，而且還基本確定了主要貨幣間的匯率，無(wú)知者不僅無(wú)畏，而且還有可能卓有成效。    令美國(guó)人大感意外的是，布雷頓森林體系崩潰之后，美元的地位居然沒(méi)有受到削弱，一直困擾美國(guó)好幾屆總統(tǒng)的煩惱絲居然被尼克松給快刀斬?cái)嗔恕Ｄ峥怂杀救藢?duì)外交和安全更感興趣，在他的回憶錄中幾乎對(duì)斬?cái)帱S金與美元的聯(lián)系只字未提。由于沒(méi)有可以替代美元的貨幣，因此，國(guó)際貿(mào)易和投資中美元依然是主導(dǎo)貨幣。在慌亂中的臨時(shí)決策居然改寫了國(guó)際貨幣的歷史，美國(guó)人應(yīng)該感謝尼克松的魯莽之舉。    尼克松關(guān)注的是如何應(yīng)對(duì)蘇聯(lián)的核武器，如何破解越南戰(zhàn)爭(zhēng)的困局，將美國(guó)大兵帶回家，尼克松要獲得連任就必須兌現(xiàn)自己結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)的諾言，但是越南問(wèn)題已經(jīng)是一團(tuán)亂麻。1971年6月13日清晨，尼克松拿起《紐約時(shí)報(bào)》，發(fā)現(xiàn)了自己女兒結(jié)婚的照片。12日尼克松為女兒辦了一個(gè)體面的婚禮，全家沉醉于幸福之中。令他意外的是，在女兒照片旁邊有一行字：“越南檔案：五角大樓研究報(bào)告追述三十年來(lái)美國(guó)逐步卷入的經(jīng)過(guò)。”在此之前尼克松并不知道還有這樣一份報(bào)告，《紐約時(shí)報(bào)》打算將這份長(zhǎng)達(dá)7000頁(yè)的報(bào)告連載出來(lái)，政府機(jī)密泄漏無(wú)疑，可能只有如今的維基解密才能與之媲美。    原來(lái)在1967年，時(shí)任國(guó)防部長(zhǎng)的麥克納馬拉便命令自己的手下開(kāi)始搜集有關(guān)越南戰(zhàn)爭(zhēng)的材料以便日后學(xué)術(shù)研究所用。越南戰(zhàn)爭(zhēng)久拖不決，參與其中的埃爾斯伯便將這份涉密的文件泄露給新聞界。雖然越南戰(zhàn)爭(zhēng)是由民主黨人搞砸的，但是民眾將矛頭對(duì)準(zhǔn)了尼克松政府。尼克松勃然大怒，政府以涉及國(guó)防秘密為由禁止媒體刊登這一資料，但是，各路媒體聯(lián)手對(duì)抗政府，《紐約時(shí)報(bào)》暫?？牵度A盛頓郵報(bào)》見(jiàn)縫插針，其他媒體跟進(jìn)，最終鬧到了最高法院，六比三，最高法院支持媒體！尼克松不能以國(guó)家安全的名義損害言論自由，但是尼克松已經(jīng)有些神經(jīng)質(zhì)了，不僅改變了政府文件的保密措施，而且決心搞臭埃爾斯伯。為了防止泄密再次發(fā)生，進(jìn)行竊聽(tīng)活動(dòng)的“管子工”出現(xiàn)了，而1972年6月17日的“水門事件”恰恰是“管子工”所為。    從某種程度上來(lái)講，“水門事件”是這次泄密事件的延伸，而泄密事件之所以讓尼克松過(guò)度緊張，還是來(lái)自于越戰(zhàn)的困擾?！八T事件”不僅讓尼克松黯然下臺(tái)，成為第一位“退休”的在任總統(tǒng)，也是美國(guó)社會(huì)的重大創(chuàng)傷。越南戰(zhàn)爭(zhēng)和“水門事件”讓美國(guó)人開(kāi)始尋求制約總統(tǒng)權(quán)力的措施，限制總統(tǒng)對(duì)外用兵的權(quán)限。如麥克納馬拉從越南戰(zhàn)爭(zhēng)中的出的教訓(xùn)是：“一個(gè)國(guó)家最強(qiáng)大的力量并不是軍事的強(qiáng)大威力，而是其民眾的同心協(xié)力，而我們卻恰恰失去了此點(diǎn)。”    無(wú)論《第一滴血》中的蘭博多么勇猛無(wú)敵都無(wú)法掩蓋美國(guó)在越南的失敗，只有當(dāng)美國(guó)從強(qiáng)權(quán)的麻醉劑中清醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，“越南綜合征”才慢慢治愈。如富布賴特所告誡美國(guó)人的：“讓我們希望不要再起飛了，只要重新站起來(lái)就行了，站著本來(lái)是自然賜予我們的姿態(tài)?！?   身在高原：美國(guó)衰落的迷思    “美國(guó)衰落論”就像感冒一樣周期性地引發(fā)美國(guó)社會(huì)的頭痛、咳嗽，即使不打針吃藥也能夠自愈。從越南戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，美國(guó)又經(jīng)歷了幾次“衰落論”的侵襲，1979年蘇聯(lián)入侵阿富汗，而美國(guó)則在伊朗丟盡臉面；20世紀(jì)80年代歐洲和日本經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)迅速，“日本第一”成為美國(guó)的夢(mèng)魘；1991年海灣戰(zhàn)爭(zhēng)雖然大勝，但是卻是“乞討”盟友出錢打贏的；2001年“9·11事件”之后，小布什發(fā)動(dòng)兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)讓美國(guó)的軟實(shí)力萎縮?！八ヂ湔摗币呀?jīng)成為美國(guó)政治生活的一部分，而2008年金融危機(jī)之后，新一輪的“衰落論”來(lái)襲，并且成為2012年美國(guó)大選的主題。    2012年大選正在如火如荼地進(jìn)行，羅姆尼和奧巴馬針?shù)h相對(duì)，諸多政見(jiàn)存在分歧，令人奇怪的是，兩個(gè)人都反對(duì)“美國(guó)衰落論”，他們都害怕被貼上衰落主義者的標(biāo)簽。奧巴馬曾經(jīng)公開(kāi)表示，那些說(shuō)美國(guó)衰落的人，自己都不知道在說(shuō)什么。為什么奧巴馬會(huì)如此抗拒“衰落論”呢？想想1980年的美國(guó)大選吧，吉米·卡特就是個(gè)“衰落論”者，美國(guó)的情況確實(shí)不容樂(lè)觀，不僅外交失利，而且經(jīng)濟(jì)處于嚴(yán)重的通脹之中。1980年大選的主題就是美國(guó)是否衰落了，里根認(rèn)為：“最嚴(yán)重的問(wèn)題莫過(guò)于美國(guó)對(duì)自己?jiǎn)适Я诵判?。”而他的目?biāo)在于重建美國(guó)人的夢(mèng)想，重建人們的自豪感，恢復(fù)那種美國(guó)始終不同于世界其他國(guó)家的獨(dú)特使命感和樂(lè)觀主義。最終，里根贏得大選，讓卡特連任之夢(mèng)碎了一地。    從2008年以來(lái)，關(guān)于美國(guó)衰落的各種觀點(diǎn)不勝枚舉。“美國(guó)世紀(jì)的終結(jié)”、“債務(wù)帝國(guó)”、“美國(guó)何時(shí)衰落”“美國(guó)新軍國(guó)主義”、“美國(guó)霸權(quán)的終結(jié)”等等，不僅外國(guó)人在說(shuō)唱著美國(guó)衰落，美國(guó)人也在哀嘆美國(guó)的衰落。關(guān)于美國(guó)衰落的書籍非常容易成為暢銷書，比如馬克·斯泰恩的《美國(guó)之后：為世界末日做準(zhǔn)備》登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書榜的前幾名。    美國(guó)政治學(xué)教授梅森認(rèn)為，美國(guó)在2l世紀(jì)面臨的困境并不是由某個(gè)總統(tǒng)或者某些派別造成的，而是“長(zhǎng)期的、體制性的，其內(nèi)外交困形勢(shì)之嚴(yán)峻已不可逆轉(zhuǎn)，美國(guó)的權(quán)力和影響力衰退，不可能僅憑政治領(lǐng)導(dǎo)的變更而起死回生。在不久的將來(lái)，美國(guó)的危機(jī)可能會(huì)加速惡化?！?·11’恐怖襲擊、不是政府的強(qiáng)硬做派和伊拉克僵局，只能提前引爆了美國(guó)危機(jī)”。美國(guó)霸權(quán)的衰落是不可避免的，“在世界大多數(shù)地方，人們對(duì)美國(guó)式的民主和美國(guó)式的商業(yè)做派都缺乏熱情，全世界絕大多數(shù)國(guó)家認(rèn)為：如果出現(xiàn)另一個(gè)大國(guó)或另一個(gè)國(guó)家集團(tuán)，作為全球性軍事強(qiáng)國(guó)同美國(guó)對(duì)抗，這可是件好事。歐盟和中國(guó)看來(lái)都可以充當(dāng)這一角色的候選人”。    這種觀點(diǎn)還是比較溫和的“衰落論”，極端一點(diǎn)兒的會(huì)給美國(guó)算命，曾經(jīng)供職于蘇聯(lián)克格勃的伊戈?duì)枴づ良{林從1998年就開(kāi)始預(yù)測(cè)美國(guó)將在2010年崩潰。法國(guó)人托德在25歲時(shí)曾經(jīng)預(yù)測(cè)蘇聯(lián)在十年或者二十年后會(huì)解體，而十五年之后蘇聯(lián)果真解體。后來(lái)他又預(yù)測(cè)美國(guó)的命運(yùn)，美國(guó)國(guó)內(nèi)的蛻變是美國(guó)衰落的根源，雖然美國(guó)在表面上擁有很強(qiáng)大的軍事、經(jīng)濟(jì)和科技能力，但是在政治體制上已經(jīng)呈現(xiàn)出向寡頭制轉(zhuǎn)化的趨勢(shì)。    美國(guó)衰落似乎成為一個(gè)共識(shí)。福克斯新聞?lì)l道(Fox News)2010年的調(diào)查顯示，62％的美國(guó)人認(rèn)為美國(guó)正在走向衰落，只有26％的美國(guó)人認(rèn)為美國(guó)仍處于上升狀態(tài)。美國(guó)真的在衰落嗎？美國(guó)依然是世界第一大經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)，人均收入是“金磚四國(guó)”的總和，美國(guó)軍費(fèi)開(kāi)支幾乎是全球的一半，美元依然是世界上唯一的霸權(quán)性貨幣。美國(guó)一超獨(dú)大的勢(shì)頭受到遏制，但是美國(guó)衰落更多的是迷思而非真相，而且這次“衰落論”不過(guò)是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束以來(lái)眾多“衰落論”的重復(fù)而已。美國(guó)的海拔高度并沒(méi)有下降，而相對(duì)高度有所減小，美國(guó)會(huì)在一片高原上徘徊，但是其他國(guó)家能不能攀上這座高原倒是更值得關(guān)注。    2008年以來(lái)，與其說(shuō)美國(guó)衰落，倒不如說(shuō)是一次戰(zhàn)略性收縮，原因很簡(jiǎn)單，2001年的“9·11事件”發(fā)生以來(lái)美國(guó)擴(kuò)張?zhí)炝恕，F(xiàn)在美國(guó)遇到的麻煩與當(dāng)年保羅·肯尼迪在《大國(guó)的興衰》一書中提到的“帝國(guó)過(guò)度擴(kuò)張”有關(guān)系?！?·11事件”改變了美國(guó)的戰(zhàn)略主航道，從傳統(tǒng)大國(guó)政治轉(zhuǎn)向反恐戰(zhàn)爭(zhēng)，過(guò)去十年中，美國(guó)的戰(zhàn)略重心就是反恐，源于雙子樓倒塌后的復(fù)仇主義，美國(guó)在阿富汗和伊拉克花掉了2—3萬(wàn)億美元?！?·11綜合征”的核心是恐慌，既定的方針被修訂，財(cái)稅保守的共和黨也開(kāi)閘放水，小布什八年執(zhí)政債臺(tái)高筑，以至于2011年美國(guó)政府差點(diǎn)兒關(guān)門歇業(yè)，兩黨在債務(wù)和預(yù)算問(wèn)題上的惡斗讓美國(guó)人對(duì)現(xiàn)行的政治體制大為不滿。共和黨無(wú)腦，奧巴馬無(wú)能，“衰落論”才更加盛行。    當(dāng)美國(guó)大軍在阿富汗的崇山峻嶺尋覓本·拉登的時(shí)候，金磚四國(guó)從概念變成了現(xiàn)實(shí)，2009年金磚四國(guó)峰會(huì)召開(kāi)，有媒體就說(shuō)G7的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。以金磚國(guó)家為核心的新興市場(chǎng)國(guó)家的快速崛起是21世紀(jì)中前期世界權(quán)力格局調(diào)整的最大動(dòng)力，金融危機(jī)爆發(fā)之后的幾年中，新興市場(chǎng)國(guó)家成為世界經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的引擎，“西方?jīng)]落”的話題又被人們提起，衰落的不僅是美國(guó)，還包括它的盟友，深陷債務(wù)危機(jī)的歐盟成為世界的麻煩。從歷史經(jīng)驗(yàn)而言，一個(gè)落后國(guó)家在一兩代人的時(shí)間內(nèi)保持高速增長(zhǎng)并不稀奇，金磚國(guó)家雖然勢(shì)頭比較好，但是財(cái)富存量并不足以挑戰(zhàn)美國(guó)，另外，沒(méi)有任何一種貨幣可以替代美元。美國(guó)金融史家艾肯格林在《囂張的特權(quán)》中指出，無(wú)論人民幣還是歐元都無(wú)法撼動(dòng)美元，而決定美元是否維持主導(dǎo)貨幣地位的是美國(guó)自身，是美國(guó)經(jīng)濟(jì)的基本面和財(cái)政健康狀況。    伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)之后，美國(guó)的形象大為受損，除了單邊主義行為之外，在關(guān)塔那摩的丑聞也讓美國(guó)的軟實(shí)力受到?jīng)_擊。為了應(yīng)對(duì)美國(guó)的困境，包括約瑟夫·奈在內(nèi)的前高官們提出了“巧實(shí)力”的概念，并應(yīng)用于美國(guó)外交，綜合運(yùn)用軟實(shí)力與硬實(shí)力資源，在變動(dòng)不居的環(huán)境下實(shí)現(xiàn)美國(guó)的戰(zhàn)略目標(biāo)。新加坡前總理李光耀認(rèn)為，中國(guó)能夠從13億人口中遴選人才，但是美國(guó)可以從70億人口中選擇一流人才。這本身就是一種巨大的軟實(shí)力，一流人才匯聚的國(guó)家，似乎與衰落無(wú)緣。    世界格局的確處于變革時(shí)期，美國(guó)衰落更多是一種想象而非真相?！督鹑跁r(shí)報(bào)》專欄菲利普·斯蒂芬斯的觀點(diǎn)更為中肯一些：美國(guó)衰落主義被夸大了！也許美國(guó)與其他國(guó)家之間的差距會(huì)縮小，但是并不妨礙它依然是全球唯一的超級(jí)大國(guó)，至少是平等中的老大。當(dāng)代世界秩序很大程度上是“二戰(zhàn)”之后美國(guó)塑造的，美國(guó)的霸權(quán)內(nèi)嵌于全球秩序之中，美國(guó)衰落之后，是不是意味著全球秩序的動(dòng)蕩，很多戰(zhàn)略專家描述了一幅美國(guó)衰落之后的悲慘圖景。正因?yàn)槿绱?，即便美?guó)的對(duì)手也不愿意看到美國(guó)急劇衰落，更不用說(shuō)崩潰了。    這也是美國(guó)強(qiáng)大的荒謬卻又真實(shí)的根源。美國(guó)并非無(wú)敵，但是美國(guó)卻有保持強(qiáng)大的制度和精神基礎(chǔ)，簡(jiǎn)單而言，美國(guó)強(qiáng)大的秘笈在于《憲法》和《圣經(jīng)》。    美國(guó)的憲法歷經(jīng)200多年，依然保持原貌，隨著時(shí)代變遷不斷增添的修正案也沒(méi)有改變憲法的真義：制衡權(quán)力，捍衛(wèi)自由。美國(guó)之所以有如此頻繁的“衰落論”，一個(gè)根本性的原因在于美國(guó)憲法第一修正案中對(duì)言論自由的強(qiáng)調(diào)，無(wú)論總統(tǒng)還是豪富都不能踐踏公民的言論自由，批評(píng)政府是言論自由的重要內(nèi)容。沒(méi)有言論自由，美國(guó)“衰落論”就不可能成為輿論焦點(diǎn)。每一波“衰落論”都是一次社會(huì)動(dòng)員，社會(huì)各階層的人都可以對(duì)國(guó)家的命運(yùn)發(fā)表自己的看法，就像里根所說(shuō)的那樣，我們首先必須找到那些使美國(guó)成為世界上最偉大、最富裕、最進(jìn)步的國(guó)家的因素，判斷美國(guó)到底出現(xiàn)了什么差錯(cuò)，然后使美國(guó)重新踏上正軌。美國(guó)憲法為美國(guó)“衰落論”提供了制度保障，即便風(fēng)緊云驟的時(shí)刻也允許媒體批評(píng)政府，甚至抖露出國(guó)家機(jī)密，正因?yàn)槿绱?，美?guó)才避免了在錯(cuò)誤中沉淪，比如越南戰(zhàn)爭(zhēng)或者反恐戰(zhàn)爭(zhēng)。    美國(guó)總統(tǒng)宣誓就職的時(shí)候都會(huì)把手按在《圣經(jīng)》上，因?yàn)槊绹?guó)是清教徒建立的國(guó)家，是一個(gè)宗教立國(guó)的國(guó)家。宗教信仰是美國(guó)強(qiáng)大的另一大支柱，“山巔之城”的理想一直激勵(lì)著美國(guó)散播自由、平等的理念，相信美國(guó)例外，美國(guó)唯一，當(dāng)然這種過(guò)分的自信也會(huì)導(dǎo)致對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，以導(dǎo)彈改造中東政治的想法讓小布什政府陷入伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的漩渦。當(dāng)然，一個(gè)沒(méi)有信仰的民族是無(wú)法獲得強(qiáng)大的內(nèi)心世界的，沒(méi)有強(qiáng)大的內(nèi)心何談強(qiáng)國(guó)之夢(mèng)呢？

媒體關(guān)注與評(píng)論

花數(shù)十億美元去挑選一個(gè)總統(tǒng)也許太貴，但用這些錢買來(lái)普通民眾對(duì)民主制度的信心、對(duì)自己國(guó)家的責(zé)任，卻又物有所值。    ——?jiǎng)㈣?   美國(guó)人選總統(tǒng)，并不是在選一個(gè)完人，而是在選一個(gè)理念。選民最關(guān)心的是候選人的治國(guó)政策是否符合他的利益，美國(guó)人選了誰(shuí)當(dāng)總統(tǒng)，并不意味著對(duì)他放心，他們只是愿意給他一個(gè)機(jī)會(huì)，讓他試試能不能如他在競(jìng)選演說(shuō)中講的那樣，把這個(gè)國(guó)家管得更好一些。如果總統(tǒng)的品格發(fā)生問(wèn)題，他們知道還有兩個(gè)政府分支在監(jiān)管著總統(tǒng)，情況并不是處于失控狀態(tài)。    ——林達(dá)

編輯推薦

《美國(guó)總統(tǒng)是怎么選出來(lái)的》編輯推薦：為什么美國(guó)總統(tǒng)從來(lái)不是一人一票選出來(lái)的，更不是得票最多一定當(dāng)選？為什么即便沒(méi)錢也可以當(dāng)總統(tǒng)候選人，但是錢少肯定不能當(dāng)選總統(tǒng)？很多人積極投票是不是因?yàn)楣埠忘h與民主黨執(zhí)政差別很大？投票率越來(lái)越低是因?yàn)檎l(shuí)當(dāng)總統(tǒng)都一樣，還是自己的選票沒(méi)用？一本書看懂美國(guó)大選，了解美國(guó)總統(tǒng)的產(chǎn)生過(guò)程，懂得美國(guó)為何如此強(qiáng)大！贊美美國(guó)的要讀它——你的贊美將更加有理有據(jù)；批判美國(guó)的更要讀它——你的批判將更加火力十足！

名人推薦

花數(shù)十億美元去挑選一個(gè)總統(tǒng)也許太貴，但用這些錢買來(lái)普通民眾對(duì)民主制度的信心、對(duì)自己國(guó)家的責(zé)任，卻又物有所值?！?jiǎng)㈣っ绹?guó)人選總統(tǒng)，并不是在選一個(gè)完人，而是在選一個(gè)理念。選民最關(guān)心的是候選人的治國(guó)政策是否符合他的利益，美國(guó)人選了誰(shuí)當(dāng)總統(tǒng)，并不意味著對(duì)他放心，他們只是愿意給他一個(gè)機(jī)會(huì)，讓他試試能不能如他在競(jìng)選演說(shuō)中講的那樣，把這個(gè)國(guó)家管得更好一些。如果總統(tǒng)的品格發(fā)生問(wèn)題，他們知道還有兩個(gè)政府分支在監(jiān)管著總統(tǒng)，情況并不是處于失控狀態(tài)?！诌_(dá)

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    美國(guó)總統(tǒng)是怎么選出來(lái)的 PDF格式下載

---