流年的飛沫

出版時(shí)間:1988-2  出版社:江西人民出版社  作者:[法] 鮑里斯·維昂  譯者:劉甲桂  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

敘述了高蘭和珂嫘、愛(ài)西斯和尼古拉、阿麗芝和契克三對(duì)情人的愛(ài)情悲劇。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    流年的飛沫 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)30條)

 
 

  •      一個(gè)習(xí)以為常、平淡無(wú)奇的愛(ài)情故事,在維昂手中卻是那么的奇異迷人。尤其是那語(yǔ)言……
       鮑里斯 維昂,不只是法國(guó)小說(shuō)家……他白天作曲、翻譯、研究數(shù)學(xué)、寫(xiě)小說(shuō),晚上去酒吧吹小號(hào)。毫無(wú)待見(jiàn)他那先天性心臟病。與其說(shuō)他是天才作家,不如說(shuō)是鬼才。只可惜帝哥太嫉妒他的才華,就把年僅39歲的他帶走了。他曾說(shuō):“世上只有兩樣實(shí)在的東西,那便是與漂亮姑娘們的不管什么方式的愛(ài)情,以及新奧爾良派或狄克 艾靈頓的音樂(lè)。”僅個(gè)人認(rèn)為,短短兩句則概括了這二百多頁(yè)的內(nèi)容。包括女主人公克洛埃的名字,都是美國(guó)黑人爵士樂(lè)作曲家艾靈頓的一首歌曲名稱??梢?jiàn)維昂對(duì)爵士樂(lè)的喜愛(ài)。
       故事從頭到尾都是作者設(shè)想出來(lái)的,但卻影射出了現(xiàn)實(shí)生活中的寫(xiě)照。就好比陽(yáng)光著實(shí)耀眼,可它照耀著的影子卻是畸形的。理想和現(xiàn)實(shí)總是對(duì)峙的。
       在維昂的故事中仿佛一切事物都是有生命和思想,荒誕且詭異的。比如:四季并存的景物、水管內(nèi)鉆出的鰻魚(yú)、天空出現(xiàn)兩個(gè)太陽(yáng)、像甲殼蟲(chóng)般攀爬的門(mén)鈴等等……本書(shū)最具特色的還是男主人公那架可調(diào)制雞尾酒的鋼琴。這個(gè)想法簡(jiǎn)直太妙了!足以說(shuō)明維昂的想象和創(chuàng)造力。
       書(shū)中有個(gè)切割點(diǎn)。前半部分的描寫(xiě)多以美好浪漫為主。直到高蘭的婚禮與克洛埃的葬禮以及工廠勞動(dòng)的某些情景,作品里就幾乎別無(wú)現(xiàn)實(shí)嘲諷的內(nèi)容了。這時(shí),你明顯感覺(jué)故事的走向偏灰色調(diào)兒了。包括那架雞尾酒鋼琴,如果在故事后半部演奏的話,想必調(diào)制出的飲品定是無(wú)味的蘇打水。雖然故事前后的落差讓人應(yīng)接不暇,但是維昂總能讓我們沉浸在他那詭異的童話世界里不走出來(lái)。
       本書(shū)中給我印象最深的一位小家伙,毋庸置疑是高蘭家的黑須小灰鼠。本人一向不待見(jiàn)老鼠,不知為何在維昂的童話世界里老鼠都變得異常可愛(ài)了。
       借用書(shū)中我最喜歡的段落結(jié)束我的書(shū)評(píng):
       “把你的腦袋放進(jìn)我嘴巴里,”貓兒說(shuō),“等著吧?!?br />    “要等很久嗎?”小灰鼠問(wèn)。
       “就等有人踩我的尾巴了,”貓兒說(shuō),“我需要有一個(gè)迅速的反應(yīng)。可你不用害怕,我會(huì)把尾巴伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的?!?br />    貓兒小心翼翼地把它尖利的牙齒架在小鼠柔軟的灰色頸子上。小灰鼠的黑須同貓兒的長(zhǎng)須纏到了一起。貓兒舒展開(kāi)它那毛茸茸的大尾巴,讓它拖在人行道上。
       使徒儒勒孤兒院十一名盲童小姑娘唱著歌走來(lái)。
  •     “法國(guó)第一才子書(shū)。
      
      被一代年輕人奉為經(jīng)典的作品。
      
      這是一部純粹至極的愛(ài)情小說(shuō),是對(duì)青春與純真的一次緬懷與肯定。”
      
      
      說(shuō)真的,有時(shí)候簡(jiǎn)介寫(xiě)的好也是一種才華也是一種推銷不是嗎?說(shuō)起來(lái)這是我13年要看的書(shū),終于在上禮拜在圖書(shū)館借到了,今天花了四節(jié)課的時(shí)間看完了。
      亮點(diǎn):無(wú) 劇情:無(wú) 我更加不知道作為當(dāng)代最凄美的愛(ài)情小說(shuō)從何說(shuō)起?看到三分之二的時(shí)候我還是看不出來(lái)這是一部愛(ài)情小說(shuō),講到最后終于明白了,這不是凄美,是不太現(xiàn)實(shí),太過(guò)離譜的。
      
      科蘭要是沒(méi)有娶克洛埃,興許就不會(huì)傾家蕩產(chǎn)淪落到最后身上連150金幣都拿不出來(lái)。可是生活沒(méi)有假如,如果可以,任何人都可以有后悔藥吃了。因?yàn)閻?ài)而心甘情愿的結(jié)合和受難。
      
      還有??吮緛?lái)可以過(guò)著雖然有點(diǎn)艱難卻還是幸福的日子卻因?yàn)樽非笾粋€(gè)不切實(shí)際的帕爾特的人窮困潦倒,讓阿麗絲傷心,結(jié)局阿麗絲親手殺死了帕爾特和所有買給??藭?shū)籍的老板都?xì)⑺赖那榫皩?shí)在令人汗顏。
      
      可是生活不是戲劇。
      
      68小節(jié)里面,一只貓和小灰鼠的對(duì)話還是有點(diǎn)意味的。
      
      看到的書(shū)不少,記住的書(shū)很少,很多時(shí)候都是看完了第二天或者第四天就會(huì)忘光的。沒(méi)有毅力寫(xiě)書(shū)評(píng)和感受。除卻以前老師硬性要求的,這算是自己的第一篇,希望能堅(jiān)持,有些感受,確實(shí)要寫(xiě)下來(lái),不為了給別人看,只給自己看。不管文筆好不好,語(yǔ)句通不通順,自己看得懂就好了。
      真的是有點(diǎn)久沒(méi)有寫(xiě)文字了,沒(méi)有寫(xiě)那些矯情的東西。博客也一年多沒(méi)有更新~~
      
      寫(xiě)書(shū)評(píng)的,又離題了~~
      
      還是說(shuō)說(shuō)書(shū)內(nèi)容吧~
      這本書(shū)完全超出了我的期待,一點(diǎn)都不好。先是科蘭出現(xiàn)的第一畫(huà)面,然后是尼古拉和??耍Ⅺ惤z和克洛埃。我搞不懂科蘭剛開(kāi)始對(duì)阿麗絲的那點(diǎn)小情感到底在哪里了?阿麗絲真的有那么愛(ài)???,最后殺了所有人?克洛埃就這樣躺著無(wú)償?shù)亟邮苤鞣N鮮花,除了起初的那點(diǎn)愧疚,最后就沒(méi)影了嗎?很多事情進(jìn)展太快,科蘭就那么愛(ài)著克洛埃,愛(ài)到錢(qián)財(cái)不顧?他們沒(méi)經(jīng)歷過(guò)什么啊~~只是見(jiàn)過(guò)幾次,約會(huì)過(guò)幾次然后倉(cāng)促地訂婚了而已。然后就是克洛埃生病~~
      
      每個(gè)人都有每個(gè)人的見(jiàn)解,也許我只是看不懂書(shū)的內(nèi)涵吧。這是一種和當(dāng)初看 島 看荊棘鳥(niǎo)完全不同的感受。這本書(shū)太過(guò)簡(jiǎn)單,情節(jié)描述也是如此,讓人想一筆帶過(guò)。
      
      
      
      
      
  •      “那一束束陽(yáng)光跌碎在地上,幻化成一個(gè)個(gè)閃爍的小球,宛如黃色的水銀柱,小灰鼠就喜歡在這些小球后面追逐、嬉戲?!边@一句是我在開(kāi)始閱讀《歲月的泡沫》時(shí),最為注意的句子,那只無(wú)憂無(wú)慮的老鼠在故事的結(jié)尾竟請(qǐng)貓幫忙完成它的自殺儀式,這是多么浪漫凄美的對(duì)比啊。老鼠把頭伸入貓的嘴里,在人行道上,只要行人經(jīng)過(guò)踩到貓的尾巴,貓一合嘴,老鼠就被殺了。然后小說(shuō)的最后一句便是:“十一個(gè)使徒于勒孤兒院的盲眼小女孩正唱著歌,迎面走來(lái)?!?br />    閉卷之后,這種難以名狀的憂傷旋即侵入我的心臟,卻毫無(wú)預(yù)示的隔斷了心與血管或者神經(jīng)的聯(lián)系,只是在心臟中不斷膨脹。果然,“愛(ài)與心相關(guān),心卻最終成為他的負(fù)擔(dān)?!边@也難怪維昂會(huì)在《歲月的泡沫》里設(shè)計(jì)一個(gè)取心器。
        
       盲眼的小女孩自然看不見(jiàn)貓和那只小灰鼠,也著實(shí)不會(huì)清楚它們之間會(huì)有如此驚人的“自殺契約”。死亡隨之而來(lái),而小灰鼠卻無(wú)法估摸精確的時(shí)間,它的心早已成為負(fù)擔(dān),而這種無(wú)法承受的憂傷卻正來(lái)自于它的主人與朋友們。
       小說(shuō)中主人公的愛(ài)情是極為純粹、浪漫卻又不安的??铺m家境不錯(cuò),喜愛(ài)那臺(tái)會(huì)調(diào)酒的鋼琴,愛(ài)上了楚楚動(dòng)人的克洛埃;清貧的???,沉迷于收集帕爾斯的作品,性格果敢的阿麗絲愛(ài)上了這位迷糊的年輕工程師;科蘭家的廚師尼古拉因?yàn)樯矸莸膽沂?,不敢和出身于資產(chǎn)階級(jí)的伊希斯戀愛(ài)。由于不完美的愛(ài)存在著崩壞的危險(xiǎn),因此結(jié)局時(shí)可以預(yù)知的,只是我們絕對(duì)不會(huì)猜到克洛埃因?yàn)樾乜陂L(zhǎng)了睡蓮而死亡,本富裕的科蘭卻只能給他的妻子辦一場(chǎng)“窮人的葬禮”;阿麗絲用??说娜⌒钠鳉⑺懒俗骷摇⒊霭嫔倘?,甚至燒掉了一切有關(guān)帕爾斯的書(shū)店,卻依然無(wú)法幫助??颂与x因?yàn)闊o(wú)錢(qián)納稅而遭遇到殘忍的羞辱和死亡;尼古拉盡管看似安寧,卻也只能任伊希斯在自己的懷里哭泣,毫無(wú)辦法。三位男性似乎都是因?yàn)樨?cái)產(chǎn)的不足或逐漸消失而最終導(dǎo)致的悲劇,卻也正是維昂對(duì)“存在主義”的一種嘲諷,這些尋找個(gè)人純粹與絕對(duì)自由的空間時(shí)最終卻為事實(shí)存在的空間所消滅。
        
       《歲月的泡沫》充滿了超現(xiàn)實(shí)主義的色彩,作者鮑里斯·維昂與我一樣是卡夫卡的崇拜者,后現(xiàn)代的文學(xué)特點(diǎn)在這部作品里毫無(wú)掩飾的釋放著光彩。在維昂筆下,萬(wàn)物都具有靈性,無(wú)論是生活在眾人注視之下的小灰鼠、能吹掉色彩的風(fēng)、粉紅色的云朵,還是他們久居的房屋,它們都會(huì)隨著時(shí)空的改變而呈現(xiàn)不同的顏色或者形狀。這些事物都有著自己的特征、思想與行動(dòng),如此大膽又極具顛覆性的超現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)實(shí)風(fēng)格是多么唯美卻擁有情義啊。這樣看來(lái),這部?jī)H用時(shí)3個(gè)月便完成的著作的確能稱得上”當(dāng)代最凄婉動(dòng)人的愛(ài)情小說(shuō)”。
       在閱讀維昂的句子時(shí),我不止一次的感受到那種因?yàn)樯首兓屝那楹龆_(kāi)朗忽而沉重的那種窒息?!稓q月的泡沫》無(wú)疑充滿了各種形式的詩(shī)意。維昂筆下的文字吐納著一種難以抗拒的魅力,讀者只有追隨著這張美感直至悲劇的深淵。
       在小說(shuō)中,維昂描寫(xiě)了夸張的卻又真實(shí)的各種職業(yè)人群。他們的的思想在舉手投足之間顯得極為卑劣,這些人們不僅活在小說(shuō)里,也呼吸著現(xiàn)實(shí)的空氣,閱讀時(shí)仿佛就能聽(tīng)見(jiàn)他們對(duì)我的職責(zé)、嘲笑或者是更為嚴(yán)重的傷害,他們都需要那個(gè)取心器。
        
       科蘭守在水池邊,充滿了對(duì)睡蓮的恨意盯著平靜的水面,以便隨時(shí)能發(fā)現(xiàn)正在冒出的睡蓮,但他也只剩下此種思維與行動(dòng)了。這是小灰鼠告訴我們最后的故事。這些歲月的碎片與幻想的泡沫最終交織在一起,迎接著盲眼卻又歡快的歌聲。
       這難道不是最為凄美的宣判嗎?
  •      與其說(shuō),如書(shū)封底那頁(yè)的書(shū)評(píng)所說(shuō)“不經(jīng)意間潸然淚下。”不如說(shuō),那是一種比哭,更要難過(guò)的情感。因?yàn)?,在昨晚看完?shū)后,我根本哭不出來(lái),但心情卻如同最后那合攏的房間一樣,壓抑難受。然后一個(gè)人在客廳里來(lái)回走了幾圈,便睡去了。很壓抑很壓抑,因?yàn)榻Y(jié)局來(lái)的太快了。雖然,作者早早的就開(kāi)始鋪墊結(jié)局的枯槁。但伴著那一束一束的鮮花,仿佛一切還有希望,是的,一切都還沒(méi)開(kāi)始,就結(jié)束了。還來(lái)不及回顧婚禮前高蘭對(duì)克羅埃的迷戀,還來(lái)不及感受那場(chǎng)豪華婚禮所洋溢著的兩人甜甜的幸福,還來(lái)不及享受婚禮后那一段廝守的小日子。幸福就被病魔吞噬,如同泡沫一樣,被打散,消失掉了。高蘭最后問(wèn)上帝,克羅埃為什么去世。她明明什么壞事都沒(méi)有做。為什么呢,為什么窮盡一切的愛(ài),卻換來(lái)的是這樣的結(jié)局呢?這個(gè)世界還真是沒(méi)道理啊。這就是讀完這本書(shū)后,那長(zhǎng)長(zhǎng)的讓我壓抑的哭不出來(lái)的原因。
       我想,我寫(xiě)這篇書(shū)評(píng)可能會(huì)有失偏頗,(不過(guò)如果帶著個(gè)人角度講,每一篇評(píng)論文章都會(huì)有所偏頗。)我在看這本書(shū)之前,不,應(yīng)該是我高中的時(shí)候,我第一次知道有這么一部日本電影《睡蓮》,故事大概講的是一對(duì)年輕人非常相愛(ài),后來(lái)他們結(jié)婚了?;楹笈鹘堑昧艘环N怪病,肺部長(zhǎng)出了一顆睡蓮。拯救女主角的唯一方式是,讓她身邊隨時(shí)存在著鮮艷美麗的花朵,這樣可以稍稍抑制睡蓮的生長(zhǎng),但是最終女主還是死去了,男主則卷入了朋友的兇殺案中。我當(dāng)時(shí)依稀記得,女主角的名字叫Chloe。以高中時(shí)期的玻璃般的少女心來(lái)審視這樣的故事,無(wú)疑讓我對(duì)電影產(chǎn)生了莫大的期望和憧憬,再加上當(dāng)時(shí)一直找不到片源的緣故,這種憧憬隨著時(shí)間的推移與日俱增,我曾不止一次的想象過(guò)那顆長(zhǎng)在肺里的潔白的睡蓮。那些和肺葉支氣管所連接起來(lái)的植物的經(jīng)脈。那些可以讓睡蓮稍稍枯萎的異常鮮艷美麗的花朵。還有一直那么溫柔,孜孜不倦的照顧著Chloe的小太郎,當(dāng)然就是原著中的高蘭。那樣的愛(ài)情,窮盡所有。充滿悲劇性,令我那么著迷。然后很多年后,其實(shí)也沒(méi)多少年,就在前不久,我觀看了日版的“歲月的泡沫”,稍稍有點(diǎn)讓我失望。除了克羅埃那個(gè)小房間的光感拍攝的美輪美奐以外,其余的和我想象中的很不一樣。那不是一個(gè)美麗的故事,有點(diǎn)絕望。電影的色調(diào)很灰暗頹廢,節(jié)奏也感覺(jué)很跳躍。也許電影本身并沒(méi)有那么差,只是我覺(jué)得很失望。人嘛,習(xí)慣于相信自己已經(jīng)事先認(rèn)定了的事情。所謂某種意義上的對(duì)生活的預(yù)判。有的時(shí)候會(huì)錯(cuò)誤,比如,我對(duì)這部電影,和這個(gè)故事,就提前做出了錯(cuò)誤的預(yù)判。但生活有的時(shí)候是會(huì)想這樣的導(dǎo)向上去發(fā)生。嘛,回到話題,我依舊覺(jué)得這個(gè)故事應(yīng)該有一個(gè)它自己本來(lái)的模樣,于是就遇到了這本書(shū)。
       翻開(kāi)這本書(shū),比起電影《睡蓮》,這本書(shū)所描繪的完全是一個(gè)富麗堂皇,光怪陸離的世界。我邊讀著邊去搜尋Duke Ellington的爵士樂(lè)聽(tīng)。整部小說(shuō)的前篇,讀起來(lái)是那么的飄飄然,仿佛夢(mèng)境一般。那種把感官混雜起來(lái)的對(duì)于心情的描寫(xiě),以及心情會(huì)改變周圍的景色的夸張手法,都帶著一種曖昧氤氳的氣氛。仿佛爵士樂(lè)中小號(hào)慵懶的音色。那是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)母咛m對(duì)克羅埃的愛(ài)意,法式浪漫。仿佛現(xiàn)實(shí)真的就這么被改變著,如同奇幻和童話,但你明知道這是些心情,卻已經(jīng)劃不清楚世界的接線了。維昂白天做木工,研究數(shù)學(xué),寫(xiě)小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇,晚上去地窖酒館吹小號(hào)。從書(shū)中依稀可以感覺(jué)到,他那份濃濃的爵士小號(hào)情懷。那首Chloe就是Chloe本身,維昂描繪出這樣一位甜美又有一點(diǎn)點(diǎn)小小的矯情的女郎,像一種甜味的雞尾酒。只要看了一眼,便會(huì)被其似有似無(wú)的那點(diǎn)酒精迷醉到不行。那是帶有典型的法式性感和優(yōu)雅的女士。和日版不同,當(dāng)然,作為中國(guó)人的我,也一開(kāi)始也欣賞不了Chloe的美麗。也許和譯者也有一定的關(guān)系。或者也可以說(shuō)我對(duì)于姑娘的美麗有了一種普適價(jià)值觀的先入為主的概念。嘛,這些都無(wú)關(guān)緊要。重要的是高蘭愛(ài)她。與此同時(shí),我看到了今年年法國(guó)翻拍的這部小說(shuō)的電影——《泡沫人生》的預(yù)告片??吹搅?,現(xiàn)在特級(jí)可以做到的,讓小說(shuō)里,那些心情可以變化和扭曲的世界,真真正正的刺激到我的眼球。我想,那也許就應(yīng)該是更靠近書(shū)中的世界了吧。
       我迫不及待的,往下讀那本書(shū)?;槎Y結(jié)束后的文字,我比之前閱讀的速度快了一倍去閱讀。我迫不及待的期待著悲劇的發(fā)生。仿佛克羅埃捧著高蘭送她的那一大束白丁香,迫不及待的吮吸著,已經(jīng)顧忌不了伊西斯的手撫摸她的臉頰一樣。她因?yàn)楹粑粫?,而我因?yàn)閷?duì)悲劇色彩的唯美的期待。然而,一切就那么無(wú)可救藥的枯萎下去。阿麗絲無(wú)法看著心愛(ài)的人因?yàn)榘V迷的買書(shū)負(fù)債累累,最終有可能去偷盜,或者進(jìn)監(jiān)獄,而去殺人放火最后葬身火海只留下一頭純金的秀發(fā)作為他們愛(ài)情的象征。而??藙t和警察做了無(wú)謂的搏斗后死去。而高蘭呢,可憐的高蘭為了買花拯救Chloe花光了所有的積蓄,不擅長(zhǎng)工作的他,換了一份又一份的工作,用生命或是承受著他人的咒罵和唾棄,掙錢(qián)買花,直到Chloe生命的最后一刻。然而房子在萎縮,Chloe在枯萎,絕望不可避免的到來(lái)了,Chloe的生命停止了運(yùn)轉(zhuǎn)。這還不夠,還有那折磨人的葬禮,還有那尋死的黑須小鼠,然后我合上了書(shū)。沒(méi)有我期待的悲劇的唯美,這本書(shū),讀到最后,充滿了漫無(wú)邊際的絕望,就像慢性毒藥一般,慢慢折磨你,然后告訴你你將無(wú)藥可救。即使你的愛(ài)再溫暖,即使你再怎么努力,在絕望的命運(yùn)面前,它絲毫起不了任何作用。如同那萎縮的房子一樣,也許萎縮的房子正是高蘭的金錢(qián),而枯萎的Chloe正是高蘭的心一樣。Chloe死了,高蘭也就沒(méi)有心了。沒(méi)有人可憐,沒(méi)有吶喊,甚至沒(méi)有一丁點(diǎn)聲音。這才是無(wú)邊無(wú)際的絕望。
       我記得,黑須小鼠和貓的對(duì)話中,有那么一段。貓說(shuō):“那他很不幸咯?”小鼠說(shuō),“他不是不幸,是傷心?!备咛m是如此的幸福,他傾盡了全力去愛(ài)一個(gè)人,在這當(dāng)中,他只去愛(ài),不在乎任何事情,那樣的心是滿滿的,幸福的,心無(wú)旁騖的,也容不下他人的。但他的愛(ài)一旦消失了的話,他的心就碎了,就空了。所以,他不是不幸,是傷心。高蘭在最后,要?dú)⑺滥嵌嗨?。曾有人評(píng)論說(shuō),那朵長(zhǎng)在Chloe肺部的睡蓮,是不小心吸入的雪花,吸收了高蘭帶給她的幸福生根,發(fā)芽,肆意的生長(zhǎng)著。而故事的最后,高蘭要?dú)⑺肋@個(gè)害死自己心愛(ài)的人的“兇手”。也許這就是維昂所展示給我們的愛(ài)情的真相。當(dāng)愛(ài)情,變得狹小的只有彼此時(shí),便變得不堪重負(fù)。而當(dāng)對(duì)方不再愛(ài)你的時(shí)候,你所做的只能是殺死自己的愛(ài)情。諷刺吧,親手澆灌出來(lái)的愛(ài)情,要被自己親手殺掉。現(xiàn)實(shí)生活中,維昂的女友似乎后來(lái)變成了,哪位書(shū)中的大作家保特的現(xiàn)實(shí)版本的情人。我不知到,他是否在書(shū)中映射出了自己愛(ài)情。我只知道,也許維昂熱愛(ài)紫色和黃色。高蘭的襪子,婚禮的裝飾,Chloe的睡衣等等等等。
       最后,我還想寫(xiě)一些冠冕堂皇的普世價(jià)值觀的話,這部小說(shuō)深刻的揭露了當(dāng)時(shí)那個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的丑惡,以胡椒味的辛辣的嘲諷配以朗姆酒和糖漿的打破現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)幻的描寫(xiě),以及紅櫻桃的俏皮文風(fēng),讓這份諷刺有點(diǎn)俏皮,來(lái)的沒(méi)那么直接,卻更顯辛辣。喝完,有一種壓抑的感覺(jué)。別害怕,那不是絕望,因?yàn)楣适虏皇前l(fā)生在你身上,這只是酒精作用。那么,各位客官,是否來(lái)一份,這從爵士鋼琴特調(diào)的雞尾酒呢?它的名字叫做——《 L'écume des jours 歲月的泡沫》。
      
     ?。≒.S寫(xiě)不動(dòng)了,歡迎大家批評(píng)指正。)
  •       這又是一部奇書(shū),奇到我認(rèn)為羅琳肯定看過(guò),里面的想像力可比《哈利波特》的魔法世界強(qiáng)太多了。
        此書(shū)算是后現(xiàn)代主義的杰作,作者想象能力之夸張、文字運(yùn)用之強(qiáng)令人目不暇接。我相當(dāng)懷疑就算是我懂法文,能夠理解此書(shū)有幾分。
        書(shū)的內(nèi)容主線相當(dāng)平淡,不過(guò)是兩對(duì)悲劇的戀人的故事。但里面的想像、比喻、文字技巧與表達(dá)能力等出類拔萃。當(dāng)然可以對(duì)其洋洋灑灑長(zhǎng)篇大論;其實(shí)也可以不置一詞,只權(quán)當(dāng)游戲之作。如何應(yīng)對(duì),讀者自己選擇。只能說(shuō)此書(shū)有意思,可以品讀品讀。
  •     剛開(kāi)始翻讀鮑里斯?維昂的《歲月的泡沫》,有點(diǎn)不能適應(yīng),因?yàn)槿祟惿鐣?huì)努力建構(gòu)起來(lái)的法律規(guī)則或條條框框在書(shū)里全打亂了,荒誕和超現(xiàn)實(shí)的情節(jié)貫穿始終,作者沒(méi)有試圖強(qiáng)調(diào)或具體解釋,這便使得整部小說(shuō)讀來(lái)輕松而離奇。
      
      要說(shuō)這部小說(shuō)最成功之處,倒并非這些超乎想象的元素,它們無(wú)非是作者巧妙地從詞匯運(yùn)用上獲得的一種“聯(lián)想”和“擴(kuò)散”——這種功底的形成,往往出于作者嫻熟的語(yǔ)言水平,就像有人可以從中國(guó)的象形字中尋找到一個(gè)美麗的傳說(shuō)。維昂把一個(gè)詞匯拆成兩三個(gè)意義,將其融入到情節(jié)段落中,倒確實(shí)給我們?cè)斐闪素S富、交迭的意象效果。如??伺c女友阿麗絲在劇場(chǎng)聽(tīng)作家保特演講時(shí)發(fā)生人員踩踏事件:“一隊(duì)消防隊(duì)員把他們當(dāng)成靶子,用噴火龍頭使他們偏離方位,朝舞臺(tái)飄去,悲慘地淹死在塞納河里?!贝颂幍摹拔枧_(tái)”(scène)和“塞納河”(Seine)是同音詞,因此一詞兩用,譯者將其掰成兩個(gè)分句,以使讀者更清晰的理解其意。書(shū)中多處出現(xiàn)此類把玩語(yǔ)言的藝術(shù)片段,但維昂顯然不滿足于此,比起“詞匯解構(gòu)”更離奇的是,他將事物都變得擬人化,領(lǐng)帶會(huì)咬手指、房屋會(huì)隨著主人的病情而發(fā)生結(jié)構(gòu)上的改變、玻璃碎了會(huì)像皮膚一樣重新長(zhǎng)好、陽(yáng)光照到地板上會(huì)變成珠子而放到打火機(jī)里可以點(diǎn)火……
      
      最難忘的是那臺(tái)可以在彈奏時(shí)自動(dòng)配制出醉人美酒的鋼琴,雖然最后高蘭為了醫(yī)治克洛埃的病將其低價(jià)變賣,卻讓我們借以記住了高蘭靠著鋼琴哭泣的背影。是啊,盡管維昂讓我們看到了眼花繚亂、與眾不同的新鮮世界,并不留余地的將一些高知、作家、體制、政府、宗教進(jìn)行嘲諷,卻沒(méi)有忘記提醒我們,這是一個(gè)用愛(ài)支撐起來(lái)的故事。書(shū)中的高蘭原本過(guò)著愜意舒適的生活,和克洛埃結(jié)婚后卻因?yàn)樗忌弦环N離奇的病而變賣家產(chǎn)為她治病,最后落魄到打短工為生的境地。另一對(duì)原本幸福甜蜜的戀人希克與阿麗絲,也因?yàn)橄?藢?duì)作家保特的極度崇拜、拼命收藏其著作導(dǎo)致最后破產(chǎn),阿麗絲殺死保特并燒毀書(shū)店。美好的姻緣皆因疾病或癖好而分崩離析,作者煞費(fèi)苦心的從輕松而幽默的筆調(diào)中讓我們感受到心碎,看似由無(wú)數(shù)亂象或碎片拼貼而成的世界,總算有了一條可以讓我們得以堅(jiān)信和迷戀的主線。
      
      這也是讀鮑里斯?維昂逐漸入境的原因,他建構(gòu)的這個(gè)世界荒誕不經(jīng),而且用不著花很大篇幅去解釋其中的現(xiàn)象,出現(xiàn)在他書(shū)上的,“存在”即“合理”。在超現(xiàn)實(shí)主義包裝下的實(shí)質(zhì),卻存在著他對(duì)人物處境的不滿和抗?fàn)?。從維昂自身的創(chuàng)作歷程可以看出,他在當(dāng)時(shí)是一個(gè)頗受爭(zhēng)議的作家,年輕人喜歡他的離經(jīng)叛道,可是政府和教會(huì)卻對(duì)其十分憎惡,并因此叛他入獄服刑。他與薩特夫婦是朋友,為了報(bào)復(fù)薩特勾引自己妻子,他多次企圖想把波伏瓦騙到床上,但最終沒(méi)有真正行動(dòng)。他39歲便死于心臟病發(fā),比杰克?凱魯亞克和羅貝托?波拉尼奧還要短命得多,為什么提這兩位作家呢?我想三者都是天才級(jí)的大師,從維昂的一些段落中偶爾可見(jiàn)凱魯亞克的驚艷,而??俗分鹱骷业那楣?jié)讓我隱約感到與波拉尼奧《2666》中一開(kāi)始那場(chǎng)因?qū)W術(shù)研究而混在一起的“三角戀愛(ài)”有異曲同工之妙。
      
      可以認(rèn)為維昂是有意將很多負(fù)面的生活現(xiàn)象進(jìn)行了書(shū)面的“改造”:克洛埃的肺病是因?yàn)榉紊祥L(zhǎng)了一枝一米多長(zhǎng)的睡蓮,為了使這朵睡蓮枯萎,就必須要在她的病床邊擺放各式鮮艷芬芳的鮮花,使其自慚形穢。連生病都顯得如此優(yōu)雅,生活的苦難在他筆下又算得上什么呢?那些因突發(fā)事件死去的人,根本就像個(gè)木偶般,沒(méi)有辯駁的余地,也不追究法律責(zé)任;而維昂利用詩(shī)人身份,常將“通感”運(yùn)用得巧妙得體,色彩、味覺(jué)、觸感、視覺(jué),統(tǒng)統(tǒng)聯(lián)接起來(lái),猶如進(jìn)入了夏加爾的畫(huà)幅當(dāng)中。
      
      如果你得知這部作品是維昂在1946年、他才26歲年紀(jì)寫(xiě)出的,是否會(huì)感覺(jué)到不可思議?書(shū)中人物實(shí)際上年齡都很小,二十出頭,可是一場(chǎng)婚姻過(guò)后或一段戀愛(ài)過(guò)后,整個(gè)世界便開(kāi)始發(fā)生了變化,社會(huì)體系的齒輪傾軋過(guò)他們的肉身,將他們淪為無(wú)數(shù)運(yùn)行工具中的一種。如果書(shū)的前半部分還算輕松幽默的話,后半部分突然急轉(zhuǎn)直下,并被賦予了尖刻的寓意。可以從高蘭和??嗽诼淦请A段的遭際,看到工廠和教會(huì)的麻木不仁,而這些單位其實(shí)是構(gòu)成社會(huì)主要支撐的部門(mén),掌管著人們的物質(zhì)和精神成分。維昂不赤裸裸進(jìn)行描述,而是用這種超現(xiàn)實(shí)手法或簡(jiǎn)化的筆調(diào)來(lái)勾勒,可能就是在當(dāng)時(shí)社會(huì)高壓下出于無(wú)奈,也可能他早已絕望,只能將感情寄托于純粹的愛(ài)情。
      
      這是維昂在1946年時(shí)的憂傷,可是到現(xiàn)在我們重新來(lái)讀這部作品,仍被它吸引,并深深感動(dòng)。
      
  •     不喜歡,實(shí)在不喜歡。果斷把書(shū)賣了
      一想到這本書(shū)里面充斥的絕望與怪誕我就覺(jué)得惡心,在這樣的環(huán)境還純愛(ài),而且譯文讀起來(lái)也不舒服。
      
      俯拾皆是的想象力固然令人佩服,華麗的想象力下是終究覺(jué)得是多余沒(méi)有什么用處的,總覺(jué)得就是用這些奇怪的地方來(lái)堆砌了愛(ài)情故事之余的篇章。
      誰(shuí)能告訴我在這樣的令人惡心的世界里的愛(ài)情故事究竟有什么審美價(jià)值?
  •      雖然看的是翻譯的版本,我已經(jīng)覺(jué)得這是本文字再奇幻美麗不過(guò)的小說(shuō)。維昂的文字蘊(yùn)藏了大量的通感,詩(shī)意一樣的文字,天馬行空的想象力。會(huì)生長(zhǎng)的房子,黑須小灰鼠的親密伙伴,能根據(jù)樂(lè)曲音符釀出酒來(lái)的雞尾酒鋼琴,需要用青年小伙子的精力來(lái)灌溉的步槍,甚至是被高蘭一邊想念克洛埃一邊灌溉的能開(kāi)出白色玫瑰花的步槍,在廢墟中阿麗斯一頭如愛(ài)情般真摯的金色的頭發(fā)。
       作家用一種自創(chuàng)的語(yǔ)言空間,描述了愛(ài)情的美好和現(xiàn)實(shí)的殘酷,在故事的最后,高蘭傾家蕩產(chǎn)也沒(méi)能挽留住美麗的克洛埃的生命,他質(zhì)問(wèn)上帝,上帝卻冰冷得打個(gè)哈欠袖手旁觀,沒(méi)有人能幫得了他的克洛埃,他陷入深深的無(wú)助和對(duì)克洛埃的懷念,他唯一能做的,就是在看到睡蓮的時(shí)候殺死它們。而??藙t是得上了精神上的病,被薩特的書(shū)占領(lǐng)了整個(gè)虛擬和現(xiàn)實(shí)的生活,他和阿麗斯的愛(ài)情也因此葬送了。在這個(gè)冷酷的世界,充斥著精神占領(lǐng)、戰(zhàn)爭(zhēng)威脅、金錢(qián)崇拜、人情世故的冷漠,美好的愛(ài)情最終也沒(méi)能生存下來(lái),變成了泡沫,變成了留在世上人們心里的一種憎恨。
       但是在讀完整本書(shū),我的腦海里仿佛響起了那首名叫《克洛埃》的爵士樂(lè)曲,雖然沒(méi)聽(tīng)過(guò),但是我想這應(yīng)該是一首相當(dāng)美妙的歌曲,就像書(shū)中的克洛埃,永遠(yuǎn)甜美的臉蛋,深棕色的頭發(fā)散發(fā)香氣,雪白的肌膚。心里升騰出來(lái)的,是一種對(duì)美的深深回味。
  •     
      是的,說(shuō)《歲月的泡沫》是經(jīng)典中的經(jīng)典絕不過(guò)分。雖然從情節(jié)上來(lái)講,它是由一個(gè)半“平凡”的故事組成。
      一個(gè)無(wú)需工作的高富帥和他幾個(gè)朋友本過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的生活,然后他遇上一個(gè)女孩,戀愛(ài)、結(jié)婚,綿綿不絕的幸福到女孩病了的那一刻戛然而止,為了給心愛(ài)的人治病,他花光了所有的錢(qián),最后依然要面對(duì)死亡并獨(dú)自消沉下去。
      另一條線索是寫(xiě)高富帥的朋友,一個(gè)癡迷于收藏著名作家所有作品,甚至衣褲、指紋和抽過(guò)的煙頭的工程師。為了癖好花光所有的錢(qián),最后與憤怒的女友雙雙死去。
      男主角的故事多見(jiàn)于各種浪漫愛(ài)情作品,而男配角的故事雖然結(jié)尾有些戲劇化,但依然是玩物喪志的典型。只不過(guò)他不是好酒好賭,而是好收藏。
      
      就是這么一個(gè)半“平凡”的故事,何以鶴立于經(jīng)典之中?
      因?yàn)樗且徊孔髡哒{(diào)動(dòng)全部感官去寫(xiě)的書(shū),所以,也必能喚醒讀者的全部感官。
      
      先認(rèn)識(shí)下本書(shū)作者鮑里斯?維昂吧。(Boris Vian,1920—1959),法國(guó)著名小說(shuō)家、詩(shī)人、爵士樂(lè)評(píng)論家、劇作家,同時(shí)也是機(jī)械工程師、畫(huà)家、數(shù)學(xué)愛(ài)好者、酒瘋子、演員、作曲家、爵士樂(lè)小號(hào)手、個(gè)性雜志創(chuàng)辦者。白天作曲、翻譯、研究數(shù)學(xué)、寫(xiě)小說(shuō),晚上去酒吧吹小號(hào)。真是奇怪,一個(gè)擁有如此多職業(yè)的人,寫(xiě)出的故事里,男主角和配角居然都放棄了工作。而最后證明,他們的悲劇多少都于“不愛(ài)工作”有關(guān)。
      正因?yàn)橛羞@樣龐大的身份集合,維昂的小說(shuō)才能如此調(diào)動(dòng)人的五官,詩(shī)、畫(huà)、音樂(lè)、數(shù)學(xué),給他源源不絕的靈感,才會(huì)寫(xiě)下那么多奇妙的句子。有用句子構(gòu)建起凄美、純美的愛(ài)情空間。在這個(gè)空間里有會(huì)調(diào)制雞尾酒的鋼琴;在胸口開(kāi)出睡蓮的疾病;一曲優(yōu)美的音樂(lè)之后,房間變成了圓形;貪婪的書(shū)店老板那惡臭難聞的眼神;男女主人公約會(huì)走在路上,會(huì)有一團(tuán)柔軟的粉紅色云朵飛過(guò)來(lái)將他們裹在里面;而淡藍(lán)色的思想在血管中流淌……
      最有才華的人總是早夭的,維昂39歲離世,最有才華的人又都有點(diǎn)不溶于當(dāng)下,他離世之后才漸漸被世界所認(rèn)識(shí)。身后被譽(yù)為戰(zhàn)后法國(guó)的一位重要作家,與同時(shí)期的海明威、薩特、菲茨杰拉德、波伏娃、加繆齊名。
      然而生前,他多少是有些落寞的吧,不然不會(huì)用近乎報(bào)復(fù)的筆調(diào)在《歲月的泡沫》里加入了保特這樣一個(gè)人物,一個(gè)盛名于世的哲學(xué)家,每周寫(xiě)五篇類似《惡心大全》這樣的文章,有人瘋狂的搜集他的作品直到破產(chǎn)。最后,他也被人挖了心,慘死在咖啡館里。
      眾所周知的八卦說(shuō)法是他和妻子與薩特的三角戀。他的妻子同時(shí)也是薩特長(zhǎng)達(dá)30年的情人,后來(lái)有人問(wèn)她作維昂的妻子還是薩特的情人更自豪,她不假思索的選擇了后者。這個(gè)薩特,就是書(shū)中的保特,最明顯的是,薩特和書(shū)中保特的妻子都叫波伏娃。
      
      如今在法國(guó)一提到維昂這個(gè)名字,就意味著天才和傳奇,意味著放浪不羈的叛逆。他的代表作《歲月的泡沫》為他收獲了“法國(guó)當(dāng)代第一才子書(shū)”的贊譽(yù)。今年4月,這部作品就將上映,由《天使愛(ài)美麗》中的奧黛麗?塔圖出演。而他另一部代表作《我要到你的墳頭吐唾沫》則在1978年就被梅爾?扎奇翻拍成世界十大禁片之一。雷蒙?格諾評(píng)價(jià)維昂寫(xiě)出了“當(dāng)代最凄婉動(dòng)人的小說(shuō)、語(yǔ)言的盛宴”,胡利奧?科塔薩爾則說(shuō):“我不認(rèn)為還會(huì)有哪一個(gè)作家,能像維昂那樣在不經(jīng)意間讓人潸然淚下?!庇喙庵幸彩且?yàn)檫@個(gè)悲傷又奇異的愛(ài)情故事而記住了維昂。美國(guó)《新聞周刊》的評(píng)論最為代表性:維昂已被整整一代激進(jìn)的年輕人捧上了圣壇。小說(shuō)里美好生命的凋零恰如泡沫的易逝,留下了關(guān)于青春和純真的宣言。
      
      其實(shí)維昂自己的人生也如泡沫一般,他患有嚴(yán)重的心臟病,卻在酒吧里用吹奏小號(hào)這樣的力氣活透支了自己的生命。幸好,泡沫那臨碎前絢麗的色彩,被他的文字記錄下來(lái),并永存不朽。
      
  •     也曾寫(xiě)過(guò)一些含有色情作品..........
      很早就去世了..............
      還寫(xiě)過(guò)詩(shī)歌和爵士樂(lè)方面的書(shū)
      ........................................
      英年早逝呀
      
      記得一首詩(shī)歌:給總統(tǒng)的信,反戰(zhàn)人士呀
  •     在江河流入大海的地方,有一片難以逾越的沙洲,巨大的旋渦卷起泡沫,沉船的殘骸在其間翻騰滾動(dòng)。在外面的黑夜和室內(nèi)的燈光之間,回憶如潮水般涌現(xiàn),它們自黑暗中來(lái),與光明碰撞,敞露出白色的肚膛和銀色的背脊,時(shí)而隱沒(méi),時(shí)而顯現(xiàn)。
      
      到最后,所有細(xì)節(jié)都毫無(wú)征兆的交錯(cuò)在了一起,然后得出一個(gè)我早已心知肚明的答案。其實(shí)喜歡,就只是一瞬間的事?!?/li>
  •     博士論文答辯的那個(gè)初夏,第一次打開(kāi)法文版《流年的飛沫》。它像一條無(wú)法回避的隱藏著淡淡憂傷的冰涼的小溪,穿越那個(gè)情緒緊張的夏日,所有感性的觸覺(jué)似乎都無(wú)處可逃,隨著安靜的水的流淌一一綻放。很久沒(méi)有讀到這樣一本純凈的書(shū),沒(méi)有雜質(zhì),溫柔如初春的暖風(fēng),如初開(kāi)的花,初綠的嫩芽。這是一本青春的書(shū)、少年的書(shū)。但書(shū)中卻沒(méi)有塞林格式的叛逆,沒(méi)有薩岡式的不羈,維昂在生命的輕與重之間,度量著流年中的每一個(gè)日子。
      
       《流年的飛沫》是一本令人難以老去的書(shū)。鮑里斯?維昂為我們展示的是一個(gè)童話的世界與一顆青春心。小說(shuō)的情節(jié)簡(jiǎn)單的近乎透明。沒(méi)有遇見(jiàn)克蘿伊之前的克蘭,過(guò)著優(yōu)裕而單純的日子。在他的如小小城堡的房子里,與廚師尼古拉和寵物小灰鼠為伴。他愛(ài)好時(shí)尚與美食,愛(ài)好艾靈頓公爵的音樂(lè)。如同每一個(gè)雙十歲月的少年人一樣,他期待著一次電光石火般的相遇。他的廚師尼古拉在神奇的廚房里烹調(diào)著美味佳肴,甚至還會(huì)在洗面池的水管中釣出鰻魚(yú)。走廊里的小灰鼠愉快地與跳躍的陽(yáng)光嬉戲,也會(huì)偷偷跑到牙杯里,把香皂切成棒棒糖。克蘭的朋友??藞?zhí)著地收集著哲學(xué)大師帕特的一切,將帕特視若神明。他們一起品嘗著尼古拉精心制作的鰻魚(yú)餡餅以及雞尾酒鋼琴調(diào)出的美味瓊漿。在克蘭遇見(jiàn)克蘿伊之前,是王子等待著公主的日子??颂m與克蘿伊的相遇,是童話的繼續(xù)。初見(jiàn)的那場(chǎng)舞會(huì)上,克蘿伊穿著精致的裙子;初次約會(huì)的那個(gè)下午,有一團(tuán)玫瑰色的云朵包裹著他們。在他們浪漫的婚禮上,有他們最愛(ài)的樂(lè)曲,最愛(ài)的顏色,最愛(ài)的花朵,最愛(ài)的朋友們,王子與公主受所有人的祝福,從此幸福地生活在一起……?不。
      
       幸福色調(diào)隨著蜜月旅行的崎嶇泥濘灰塵飛揚(yáng)的路途而漸漸轉(zhuǎn)為灰色的悲劇??颂}伊在蜜月旅行的途中染上了“睡蓮病”——一支睡蓮侵入了她的肺部。從此“疾病”、“貧窮”與“死亡”這些幾乎是另一個(gè)世界的詞語(yǔ)進(jìn)入了他們的生活之中。為了醫(yī)治克蘿伊,克蘭不惜傾盡所有。積蓄用光之后,他把最心愛(ài)的雞尾酒鋼琴賣給了古董商;盡管一次又一次碰壁,他仍然嘗試著去工作,無(wú)論工作有多么艱苦。當(dāng)他不惜以毀壞自己的身體為代價(jià),接受一項(xiàng)用體溫來(lái)培育鋼槍種子的工作時(shí),他心里依然執(zhí)著地惦念著去買用來(lái)醫(yī)治克蘿伊的鮮花。這種一心一意的執(zhí)著,最終竟使槍口開(kāi)出了玫瑰。那是少年的心里才有的一塵不染的對(duì)愛(ài)的信念開(kāi)出了花朵,那是青春之愛(ài)的高貴與神圣,惟有這種詩(shī)意才能抵抗現(xiàn)實(shí)的苦痛。但這一切都無(wú)法阻擋克蘿伊的病重,以至于一切花朵接近她的呼吸之后,都立刻變成灰色的粉末??颂}伊病重的同時(shí),周圍的世界也變得愈加黑暗和窄小,先是走廊里的陽(yáng)光漸漸消失,連床頭燈都奄奄一息;而后窗子逐日變成了一條窄縫,每個(gè)房間都開(kāi)始收縮,克蘿伊最終被胸中的睡蓮折磨致死的那一天,天花板也驟然坍塌了下來(lái),整個(gè)房子變得如一片死氣沉沉的沼澤??颂m無(wú)奈中說(shuō)出的一句話,如讖語(yǔ)一般左右著兩個(gè)人的命運(yùn):“我最明亮的時(shí)光,都在黑暗中度過(guò)了?!鄙钆c愛(ài)被殘酷的現(xiàn)實(shí)擊得粉碎,在時(shí)間的洪流中,化作的流年的飛沫。
      
      現(xiàn)實(shí)中的維昂也同樣是一個(gè)對(duì)愛(ài)用心的人。《流年的飛沫》獻(xiàn)給他的妻子米歇爾。1946年維昂寫(xiě)作這本書(shū)的時(shí)候,米歇爾如克蘿伊一樣重病,因此維昂的恐慌與不安,愛(ài)與希望,都折射在小說(shuō)人物的身上,甚至連克蘿伊的病,也要找出一個(gè)浪漫美麗的譬喻:“睡蓮病”。日本導(dǎo)演利重剛被這個(gè)美得令人顫抖的譬喻所感動(dòng),以《克蘿伊》為名將《流年的飛沫》改編成電影。與克蘿伊不同的是,現(xiàn)實(shí)中的米歇爾最終得以痊愈。但是對(duì)于維昂來(lái)說(shuō),這或許并不是一件幸福的事情,因?yàn)槿痪煤蟮拿仔獱?,成為了薩特的情婦,面對(duì)妻子和朋友的背叛,維昂無(wú)奈的心情或許無(wú)人可訴。那是讓人不忍心提起的過(guò)往。那段愛(ài)情與生命,或許最終也同樣如飛沫,消解在生命的某段時(shí)光中。
      維昂在小說(shuō)的序言中說(shuō),生命之中只有兩件事:愛(ài)情與音樂(lè)。《流年的飛沫》中最清晰的意象,也都關(guān)乎愛(ài)與音樂(lè):“使槍口開(kāi)出玫瑰”的愛(ài)的力量,彈奏“雞尾酒鋼琴”的晚上,“死于睡蓮”的心碎和感傷。這是典型的法國(guó)式浪漫,愛(ài)情與憂傷總是相守相伴。一個(gè)悲慘的結(jié)局,并不意味著灰飛煙滅。如《海的女兒》中美麗的人魚(yú)公主,最終化作了空氣中的泡沫。很多人可以任她不落痕跡地經(jīng)過(guò),但是如果你仍保留著那顆悸動(dòng)的青春心,你便會(huì)介意這飛沫的重量,它令你回憶起流年中的某段淺傷。張愛(ài)玲在《小團(tuán)圓》中說(shuō),“這是一個(gè)熱情故事,我想表達(dá)出愛(ài)情的萬(wàn)轉(zhuǎn)千迴,完全幻滅了之后也還有點(diǎn)什麼東西在?!被蛟S這也是維昂為小說(shuō)選擇這樣一個(gè)詩(shī)意的名字的原因。
       這盛夏的午后,熾烈的陽(yáng)光照在海面上,海面的光影泛出虛幻的漣漪。掩卷沉思的時(shí)候,仿佛手邊的書(shū)變成了一曲動(dòng)人的音樂(lè),美妙如小提琴里奏出的柴可夫斯基,初聽(tīng)上去,有一種初吻般的顫抖。
      
  •     泡沫,是聚在一起的許多小泡。由不溶性氣體分散在液體或熔融固體中所形成的分散物系。泡沫的引申意思是比喻某一事物所存在的表面上繁榮、興旺而實(shí)際上虛浮不實(shí)的成分。價(jià)格脫離價(jià)值。
      泡沫,經(jīng)濟(jì)泡沫,房產(chǎn)泡沫,歲月泡沫。都是因?yàn)檫^(guò)度的虛增長(zhǎng)而產(chǎn)生的。
      尼古拉與他29歲年齡不相符的老者態(tài),由于妻子的怪病而勞碌奔波的科蘭也出現(xiàn)了老者態(tài),無(wú)不在訴說(shuō)著,心里環(huán)境在改變他們的年齡并且也改變他們周圍的環(huán)境。
      突然想到一句話:生活就是一面鏡子,你對(duì)他哭,他也對(duì)你哭,你對(duì)他笑,他也對(duì)你笑。
      
      阿麗絲讓我印象深刻,因?yàn)閷?duì)??说膼?ài),她放棄了原有的興趣,變成了一個(gè)依附于希克的影子,甚至去謀殺帕特以及書(shū)店老板,而這也變成了??藢?duì)阿麗絲的愛(ài)的變化。因?yàn)榕d趣相投而吸引到一起,但是愛(ài)著愛(ài)著,女人總是會(huì)把興趣放棄,并美其名曰,我愛(ài)你勝過(guò)一切。這要讓男人情何以堪?愛(ài)情不是脆弱,依賴;愛(ài)情是堅(jiān)強(qiáng),獨(dú)立。
      
      結(jié)尾的貓和老鼠的對(duì)話很幽默詼諧,但很悲傷。
      
      你若安好,便是晴天。
  •     怎樣的一本作品,才不枉“法國(guó)第一才子書(shū)”的名號(hào)?
      
      在這個(gè)浮夸的時(shí)代,圖書(shū)簡(jiǎn)介往往夸大其詞,不知所云,但我還是免不了對(duì)這煞有介事的名頭十分好奇。當(dāng)然,其中也有想要戳穿溢美之詞的期待。
      
      但是讀過(guò)《歲月的泡沫》之后,我理解了維昂的才子之名。
      
      這是一個(gè)關(guān)于純粹愛(ài)情的故事。維昂自己用一句話這樣描述:“一個(gè)男人,愛(ài)上了一個(gè)女人,她病了,她死了。”然而這樣簡(jiǎn)單的故事卻由于維昂的浪漫與純粹,因而折射出一種詭異而眩目的色彩。
      
      如果浪漫是一劑毒品,那么維昂早已病入膏肓。作為一位才子,維昂走在追尋生活之精致的道路上。在想象世界中,他將音樂(lè)與美酒相互混合,賜予書(shū)中主角科蘭一架能通過(guò)演奏樂(lè)曲調(diào)配雞尾酒的鋼琴。音符與飲品一一對(duì)應(yīng),混合成多變的旋律,叩開(kāi)味蕾中暗藏的秘境花園。這種造物已經(jīng)超越了豪華奢侈的邊線,而升華為一種生活的姿態(tài),優(yōu)雅地沉浸在無(wú)限感官之美中的姿態(tài)。
      
      帶著這種姿態(tài),維昂在書(shū)中前半部分,無(wú)所保留地展現(xiàn)了青春與愛(ài)情之美。年輕美貌,青春自由,燦爛陽(yáng)光,衣食無(wú)憂,歡聲笑語(yǔ)......仿佛他們來(lái)這世上走上一遭,就是為了嘗遍所有的甘甜。這種甘甜在科蘭與克羅伊的婚禮中被提純到了頂點(diǎn)。
      
      也許因?yàn)槭O必衰,厄運(yùn)的陰翳漸漸遮蔽了陽(yáng)光??肆_伊生病、死去,科蘭則一文不名。然而即便是疾病,貧窮與死亡,在維昂筆下都閃現(xiàn)出一種病態(tài)的浪漫。侵?jǐn)_克羅伊的病魔,是肺葉中長(zhǎng)出的一株睡蓮。治病的不需針頭手術(shù)刀,而要滿滿一屋子的鮮花,越美麗越繁茂,就越讓睡蓮自慚形穢。在工廠中,耗盡家財(cái)?shù)目铺m用體溫種植步槍,結(jié)果每一只槍管中都長(zhǎng)出一朵嬌艷的鋼玫瑰......
      
      誰(shuí)都會(huì)用最美的字句贊頌青春與愛(ài)情。可是誰(shuí)又能夠用如此凄美愴然的筆墨描繪厄運(yùn)與痛苦?維昂能夠做到。用他詭異的想象,用他深入骨髓的浪漫。
      
      另一方面,維昂關(guān)于愛(ài)情的所有描寫(xiě)都展現(xiàn)出一種極端和純粹??铺m義無(wú)反顧地愛(ài)克羅伊,為她付出了所有的錢(qián)財(cái)與心力。??睡偪竦匕V迷于帕特,收集一切與之相關(guān)的東西,花光了所有錢(qián)。阿麗絲不離不棄地愛(ài)著??耍幢忝靼紫?诵脑绫慌撂卣紳M。絕望的她殺死帕特,燒光書(shū)店,幻想用自毀拯救希克。
      
      書(shū)中的所有情感都過(guò)于熱烈,將那些可憐人兒整個(gè)燃盡了。這些瘋狂的愛(ài)為何而來(lái)?維昂卻并沒(méi)有任何邏輯解釋與情節(jié)推進(jìn)。
      
      因?yàn)樵诰S昂的浪漫世界中,愛(ài)將注定瘋狂,一如生命將注定消逝。世界正因此得以運(yùn)轉(zhuǎn)。
      
      《歲月的泡沫》文如其名。整個(gè)故事被包裹在一個(gè)巨大的肥皂泡中,光滑的外壁在陽(yáng)光下反射出七色異彩,晃晃悠悠地飄在風(fēng)里,浮于云端。維昂用靈魂中的極致浪漫與頭腦中的瘋狂想象,構(gòu)造出這個(gè)肥皂泡中的世界。那是永遠(yuǎn)無(wú)法觸碰之美,卻終將以令人心顫的姿態(tài)破碎。
      
      我堅(jiān)信所有的文學(xué)創(chuàng)作都是作者人生哲學(xué)與價(jià)值觀的稀釋。作家將他們的生存姿態(tài)投射到筆端世界的虛構(gòu)人物身上,只為我們?cè)跁?shū)頁(yè)翕動(dòng)之間偶一瞥見(jiàn)他們自己的恍惚身影。
      
      維昂生于1920年,那是整個(gè)資本主義世界鼎盛的黃金時(shí)代。他家境頗為殷實(shí),其父以遺產(chǎn)為資本生活,不事勞作。(《歲月的泡沫》中,正是主人公科林曾譴責(zé)“工作使人變成機(jī)械”,并諷刺了面試官的庸俗愚蠢。)維昂幼時(shí)接受家庭教育,后入中學(xué),在校時(shí)以舉辦“墨斯卡靈奇幻夜”為樂(lè)事。這種貴族式的安逸放浪才能培育出維昂式的夢(mèng)幻浪漫。
      
      維昂年少體弱多病,被風(fēng)濕熱,傷寒,心臟病糾纏。30年代因大蕭條沖擊,家境也曾一度衰落。在《歲月的泡沫》中,克羅伊怪病纏身,科蘭千金散盡,原來(lái)類似的情節(jié)在維昂青春期時(shí)就已然上演。青春期的敏感少年遭遇坎坷,這使維昂的浪漫中更帶有一絲凄然的陰郁。
      
      在維昂筆下的泡沫幻境中,人們因瘋狂的愛(ài)而拋棄金錢(qián)甚至生命。而現(xiàn)實(shí)世界里,維昂則出于對(duì)藝術(shù)的追逐而透支身體。這位小號(hào)手癡迷爵士樂(lè),偏偏生得一顆脆弱的心臟。即使醫(yī)生警告“再吹小號(hào)你就只能再活十年”,卻仍然偏執(zhí)地?zé)釔?ài)著。
      
      于是1959年6月23號(hào),又一次心臟病發(fā)作。這次他永遠(yuǎn)倒下了。
      
      他倒在60年代的門(mén)口,并沒(méi)能叩響那扇新時(shí)代的門(mén)。不知他能否在門(mén)縫里窺見(jiàn),在那個(gè)揮霍著自由、激情與青春精力的年代里,他的浪漫與純粹將贏得那些年輕的心。
      
      在寫(xiě)作領(lǐng)域,維昂生前并未獲得許多關(guān)注,反倒是那三本假借他人之名的糊口之作卻贏得好評(píng)。在他身后,那些署著B(niǎo)oris Vian的文字才終于被人發(fā)掘。
      
      維昂名前的頭銜長(zhǎng)之又長(zhǎng):作家、詩(shī)人、音樂(lè)家、歌手、翻譯家、文藝批評(píng)家、演員和工程師。他從事了這么多的“職業(yè)”,然而卻都不過(guò)是才子的一個(gè)側(cè)面。
      
      在那些泡沫般的歲月里,我窺見(jiàn)了他,窺見(jiàn)了一顆浪漫至極的才子之心。
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
  •     【誰(shuí)是鮑里斯?維昂】
      很多年,他的名字是我的ID。Vian。寫(xiě)出來(lái)好似薇安,所以經(jīng)常被人誤讀。
      而我的名字是維昂,這是詩(shī)人的名字愛(ài)人的名字。上次我見(jiàn)到他,是在一本介紹法國(guó)搖滾樂(lè)的書(shū)里,身份是第一個(gè)把爵士樂(lè)帶進(jìn)法國(guó)的小號(hào)手,就是這么干脆,不提他還干過(guò)了什么。沒(méi)必要提,就是做個(gè)小號(hào)手他也足夠了?;蛘?,他更應(yīng)該被稱作是一個(gè)作曲家,一生曾寫(xiě)了四百多首曲子。除此之外他又是什么:鬼才小說(shuō)家、老婆被好友薩特拐走的失愛(ài)者、劇作家、《圣代普雷電影院》雜志創(chuàng)辦者、與超現(xiàn)實(shí)主義流派交往過(guò)密卻總被人歸入存在主義者、機(jī)械工程師、畫(huà)家、數(shù)學(xué)愛(ài)好者、酒瘋子、演員、嚴(yán)重的心臟病患者。
      醫(yī)生告訴他,你不能再吹號(hào)了,不然你的心臟承受不住。
      死又能怎么樣。他一定會(huì)說(shuō):在我墳上吐唾沫!
      39歲英年早逝,就好似所有的天才應(yīng)得的命運(yùn)。維昂死在電影院里,銀幕上是他編劇的《在我墳上吐唾沫》,連死也要死的這樣傳奇。
      鮑里斯維昂1920年生于巴黎郊區(qū)。曾就讀于中央高等工藝制造學(xué)校。1946年,他以寫(xiě)出了第一部小說(shuō)《我要在你們的墳上啐唾沫》(J’irai cracher sur vos tombes, 1946) 。這本書(shū)因涉及大量的“色情”描寫(xiě),曾一度被出版社拒絕。于是維昂就假托這些書(shū)是自己翻譯的美國(guó)作家維儂?蘇里旺的小說(shuō),才使得它們以翻譯作品的名義得以出版。之后他相繼“翻譯”出了《死人都有一樣的生命》(Les morts ont tous la même peau, 1947);《殺死一切壞家伙》(Et on tuera tous les affreux, 1948)及《她們不明白》(Elles se rendent pas compte, 1950) 。維昂還以譯者的身份為自己的小說(shuō)寫(xiě)序稱這位美國(guó)作家“不屑以委婉含蓄的語(yǔ)句來(lái)暗示,他更樂(lè)於用赤裸裸的文體直接道來(lái),為此,他的風(fēng)格便接近傳統(tǒng)的拉丁色情文學(xué)了……”。這位“美國(guó)作家”得到了青年們的愛(ài)戴,其中《我要在你們的墳上啐唾沫》一年間銷售量高達(dá)五十萬(wàn)冊(cè)。據(jù)說(shuō)當(dāng)年臂彎里夾著一本《我要在你們的墳上啐吐沫》曾一度成為了巴黎青年的風(fēng)尚。但這本小說(shuō)給維昂帶來(lái)了極大的麻煩,因書(shū)中的兇殺情節(jié)成為一起謀殺案案犯的模仿對(duì)象使得維昂被判入獄,并遭受了各方面的指責(zé)??梢哉f(shuō)維昂生前并沒(méi)有主流文學(xué)評(píng)論界的承認(rèn)。直到他去世之后的六十年代才因?yàn)榍嗄曜x者的愛(ài)戴而逐漸被評(píng)論界注意起來(lái)。維昂終生都是個(gè)身體虛弱的家伙,最終死于心臟病。就好似知道等待天才的必然是英年早逝的命運(yùn),他一直在跟自己有限生命賽跑。35歲時(shí),他已經(jīng)完成了他的五部長(zhǎng)篇小說(shuō)一部中篇小說(shuō)。在生命最后四年里,他忙著拍電影,作曲。他寫(xiě)過(guò)七個(gè)重要?jiǎng)”竞退陌俣嗍浊樱瑓⑴c過(guò)無(wú)數(shù)場(chǎng)演出。1959年6月23日,他的一部作品被改編成電影進(jìn)行預(yù)演,因存有爭(zhēng)議,預(yù)演當(dāng)天主辦方并沒(méi)有邀請(qǐng)維昂參加。維昂溜進(jìn)去只看10分鐘,就心臟病突發(fā),完結(jié)了自己39年的天才一生。
      他一直在追趕自己的時(shí)間。他一直在寫(xiě)。他一直在迷戀音樂(lè)。他一直在做電影。
      不,應(yīng)該說(shuō),他一直在玩。Play for Joy.
        
      【時(shí)光飛沫】
      代表作《歲月的泡沫》寫(xiě)于1946年,維昂26歲時(shí)。這是本玩世不恭的小說(shuō)——這么說(shuō)是因?yàn)檎拘≌f(shuō)充滿了文字游戲、黑色幽默、吹牛扯淡和反教權(quán)?;恼Q是它的本質(zhì),但建立在荒誕之上的并不是卡夫卡式的疏離悲愁,而是帶有狂歡氣質(zhì)的肆無(wú)忌憚的文字組合和天馬行空的意象構(gòu)成,以及對(duì)于生活和命運(yùn)放聲狂笑的態(tài)度。說(shuō)來(lái)是一個(gè)簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單的愛(ài)情故事:科蘭愛(ài)上了克洛埃,克洛埃身染重病死去了??此剖怯篮愕摹皭?ài)”與“死”的母題,卻一不留神就進(jìn)入了一個(gè)超現(xiàn)實(shí)主義的世界。水管里流出的鰻魚(yú)、頂著鳥(niǎo)籠子御寒的路人、跟隨戀人四處行走的粉紅色的云朵、能夠根據(jù)不同音樂(lè)制作雞尾酒的鋼琴、咬人的香腸、用人的肉體來(lái)孵化槍支的職業(yè)等等等等,這些看似荒誕不經(jīng)的意象俯仰皆是——這是一個(gè)維昂創(chuàng)造的世界,在這個(gè)世界里“存在即是合理”。如果可以忍受小說(shuō)前半段海闊天空地胡扯,忍受那些層出不窮的文字游戲和冷幽默,忍受那些青春故事里常有的時(shí)間過(guò)剩和愛(ài)戀憂愁,才可能進(jìn)入天才真正揮霍自己才能的地方。故事里有一段經(jīng)常被人引用的文字,成為了整個(gè)小說(shuō)的分水嶺:“在江河流入大海的地方,有一片難以逾越的沙洲,巨大的漩渦卷起泡沫,沉船的殘骸在其間翻騰滾動(dòng)。在外面的夜和室內(nèi)的燈光之間,回憶如潮水般涌現(xiàn),它們自黑暗中來(lái),與光明碰撞,敞露出白色的肚膛和銀色的脊背,時(shí)而隱沒(méi),時(shí)而顯現(xiàn)?!睆倪@里開(kāi)始,這些故事里前半段過(guò)著“想想隔壁姑娘聽(tīng)聽(tīng)收音機(jī)”式享樂(lè)主義青年們開(kāi)始真正迎接生活的痛擊。很早之前讀這本書(shū)時(shí)以為胸口長(zhǎng)出睡蓮這樣的病癥叫做離奇,以為那身體去孵化槍支做送噩耗的郵差這樣的工作叫做荒誕,以為因自己無(wú)休無(wú)止的收集癖傾家蕩產(chǎn)死在警察槍下這樣的愛(ài)好叫做癡迷,以為為了阻止自己戀人繼續(xù)執(zhí)迷戀物癖就去殺人放火這樣的愛(ài)叫做瘋狂,以為這些不過(guò)是維昂虛構(gòu)的過(guò)山車式閱讀快感而已。后來(lái)很多年過(guò)去,才知道身體的衰弱不需要理由,工作的壓榨從來(lái)沒(méi)理可講,愛(ài)好的膨脹不過(guò)是為了抵御無(wú)趣的人生,而殺人放火在愛(ài)的破壞力面前根本無(wú)力阻擋。時(shí)間過(guò)去了,一串泡沫,所有光怪陸離的意象一點(diǎn)點(diǎn)還原進(jìn)生活,才最終知道,它根本就不是什么“荒誕不經(jīng)”的小說(shuō),也根本不那么“光怪陸離”。難怪維昂自己會(huì)說(shuō)它是一種現(xiàn)實(shí)的折射,“讓現(xiàn)實(shí)在歪歪斜斜和熱哄哄的氣氛中”……顯示出被扭曲了的投影”。但我仍然堅(jiān)持它是一本前所未有的小說(shuō),不去讀是無(wú)從想象它的模樣的。
      這世界上有兩種書(shū),一種你可以買到,一種不能。
      《歲月的泡沫》屬于后者,國(guó)內(nèi)翻譯本印數(shù)太少幾乎絕版,我這時(shí)才能體會(huì)文中那個(gè)戀書(shū)癖收集狂希克的心情,原來(lái)這世上真有這么一本書(shū)值得你傾盡家財(cái)失去生命。
      
      P.S.這篇書(shū)評(píng)寫(xiě)于07年,發(fā)表在《通俗歌曲》上。那時(shí)讀的還是老版,印量極小,因此還是傳說(shuō)中的書(shū)?,F(xiàn)在好了,有了新版。感謝慧眼的編輯和出版社,讓更多的人可以讀到這本書(shū)。我愛(ài)維昂,也愛(ài)他的小說(shuō)。感謝他影響了我十余年,雖然我度過(guò)了糟糕的青春。
      
      
      
      
      
  •     鮑里斯.維昂,無(wú)疑是法國(guó)歷史上最值得大書(shū)一筆的天才作家。被成為“法國(guó)當(dāng)代第一才子”。而這個(gè)內(nèi)心不完善有著某些怪癖的人,跨界實(shí)在是一件很小菜一碟的事情。他寫(xiě)詩(shī),寫(xiě)小說(shuō),是劇作家、翻譯家、評(píng)論家、畫(huà)家、電影演員、小號(hào)手、爵士樂(lè)及地窖酒吧愛(ài)好者和機(jī)械工程師,還是作曲家,研究數(shù)學(xué)、做細(xì)木工藝術(shù)、繪畫(huà)、寫(xiě)淫猥小說(shuō)。如果有人說(shuō)他是人格分裂的話并不為過(guò)。
      
      這個(gè)版本無(wú)疑證明了現(xiàn)在圖書(shū)封面是王道的道理。很老的一個(gè)故事,卻新裝出版,至少單純地從封面來(lái)看,出版社還是很有誠(chéng)意的,同時(shí)不得不佩服并表?yè)P(yáng)一下封面設(shè)計(jì)師。
      
      這是一個(gè)妖艷得無(wú)以復(fù)加的故事,很少見(jiàn)過(guò)幻想小說(shuō)寫(xiě)得如此的不露聲色。故事中講述了三對(duì)人的感情,各自有各自的感觸和故事,各自在各自的劇情中扮演著完全不盡相同的角色。故事純粹地殘忍以及華麗,像慢慢剖開(kāi)的細(xì)密骨骼,作者不玩弄文字技巧,單純只是憑著想象盡情妖艷地書(shū)寫(xiě)這個(gè)故事。很值得一讀。小說(shuō)很感人,廣告詞中“萬(wàn)物皆有靈”這句話倒是形容對(duì)了。
      
      另外,想說(shuō)說(shuō)題外話加一些小八卦。有人不是一直在說(shuō)并且在羨慕保羅.薩特和波伏娃的傳世感情么?“牛逼的愛(ài)情就是不用注冊(cè)登記領(lǐng)結(jié)婚證,依舊是真愛(ài)”。
      
      不錯(cuò),保羅.薩特和波伏娃是相伴終身,并沒(méi)有登記注冊(cè)領(lǐng)結(jié)婚證,但是薩特絕對(duì)是個(gè)曠世情種,俗稱種馬也不為過(guò),其中他最愛(ài)的情婦米歇爾就是這本書(shū)作者鮑里斯.維昂的愛(ài)妻,而且薩特、米歇爾和波伏娃還經(jīng)常結(jié)伴出游,不知道到底這三人是一個(gè)什么樣的心態(tài),尤其是薩特和波伏娃。也許他們兩人除了是Sexmate以外,確實(shí)看不出為什么薩特有這么多愛(ài)的人,波伏娃還和他在一起。
      
      鮑里斯.維昂這個(gè)“法國(guó)天才兒童”就這樣一直被世界著名的“存在主義哲學(xué)家”保羅.薩特戴了N多年的綠帽子,最終含恨而終。尼瑪這是有多戲劇色彩啊,并且鮑里斯.維昂——米歇爾——薩特——波伏娃的關(guān)系到底是有多混亂啊。有興趣的童鞋還可以繼續(xù)尋找資料。據(jù)說(shuō)當(dāng)年維昂也試圖去勾引波伏娃以報(bào)綠帽子之仇,但是波伏娃顯然沒(méi)給維昂這個(gè)機(jī)會(huì),不知道這個(gè)問(wèn)題到底是出在這個(gè)“法國(guó)天才作家”生理、還是心理上;或者是思想上根本無(wú)法達(dá)到和波伏娃這個(gè)哲學(xué)家一樣的高度。
      
      天才總是有一些心理缺陷的。幸好我們大家都是普通人。
      
      看了這本書(shū),你就真正明白了什么叫天才與瘋子的一線之隔了。
      
      當(dāng)成幻想小說(shuō)看的童鞋一樣會(huì)覺(jué)得物有所值。
      
      另外,帶著八卦心情看的童鞋也許會(huì)發(fā)現(xiàn)文章中三角戀的關(guān)系是不是有點(diǎn)像作者和自己太太以及薩特之間的狗血情感劇。不顧事實(shí)就是地說(shuō),文章所體現(xiàn)出來(lái)的對(duì)于文字的駕馭功底,還有那種恣意汪洋得不露聲色的想象力,確實(shí)是值得一看的。
      
      單憑這點(diǎn)就值回票價(jià)了。
      
      推薦。
      
      以上。
  •     這本書(shū)放在手機(jī)里很久了,估計(jì)兩三個(gè)月前翻過(guò),科蘭和希克吃完鰻魚(yú)餐后我便也棄置了它。但前段時(shí)間剛看完《少有人走的路》,想要本小說(shuō)沖沖腦子里的結(jié)。
      
      剛開(kāi)始是做好“嘿,愛(ài)情小說(shuō),好好沉落一番吧”這樣的準(zhǔn)備。故事開(kāi)始,荒謬離奇的描述出現(xiàn),比如從水管出來(lái)的鰻魚(yú),以及用薄荷味道的牙膏來(lái)捕捉鰻魚(yú)。以及根據(jù)鋼琴的音調(diào)來(lái)調(diào)制的酒。我的先入為主有了反應(yīng),想著還是繼續(xù)往下看。而后的溜冰場(chǎng)情節(jié)也晃傻了我?;闹囆≌f(shuō)也看了許多,但到現(xiàn)在還未習(xí)慣它的路數(shù)。
      
      到后來(lái)的狗狗生日聚會(huì),看到了這樣的一段話:
      “??藦乃掷飱Z過(guò)餐刀,堅(jiān)定有力地把它插進(jìn)蛋糕當(dāng)中,切成兩半。蛋糕里有一篇帕爾特寫(xiě)的新文章,是給??说?;還有一張是和克羅埃約會(huì)的字條,是給科蘭的?!?br />   
      很是新奇的一種說(shuō)法,愿望直接以蛋糕切開(kāi)這種實(shí)體來(lái)表現(xiàn),當(dāng)時(shí)覺(jué)得很是溫馨與可愛(ài)。對(duì)這部小說(shuō)也有了另外的感覺(jué)。
      
      科林和克羅埃決定結(jié)婚。到??私o科林打領(lǐng)結(jié)的微妙表現(xiàn)。像是兩個(gè)同性朋友處久了也冒出了“戀人未滿”的泡沫。這段描寫(xiě)也很是新奇。
      
      下的版本到這便嘎然結(jié)束了。我也嘗試帶著另外的眼神去看這個(gè)世界的進(jìn)程。比如現(xiàn)在在辦公室里上網(wǎng)的波波,他就像條離群的魚(yú),在水里拼命地呼喊,聲音卻只在自己的肺里盤(pán)旋。
      
      那種悖論的荒謬我還是學(xué)不來(lái)呢。
  •     
      文人的書(shū)名總是起得讓人無(wú)法記憶深刻,向來(lái)如此,委婉而非直接。世上竟然有這樣的愛(ài)情小說(shuō),筆觸柔軟卻又讓人心疼。怎么能不心疼呢,鬼才Boris Vian自命為“老婆被好友薩特拐走的失愛(ài)者”,這樣公然將自己的傷口公之于眾,不是不在乎,而是太在乎。
      他的小說(shuō)中,處處是巴黎。上層的巴黎,左岸的巴黎。兩對(duì)男女戀人,科蘭為了克洛埃散盡千金,卻一天天地看著她凋零。她那么無(wú)助,卻又是那么美好。希克愛(ài)著阿麗絲,卻更愛(ài)他的精神偶像帕爾特,他將他的愛(ài)情、財(cái)富與生命都統(tǒng)統(tǒng)交給了帕爾特,而毫不知情的帕爾特卻被絕望的阿麗絲所殺。
      在他的小說(shuō)里,水龍頭里會(huì)每天游出一條鰻魚(yú)或者鮭魚(yú);溜冰場(chǎng)里,老鷹展翅般的女人會(huì)下蛋;戀人走在路上,會(huì)有柔軟的云朵飛過(guò)來(lái)將他們裹住。這不是他的想象,在維昂的小說(shuō)里,什么都可以發(fā)生,愛(ài)情是唯美的,殘忍的,危險(xiǎn)的。
      科蘭對(duì)只關(guān)心他能付得起多少金幣的教士說(shuō):“您能明白說(shuō)出‘克洛埃死了’這句話的意思嗎?”這時(shí),你的心疼了一下。你知道,克洛埃對(duì)于他,不僅僅是妻子而已。
      “在瓊尼?霍吉斯的演奏中,充滿著某種輕盈飄逸的東西,某種不可言傳而又地地道道的聲色之美。這種聲色之美被束縛的身體內(nèi)部釋放出來(lái),很純凈。
      在音樂(lè)的影響下,房間的各個(gè)角落逐漸起了變化,變成了圓形?,F(xiàn)在科蘭和克洛埃就躺在一個(gè)球體的中心。
      ‘這首是什么曲子?’克洛埃問(wèn)。
      ‘《被追求的感覺(jué)》?!铺m回答。
      ‘這剛好就是我所感覺(jué)到的?!?br />   這樣隱秘凄美的感覺(jué),也只有維昂的筆才能捕捉到了。他讓我想起那個(gè)長(zhǎng)著希臘鼻子的民國(guó)才子邵洵美。他只是生錯(cuò)了地方而已。
      
  •     《歲月的泡沫》,一部從歡樂(lè)開(kāi)始卻以憂傷結(jié)束的書(shū),小說(shuō)的前半部分充滿對(duì)愛(ài)情的渴望、甜蜜與愉悅,后半部分則被疾病與死亡帶來(lái)的傷感、絕望所籠罩。鮑里斯·維昂(Boris Vian)的這部小說(shuō)讓人想起安徒生童話《海的女兒》。在那個(gè)童話里,小美人魚(yú)沒(méi)有得到理想中的愛(ài)情,化作了海面的泡沫。
  •     
      
      
       “在河流入海的地方,有一塊難以逾越的沙洲,巨大的漩渦卷起泡沫,沉船在殘骸在其中翻騰滾動(dòng)。在室外的夜色和室內(nèi)的燈光之間,記憶像潮水般涌現(xiàn),它們來(lái)自黑暗的中心,撞擊光明,敞露出雪白的腹部和銀色的背脊,時(shí)而隱沒(méi),時(shí)而顯現(xiàn)?!?br />   —— 「歲月的泡沫」
      
       Boris Vian(1920-1959),在法國(guó),他意味著傳奇和天才。他同時(shí)是鬼才小說(shuō)家、詩(shī)人、爵士樂(lè)評(píng)論家、劇作家、畫(huà)家、數(shù)學(xué)愛(ài)好者、酒鬼、演員、小號(hào)手,還有作曲家,他的身上有如此之多的身份和標(biāo)簽,但人們?nèi)匀粺o(wú)法準(zhǔn)確地定義他。維昂談到「歲月的泡沫」這部小說(shuō),說(shuō)它的具體創(chuàng)作本質(zhì)上是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的折射,即讓現(xiàn)實(shí)在歪歪斜斜和熱熱騰騰的氛圍中,折射在參差不齊、起伏不定的畫(huà)面上,從而展示出一種被扭曲的投影。
      
      
       小說(shuō)分為兩個(gè)部份。前面部份,你會(huì)感覺(jué)就像落入洞里的愛(ài)麗絲一樣,陷入了一個(gè)夢(mèng)幻的童話世界里。美麗的房子里,小灰鼠在走廊追逐水銀般的陽(yáng)光,每天都有鰻魚(yú)從洗臉盆的水管道里游出來(lái),放著會(huì)根據(jù)音符調(diào)制甜酒的雞尾酒鋼琴。20歲的科蘭過(guò)著安逸的生活,他愛(ài)上克洛埃,她有密密實(shí)實(shí)的散著香味的卷發(fā),搖搖晃晃,就像風(fēng)吹過(guò)略顯彎曲的花冠,她還有海水一樣的藍(lán)色眼睛?!翱諝庵兴坪跤袗?ài)情”,他下結(jié)論說(shuō),“他正在發(fā)熱……”他像個(gè)單純的孩子,渴望最純凈的愛(ài)情。而他對(duì)貧窮落魄的朋友??艘部犊覍捜?,爲(wèi)了成全狂熱地愛(ài)著帕爾特(作品中映射的是作家薩特)的??撕桶Ⅺ惤z的愛(ài)情,科蘭捐贈(zèng)了1/4的財(cái)產(chǎn)給他(最終希克爲(wèi)了帕爾特仍落得傾家蕩產(chǎn))。
       在第一部份的描述里,你能感受到法國(guó)人的那種生活態(tài)度。他們關(guān)注自身真正的成長(zhǎng),緩慢而快樂(lè)地生活,耐心而持續(xù)地去做一些看似平凡的小事。玫瑰色的云會(huì)裹著散步的戀人,讓別人看不見(jiàn)他們,少女身上散發(fā)著森林的氣味,又像淙淙的流水和奔跑的兔子……
      
       然而渴望光明的靈魂,它的誕生和生長(zhǎng)那么緩慢,它并沒(méi)有意識(shí)到,在靠近黑暗的看不見(jiàn)的地方,始終存在著一個(gè)驚人的巨大的人,等著猛撲過(guò)去并摧毀它。
      
       后面部份的殺人事件,隨著克洛埃病重而變形的房間,折磨人的痛苦,都使小說(shuō)陡然落入一個(gè)灰色地帶,同時(shí)告別了絢爛溫柔的童話世界??寺灏Ec科蘭在蜜月的旅行中得了病,胸口長(zhǎng)出了一朵碩大的睡蓮??铺m爲(wèi)了治好她的病,花光了最后的金幣,將鮮花擺滿她的房間,但鮮花放在克洛埃的胸口,便會(huì)立即跌碎成灰色的粉塵??吹竭@,我想到維昂的一句話,“我不謀生,我已有生命?!毙≌f(shuō)中對(duì)如何更好地生存和各種必定降臨的厄運(yùn)進(jìn)行了調(diào)侃,處處充滿了維昂特有的黑色幽默。在此同時(shí),??巳耘f沉溺在收集帕爾特的一切的怪圈之中,阿麗絲爲(wèi)了挽救他,用摘心器殺死了帕爾特及所有書(shū)店的主人。維昂的語(yǔ)言極具創(chuàng)造性,隱藏著對(duì)工業(yè)社會(huì)畸形變異的控訴,在我看來(lái),他想展現(xiàn)的是一個(gè)夢(mèng)想世界被現(xiàn)實(shí)摧毀的過(guò)程。但這過(guò)程,始終是純粹的。
      
       克洛埃的死,科蘭的痛苦,希克的瘋狂,阿麗絲的絕望,這些都不是真正令我有所感觸的,這些只是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的其中一些,悲哀的只是不得不去面對(duì)的殘酷現(xiàn)實(shí)。是的,衰弱以那么迅疾的速度,痛苦以那么復(fù)雜的方式侵入我們的生命,令人費(fèi)解而悲哀,于是唯有正面去迎接,在黑暗中深處利爪去撞擊光明。而人世間的丑陋太多,宣告災(zāi)難的人總是得不到諒解,反而被憎惡和唾棄。
      
       “科蘭背靠著鋼琴,坐在地上聽(tīng)曲子,一大顆一大顆橢圓形、柔和的淚珠順著他的衣服滾落,隨后緩緩流淌在塵埃之中。音樂(lè)流遍全身,重新過(guò)濾后又從他身體里流淌出去,而從他身上流過(guò)的曲子與其說(shuō)是《流浪者的布魯斯舞曲》,不如說(shuō)是《克洛?!贰!保ㄔ诳铺m心里,《克洛?!愤@支曲子代表著克洛埃)
      
      
       ——在維昂的筆下,萬(wàn)物皆有靈,而各種愛(ài)情都不完美,各種愛(ài)情甚至都很危險(xiǎn)。
      
       而你唯一可以做的,只是在時(shí)限之中,在它變成灰燼之前令它變得稍微豐盛一點(diǎn)。
      
      
      
      
      
  •     “1959年6月23日,維昂因心臟病突發(fā)死在了電影院里,銀幕上放的便是根據(jù)他的同名小說(shuō)改編的《我要在你們的墳上啐唾沫》?!薄   ∵?,這個(gè)就是《我唾棄你的墳?zāi)埂穯幔俊 偤每催^(guò)第二版,雖然情節(jié)簡(jiǎn)單,但是超大快人心
  •      鮑里斯維昂的確是一位鬼才。這一點(diǎn)或許并非體現(xiàn)在大家常言的小說(shuō)技巧之上。當(dāng)我們閱讀維昂的作品時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)它們其實(shí)與二十世紀(jì)初的同期小說(shuō)無(wú)異,落筆重點(diǎn)尚非處于像后設(shè)小說(shuō)一般對(duì)于人物本身的思考之上。我常以為維昂的神奇之處在于兩點(diǎn),一是遣詞造句玩弄文字的功底,再則是為傳達(dá)出某一個(gè)概念,他能將整個(gè)文字世界進(jìn)行創(chuàng)造與重構(gòu)。如此一來(lái),一部小說(shuō)將會(huì)變得純粹無(wú)比。
      
       《歲月的泡沫》就是這樣的典型。維昂在作序時(shí)就寫(xiě)到過(guò):“這世界上只有兩件事是永恒存在的,那就是以各種方式和漂亮的女孩談情說(shuō)愛(ài),以及新奧爾良派或艾林頓公爵的爵士樂(lè)?!边@么說(shuō)來(lái),這似乎就將會(huì)是一部純粹至極的愛(ài)情小說(shuō)了。誠(chéng)然,許多人都會(huì)同意這種看法。如10版譯者陳礦所言,愛(ài)情的世界到了維昂的筆下會(huì)變得萬(wàn)物皆靈。譬如說(shuō)當(dāng)男女主角科蘭與克洛埃表白相愛(ài)時(shí),帶著香味的彩色云朵主動(dòng)邀相伴行;而在小說(shuō)前半段兩人處于熱戀期時(shí),科蘭家的行廊一直都顯得寬敞明亮;直到后半段克洛埃病重至危,屋子隨即變得陰暗擁擠。這即是一種反物化的過(guò)程。如此一來(lái),整部小說(shuō)所呈現(xiàn)的就會(huì)是一個(gè)只有愛(ài)情的世界,除此以外,再無(wú)它者。
      
       但需要提及的是,一部純粹的愛(ài)情小說(shuō)或許并不意味著它就不具有一定的現(xiàn)實(shí)意義。我以為,凡所謂情感,都應(yīng)該是基于物質(zhì)現(xiàn)實(shí)之上的,否則即與獸無(wú)異。這一點(diǎn)恰是人們?cè)谟懻摗稓q》時(shí)最容易忽視的。其實(shí)在我看來(lái),維昂在創(chuàng)作這樣一部小說(shuō)時(shí)恰是在基于巨大的現(xiàn)實(shí)諷刺之上展開(kāi)的。我們不難發(fā)現(xiàn),在章節(jié)行進(jìn)中常常會(huì)隱含著對(duì)舊式資本主義弊端的諷刺。書(shū)中的尼古拉因門(mén)第觀念一直抑制自己而不敢與伊西斯相愛(ài),這即是對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)體制下人們頑疾不化的資本差距理念的直接反映。而當(dāng)“大肚執(zhí)事”們?cè)谇昂髢纱位槎Y與葬禮上表現(xiàn)出一種價(jià)值觀對(duì)于金錢(qián)的絕對(duì)服從時(shí),我分明可以感覺(jué)到維昂的憤怒與憂慮:物質(zhì)替代了人性,愛(ài)情正在凋亡。
      
       如此我想起了菲茨杰拉德那本經(jīng)典的《了不起的蓋茨比》。同樣是在舊式資本主義體制下,物質(zhì)的抬頭不允許愛(ài)情的存在。當(dāng)然相較而言,維昂并沒(méi)有菲茨杰拉德那般絕望。至少這尚屬于一個(gè)愛(ài)情的世界,也還沒(méi)出現(xiàn)《了》中那樣虛偽的“友人”。
      
       在這一點(diǎn)上我很同意那位法國(guó)導(dǎo)演路易馬勒的說(shuō)法:“我很佩服他(即維昂)如此醉心于折衷主意、毀滅性的反諷,以及對(duì)挑釁的偏愛(ài)。”正如維昂自己所言:“其他的一切都應(yīng)消失,因?yàn)槠渌囊磺卸汲舐豢啊!痹谶@點(diǎn)上,維昂已經(jīng)盡了力了:阻礙科蘭趕返家中看望生病的克洛埃的冰場(chǎng)管理員死了,與之一般殊途同歸的還有那些因貪婪而導(dǎo)致另一對(duì)情侶希克與阿麗絲走向毀滅的書(shū)商們,他們最終無(wú)一不葬身火海。
      
  •     其實(shí),我倒真挺相信萬(wàn)物有靈的。
      唯昂筆下,云朵會(huì)根據(jù)心情按照不同顏色形狀籠罩于人們頭頂,鋼琴會(huì)自我陶醉被自己釋放的音符傾倒調(diào)配出美妙雞尾酒,屋子隨著主人的境遇或大或小或破舊,如果說(shuō)冰冷的物體擬人化充滿魔幻色彩不那么現(xiàn)實(shí),那么寵物小灰鼠自如和人類對(duì)話,就不得不用驚艷來(lái)形容,因?yàn)橐驗(yàn)橐驗(yàn)椋粌H通人性,還非常矯情的以人類的方式結(jié)束了自己的生命——為女主角殉情自殺。
      哦?但,千萬(wàn)不要把這個(gè)故事想象成已落入流行俗套的人獸戀,什么《暮光之城》般吸血鬼和蘿莉少女的有著纏綿愛(ài)恨情仇,大灰狼愛(ài)上了小紅帽……殉情的小灰鼠只是維昂無(wú)數(shù)幻想的云煙之一,男豬腳科蘭才被沉重故事打上最深刻的烙印。
      閱讀本書(shū),前半截仿佛漂浮在唯昂制造的魔幻云端,然后沒(méi)有任何征兆,讀者就被狠狠跌落在谷底。科蘭妻子莫名其妙由胸口生出一朵睡蓮,美麗睡蓮卻吸干其妻精髓生命的同時(shí),也壓榨干科蘭存款中的最后一枚金幣。這時(shí)候,昔日少爺,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)錢(qián)財(cái)真是好東西。
      曾經(jīng)富麗堂皇的生活一去不復(fù)返,食譜不再考究、業(yè)余生活不再豐富、當(dāng)吃飯是一枚問(wèn)題擺在人生前,所有一切都成了奢侈,就連讓教堂牧師投來(lái)一束暖烘烘的眼神也不例外。至于耶穌,質(zhì)問(wèn)為何遭此厄運(yùn),他最多大不了兩手交叉懷抱聳聳肩,如此而已。只有,小灰鼠不離不棄。
      金幣真討厭!應(yīng)該說(shuō)沒(méi)有金幣真討厭!沒(méi)有金幣的人還是可恥的,連神也唾棄你,唯昂告訴我們。
      
      
      相比萬(wàn)物,人性似乎還真無(wú)靈亦無(wú)美。
      
      
      
  •     我不喜歡矯揉造作的女人,我不喜歡沒(méi)有責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥?
      也許我是一個(gè)陰暗的人,我覺(jué)得希克的下場(chǎng)太便宜他了,讓他痛苦十倍的活著才能達(dá)到我的平衡標(biāo)準(zhǔn)。
      下面省略若干字。。。。。。
      我還是不喜歡,自己死也把愛(ài)人榨干的女人。
  •      這是一篇給成人讀的童話。如夢(mèng)般美麗,如幻般易碎。情節(jié)簡(jiǎn)單,但天馬星空,充滿想象力的字里行間,靈氣四溢。
       再美麗的故事在時(shí)間長(zhǎng)河中不過(guò)是個(gè)泡沫,那些堅(jiān)定的情感,那些憂傷的往事,都會(huì)隨風(fēng)而逝。
       因?yàn)槭峭挘院?jiǎn)單明了,人物的個(gè)性也很突出和極端。為了迷戀收藏某人的書(shū)而死,為了另一個(gè)人去殺書(shū)店老板和燒書(shū)店,還有溜冰場(chǎng)里、國(guó)防部里那些死去的人,輕描淡寫(xiě)卻令人膽戰(zhàn)心驚。
       這是個(gè)矛盾而迷人的故事,它可以很溫情,也可以很冷酷。
  •   我也讀過(guò)。。。感同身受。。。
  •   睡蓮病,一個(gè)美的顫抖的名字——“我最明亮的時(shí)光,都在黑暗中度過(guò)了?!?/li>
  •   wow我看了兩遍法文版和中文版還是不知道這書(shū)好在哪里..聽(tīng)你這么說(shuō)好象能感受到一些~
  •   他就是讓那三流導(dǎo)演害死的,看著那破電影就粗死了
  •   俺也看過(guò)==咩咩
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7