被傷害的空氣

前言

序勒韋爾迪：一顆黑色太陽——樹才彼埃爾?勒韋爾迪(PIERRE REVERDY，1889—1960)，1889年9月13日出生于法國南方城市納博訥。他的童年是在鄉(xiāng)野里度過的。這使他一方面因領(lǐng)略故鄉(xiāng)的陽光、風(fēng)、大海、空闊孤寂的沙灘，從而培養(yǎng)起對大自然物象的極端敏感；另一方面也使他很早就體驗(yàn)到一種恐慌騷亂的精神狀態(tài)，時刻準(zhǔn)備對大自然的重壓進(jìn)行反抗。1910年，他來到巴黎，為了“寫出世界上最美的詩章”。他與畢加索、璜?格里、雅各布、阿波利奈爾等建立了友誼，并同他們一起參加了立體派活動。1916年，他創(chuàng)辦刊物《南—北》。這個刊物后來成為一個新詩的實(shí)驗(yàn)園地。在阿波利奈爾和超現(xiàn)實(shí)主義新潮之間，勒韋爾迪仿佛一座橋梁，起著過渡的作用。1926年，他離開巴黎去索萊斯姆(SOLESMES)修道院，一住就是34年！但到底是通過什么途徑，使勒韋爾迪從青年時代的詩歌狂熱終致踏上與上帝秘密對話和過神秘的晚年隱居生活之路？大概沒人說得清楚。此后，盡管他也去巴黎小住，卻始終未真正離開索萊斯姆。1960年6月16日，他帶著終生相伴的孤獨(dú)，吞咽下最后一口空氣。阿拉貢悲嘆：“一顆黑色太陽隕落在索菜斯姆”。詩行外殼的精致，以及詩意內(nèi)涵的飄忽，構(gòu)成勒韋爾迪整個詩歌的最顯著特點(diǎn)。他的每一首詩，幾乎都源自稍縱即逝的靈感，給人以神秘的空靈，一種冥冥中如電閃的悟知。他用電影的手法寫詩，善于抓住那些不能抓住的東西，比如飛行的鳥，溜過去的反光，或飄散的鐘聲．勒韋爾迪在詩中自由而精確地安排背景，剪裁語言，按他自己那種仿佛拼版或?qū)а莸姆绞剑言S多不同的形象雜亂地排列起來。在印刷上，勒韋爾迪也運(yùn)用了一些特有的手段。感受勒韋爾迪的詩，就像在淡泊朦朧的月光下感受悲涼。他把身心都靠在寧靜上。他詩意的蒼白靜美，不是柔弱頹廢，而是一股消蝕一切的力量。當(dāng)這股力量觸及心靈時，我們寂然落淚，思緒突破前所未有的地平線，擴(kuò)張到星光之外，季節(jié)之外。他的詩的力量是滲出來的，像一股暗流，不一會兒，你便從頭到腳全被浸透。宗教的神圣體驗(yàn)使勒韋爾迪加倍激烈，也加倍拒斥，使勒韋爾迪在深度上更感絕望。從內(nèi)心的角度看，勒韋爾迪是另一位蘭波。弱化了的蘭波—在蘭波那里，語言的舞蹈及精神的滑落，導(dǎo)致集中和爆炸，導(dǎo)致拯救的本質(zhì)。而在勒韋爾迪那里，它們僅僅從自身中指向激奮的萌芽。蘭波的猛烈使語言洶涌直下，一去不返；而勒韋爾迪則迫使精神永無休止地重返原地。兩種漩渦。在勒韋爾迪的詩中，感覺像纜繩斷裂，不再彼此咬緊。這賦予靈魂另一種自由，一種至高的簡單，一種奇異的震撼力。事物在自身中騷動，交叉，照亮，又在黑暗中互相平息在詩中，勒韋爾迪擺出的是一幕幕最平實(shí)也最神秘的生活場景這些場景。非常之小之虛，惟有他能注入如此多的靈魂、想象和力量。他的句子簡單極了，拆開來，是兒童隨手撒落的語言，卻是從不曾被人說出過的新鮮和縱深。他多么好地借用了簡單，來烘托他內(nèi)心的神秘和豐滿。美的東西，在勒韋爾迪那里，不需很多，一點(diǎn)點(diǎn)足夠，但那是心靈在美中擇定的美，美之上的奇跡：靈魂蒼白之靜美?？梢韵胂?，當(dāng)人們被觀代享樂生活的節(jié)奏驅(qū)趕著，瘋狂地?fù)湎蛎恳粡堝X幣，每一個偶然的命運(yùn)入口，每一次肉體的迷亂時，勒韋爾迪是這樣告訴自己的：“往回走，走向你的內(nèi)心吧，不要追隨盲目的時間。假如你能得救，那是你在拯救自己”。他進(jìn)而說服自己轉(zhuǎn)身向記憶中的大海、風(fēng)、大陽，一直來到索菜斯姆這塊凈地。因?yàn)檎J(rèn)識到想象也只能讓他生活在非常生活化的現(xiàn)實(shí)里，勒韋爾迪才下決心，不再去都市的繁華街道擁擠，不再在皮膚和嘴唇的距離間苦苦渴求。由此把生命鋪展在靜夜的省悟上，勒韋爾迪的詩獲得了本質(zhì)的神秘。在他的許多詩里，時間失去了線條或鎖鏈的縱向意義，只見他用雙手將彼時和此時輕輕一擠，兩個時間里的發(fā)生便呈現(xiàn)在同一空間平面上。所以，他的生命不是詩頁的翻轉(zhuǎn)，而是曠野奔向地平線的延伸。他最后抵達(dá)的幽谷深潭般的生存境界，正是以空間的平闊拓展，戰(zhàn)勝了時間貌似復(fù)雜的拐彎抹角。勒韋爾迪不是蘭波對心靈躁狂的無法克服，不是馬拉美對寓于節(jié)律的音樂美的孜孜以求，也不是波德萊爾一腳踩著感覺浸沒的鮮活意象，一腳踏住剝開一切的理性透徹，讓自身成為一條不歇而絕望的河，順著生命的河岸，涌向遙遠(yuǎn)處死亡的入?？?，勒韋爾迪希望回到一切聲音的源頭里去。在他看來，林中的寂靜，荒野的亂石，日子的明滅，都是生命倏然消失時留下的化石。需要用鋒利的內(nèi)靜，去劃破圍裹這些化石的死亡表皮。那些伸手可觸、睜眼可見的凡界風(fēng)物，在他那雙探根究底的眼睛的凝視下，恢復(fù)了各自原初的神秘遙遠(yuǎn)。他把生命無條件地投入到詩歌里，正是想另辟蹊徑，讓自己走進(jìn)生命的更幽暗處，用把死亡推出體外的手，去探測渺小一己的全部內(nèi)在神秘。而這種領(lǐng)悟到的神秘，更多地是悲劇的神秘。很早，勒韋爾迪就看到，生命是悲涼。悲劇活躍在生活的每一個角落、人們每一個下意識的手勢或不經(jīng)意的眼神里。他默默的孤獨(dú)，是獵獲這些細(xì)節(jié)的最好武器。生活的細(xì)碎逃不過勒韋爾迪的敏感，并在他的生命意識里組成完整全面的生命悲劇。勒韋爾迪就是通過選擇單調(diào)蒼白的最一般生存方式，來達(dá)到對蕪雜堆積的散文生活的克服。通過孤獨(dú)，平息孤獨(dú)。幻想的洞穿，幫助他在平靜無望的生存里克服生存的煩躁。對街景的體味，對鐘聲的尾隨，對黃昏時桔子腐爛味的品嚼，使他看清：生活永久的悲劇性質(zhì)和生命瞬間的悲歡離合，同存于窗口之內(nèi)，鐘聲飄忽之際。在生活面前，他是如此警醒，透徹，以致表面看來，他已屈服于生活，他已墜入深淵，他已拒卻生活的任何誘惑，殊不知，他與孤獨(dú)作伴，已另辟蹊徑，用他生命的全部敏感，轉(zhuǎn)戰(zhàn)到內(nèi)的靜觀默察里去了。他奇特而平凡的一生，很容易使人想到東方智者的寧靜淡泊：以靜制動，大靜即大動。說勒韋爾迪是詩人，其實(shí)他更像一個靜悟者。他不想在耗費(fèi)中取勝，盡管生命始終處于被耗費(fèi)狀態(tài)。他希望從內(nèi)在飽滿中求得詩歌自然的溢出。他的詩看上去簡單而重復(fù)，里面卻容納了一次次的躍舉，緩升，徐降。在他那里，單調(diào)化解了豐滿，靜態(tài)中充溢動作，最平凡的敘述抖落出最驚心的悲劇。他生命的幽潭，在孤寂和睿智的屏護(hù)下，一輩子清靜，深邃，大波悄然涌起，又無聲降落，從未誕生，也從未死亡。

內(nèi)容概要

勒韋迪與阿波里奈等人一樣,是二十世紀(jì)法國現(xiàn)代主義詩歌的幾個源頭之一,對后來的法國詩歌產(chǎn)生過重大的影響。他的詩歌作品包括大量的散文詩,都具有具體性、反理性和神秘性的的特色；既富于現(xiàn)代主義的抒情特征,又頗具行云流水似的大師風(fēng)范,本書精選了勒韋爾迪各個時期的詩作一百多首,力圖全面反應(yīng)詩人作品的美學(xué)樣貌。

作者簡介

作者：（法國）勒韋爾迪 譯者：樹才皮埃爾?勒韋爾迪（1889-1960），二十世紀(jì)初期法國著名詩人、超現(xiàn)實(shí)主義詩歌的先驅(qū)之一，生于納博訥，1910年定居巴黎，與畢加索、阿波里奈、雅各布等人一起參加立體派活動，1917年至1919年創(chuàng)辦并主編雜志《北－南》，該刊聚集了后來發(fā)起超現(xiàn)實(shí)主義運(yùn)動的幾位重要人物，并大量發(fā)表實(shí)驗(yàn)性新詩。他所著詩集總共有二十多卷，以《散文詩》（1915）、《橢圓形天窗》（1916）、《屋頂上的石板》（1918）、《入睡的吉它》（1919）、《青天的碎片》（1924）等知名。勒韋迪與阿波里奈等人一樣，是二十世紀(jì)法國現(xiàn)代主義詩歌的幾個源頭之一，對后來的法國詩歌產(chǎn)生過重大的影響。他的詩歌作品包括大量的散文詩，都具有具體性、反理性和神秘性的的特色；既富于現(xiàn)代主義的抒情特征，又頗具行云流水似的大師風(fēng)范，本書精選了勒韋爾迪各個時期的詩作一百多首，力圖全面反應(yīng)詩人作品的美學(xué)樣貌。樹才，詩人、翻譯家。文學(xué)博士。1965年生于浙江奉化。1987年畢業(yè)于北京外國語學(xué)院法語系。1990至1994年在中國駐塞內(nèi)加爾使館任外交官。2000年調(diào)入中國社會科學(xué)院外國文學(xué)研究所，任副研究員。著有詩集《單獨(dú)者》、隨筆集《窺》等。譯著有《勒韋爾迪詩選》、《夏爾詩選》、《博納富瓦詩選》等。2008年獲法國政府頒發(fā)的“教育騎士”勛章。

書籍目錄

勒韋爾迪，一顆黑色太陽散文詩1915吉祥物風(fēng)和靈魂渴望比這兒更遠(yuǎn)永遠(yuǎn)單獨(dú)冬天強(qiáng)行軍風(fēng)的尖角旅館狂歡節(jié)詩人無動于衷的人輪廓和臉等候室拂曉隱名埋姓者沒有面具天上溜冰者旅行者和他的影子燙衣女工被傷害的空氣一副平庸的外表危險的幽靈闖入者美麗的星星另一種迎接平民百姓靈魂出去行列夜景畫一些模糊的生靈羞怯影子的真實(shí)舞會之后太宏偉的旅行每人一份夜聲前線戰(zhàn)斗迷惑衛(wèi)兵面對面街頭賣藝者比爾包開黃昏正面反面真實(shí)的滋味士兵卑劣的思想恥于所見幾首詩1916巴黎—圣誕節(jié)P.O.正午4和9地平線停橢圓形的天窗1916直趨死亡春天的虛空時間的皺紋冷酷的心夏日的歡樂時間的帆單調(diào)的日子永遠(yuǎn)驚惶不安混雜的聲音暫時還得前行艱難的生活另一面靈魂的可笑軀殼心連心從一切的盡頭在風(fēng)的角落失去的痛苦靜止的真實(shí)最后一集鐘心喜悅嚴(yán)酷的剩余上面的驚異正面夜間勞作者過一會兒沉甸甸的靈魂在陌生的世界上屋頂?shù)氖?918上午深淵墻的影子在田野里或山崗上火岸奇跡秘密駭人的血完成了的廢墟鉛心走廊屏幕晚上黑色的房間在時間之前廣告牌海堤早晨計劃林中空地守望十字路口內(nèi)靜下面風(fēng)的源頭1929搖桿空間烏有白色的石頭1930記憶變化著的目光人們交換的詞語永遠(yuǎn)同一個兩顆星星呼吸的影子陌生的眼睛白色的面具明亮的旗黑圓圈從一塊草地到另一塊半開的門黑色的船街道在變說到底一種呈現(xiàn)但啥也沒有廢鐵1937溫柔貪婪我的航海日志（摘譯）評論論彼埃爾?勒韋爾迪（法）圣?彼埃爾?里夏爾一顆黑色太陽隕落在票萊斯姆（法）路易?阿拉貢回憶彼埃爾?勒韋爾迪（法）安德烈?布勒東真正意義上的詩人（法）亨利?勒梅特以它的高度（法）伊夫?梅茲埃與創(chuàng)造較量（法）勒貝爾?薩巴蒂埃譯后記補(bǔ)記

章節(jié)摘錄

被傷害的空氣天真熱，空氣顫栗著，所有的聲音變得震耳欲聾。群狗兇猛地狂吠。從敞開的窗口，女人們的喊叫足以與這粗野的大合唱相匹敵。要凍住這些話語，寒冷還真有點(diǎn)困難。如果鳥兒冗默，如果女人們沉默，如果狗死干凈……有一刻，公園會懸安靜的，萬物沉睡。但很快，可怕的聲音又開始了。這是太陽的召喚，每個人都滿懷激情地應(yīng)和。一些啞默的不堪重負(fù)的生靈，既不能保護(hù)自己，也無法替自己復(fù)仇。至高的聲音壓迫著它們。煙霧里、屋頂孤零零地聳立，我轉(zhuǎn)動腦袋像轉(zhuǎn)動細(xì)繩上的一只鈴鐺。速度直抵云端，令小溪獨(dú)自低語。天空塌下來，人們又關(guān)上窗，嘴是閉著的。樹葉跌落，鳥兒甚至不敢再啁啾。天真冷。冬天，是寂靜的間歇。強(qiáng)行軍在他的右腳，閃耀著一只非常古老的腳環(huán)，而另一只，懸著，則是威脅。別靠近他的地域，那兒躺著他整個不愉快的過去。你是誰？來不及預(yù)測，一場大變化已經(jīng)發(fā)生了！至于其他，以往的道德成了一種罪，別以為這里有什么不公正。不由自主地，這靈魂把你帶向更好的地方，悲苦的地方，那些相同的疲乏將始終伴隨你，在后面。這就是你的前行，它推動你，告誡自己永遠(yuǎn)不要停歇。盡管如此，令你絕望的每一天卻又支撐你。那么，走吧，運(yùn)動，運(yùn)動為了讓你的疲乏休息。暫時生活單純而快活明亮的太陽敲著柔和的丁當(dāng)鐘聲已經(jīng)平息今天早晨光穿透一切我的腦袋是點(diǎn)燃的樓臺我居住的房間也被照亮一縷光足夠一聲開懷大笑足夠我的快樂搖撼了房屋并以它美妙的歌聲挽回那些想死的人我唱走調(diào)了呵真好笑我的嘴向所有的風(fēng)敞開到處拋擲狂語我不知道它們是怎樣說出的為了飛向另一些耳朵聽吧我沒發(fā)瘋我笑在樓梯下笑在洞開的門前笑在散落的陽光里笑在綠色葡萄園的墻上而我的臂膀伸向你我愛你是在今天在陌生的世界上我再不能凝望你的臉你躲在哪里房屋在云彩里消失你已經(jīng)離開最后一扇窗你曾在那里出現(xiàn)回來我將變成什么你敝下我一個人我害怕想想我們在一起的時光吧我們走在房屋之間的街上而在荊棘叢中的大路上有時風(fēng)使我們沉默有時雨使我們目眩你迎著太陽唱歌雪讓我快樂我孤零的我揉著眼皮我?guī)缀跸肟薇仨氉呦蜿幱袄锏倪@盞燈這就是我要講的整個故事生活如此簡單筆直沒這么多拐彎抹角走向這盞寒燈不顧一切要去抵達(dá)你別急誰在吹氣當(dāng)我抵達(dá)時誰將吹氣但孤零零的我不敢再往前走所以我開始睡也許一睡不醒在人們讓我躺下的床上再不去理會生活我忘了所有朋友父母和幾個情人我睡過冬日和夏天但我的夢沒有懶惰但為了我惦記著的你我必須起床唉美好的日子過去了當(dāng)我們相抱而睡漫漫長夜變得如此短暫我從一個非人的嗓音那凄厲沉悶的響聲中醒來必須前行我拖著你伴著凄厲的鼓聲大家嘲笑我的痛苦有一天我還得前行從未完成的使命讓劊子手來套住你今夜美好的日子結(jié)束了一個憂郁的聲音呼喚你因?yàn)槟阃恋卦俅巫兝溥h(yuǎn)遠(yuǎn)地我又看見你的臉但我再不能將它找回我路過時它從重新關(guān)上的窗口消失了我們不再在一起走

后記

譯后記——樹才我喜愛的法國詩人，我閉著眼睛也能數(shù)出十幾位，但如果你問我，誰是其中最讓我驚心動魄的，我會毫不猶豫地回答你，是彼埃爾?勒韋爾迪。我很早就喜愛上了這位詩人！1987年，我的大學(xué)畢業(yè)論文《靈魂蒼白之靜美——試論勒韋爾迪的詩》（沈大力老師指導(dǎo)了這篇淪文），寫的是他；大學(xué)畢業(yè)工作后，我利用業(yè)余時間，以螞蟻搬家般的耐心，把一位法國詩人的整本詩集譯成中文的，是他；我在夢中居然還能真切地同一位從未謀面的死者對話的，也是他……1990年，我滿腹心事，要遠(yuǎn)赴非洲的塞內(nèi)加爾去做外交官；當(dāng)我把積攢多年的詩稿和譯稿交到好朋友莫非手中時，我曾不無絕望地想：也許要等到50歲，我才能把勒韋爾迪的譯詩出成書！十幾年就這么一晃過去了。伴隨著我自己孤寂的詩歌寫作，勒韋爾迪的詩，連同他孤僻、幽深的個人生活，已滲透到我敏感、絕望的每一個汗毛孔里。勒韋爾迪對我的啟示是巨大的。是他，迫使我去思索寫詩和生活之間，那糾纏不清卻又悲愴無奈的神秘的相互依存關(guān)系?？梢赃@么說，自從讀懂了勒韋爾迪的詩和生命之后，我就虛無而快樂地接受著當(dāng)代詩人的失敗處境。我不是要活得像個詩人，我必須是！所以，無怨而平靜地活下去，對我來說，并非一樁恥辱，而恰恰是一種考驗(yàn)。對一個詩人來說，恥辱永遠(yuǎn)是，也只能是，他僅僅借用了詩歌的名義，卻沒有奉獻(xiàn)出詩篇！年輕時的浪漫感傷，并不能真的觸及心靈；名利心的推動激發(fā)，也只能滿足一下虛榮；對情緒和感官的迷戀，常常會誘惑一個詩人爛醉在酒色之中，以囈語來取代一筆一劃的寫作……孤獨(dú)地探索生命和美，這在每一個時代，對每一個詩人，都是致命的。應(yīng)該從勒韋爾迪那里汲取力量。他是一位被卷進(jìn)漩渦但有力量隨漩渦前進(jìn)的詩人。這位佇立著的漂泊者，懷著克制，懷著禁欲這冷卻的火焰，以特殊的深度，向我們披露人世間的真實(shí)。他的名子常常是滴血無聲的。但他同時又活得多么偏僻，寫得多么固執(zhí)！他一生的全部努力，就是試著去剝“心臟的皮”。世俗意義上的成功與否，他好像已無暇顧及。他甚至就這樣簡縮了自己的一生：“生于……死于……/沒有事件/沒有日期/什么也沒有/這好極了”。而我是幸運(yùn)的，我只等到37歲，這本《勒韋爾迪詩選》就成書了！現(xiàn)在，當(dāng)我讀完這本譯詩集的最后一校，仰頭望向窗外那灰蒙蒙的低空，我怎能不感慨叢生？感慨之余，我應(yīng)該感謝關(guān)心并促成《勒韋爾迪詩選》面世的朋友們，因?yàn)樗麄兪俏业耐?；我還應(yīng)該提醒自己：永遠(yuǎn)要憑著熱愛，去譯詩！因?yàn)樵娬菑囊粋€詩人對生命的承受和熱愛中生發(fā)出來的。2002年6月21日 北京

編輯推薦

《被傷害的空氣》編輯推薦：名詩名譯：勒韋爾迪是著名法國詩人，其詩靈動、優(yōu)美，是超現(xiàn)實(shí)主義的先驅(qū)。譯本由著名譯者樹才精心磨礪而出。上世紀(jì)九十年代，《被傷害的空氣》曾引起了詩界強(qiáng)烈反響，但是年代久遠(yuǎn)早已斷貨，亟需新版。最權(quán)威的選本：由樹才先生苦心譯制，涵括了勒韋爾迪各個階段的創(chuàng)作?！侗粋Φ目諝狻缝`動耐讀。同時還選譯了勒韋爾迪的散文作品。精致的藏本：《被傷害的空氣》隸屬于“沉默的經(jīng)典”系列詩叢。裝幀精致，適合詩歌愛好者，是為收藏不二選擇。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    被傷害的空氣 PDF格式下載

---