夜航

前言

　　序　　對于航空公司來說，必須與其他航運方式展開爭取速度的搏斗。里維埃這位可敬的領袖人物，在這部書里是這樣解釋的：“對我們來說是一個生死攸關的問題，因為我們白天對鐵路和輪船取得的優(yōu)勢，都在夜里喪失了。”這項夜間服務，起初成為眾矢之的，隨后又得到接受，在最初幾次實驗之后成為常規(guī)做法，然而在這部小說問世之時還是危機四伏。航路本來到處會發(fā)生意外，時常遇到不可揣測的風險，如今又加上黑夜的神秘詭譎。盡管風險依然巨大，我還是要趕快說，隨著每次新的航行總是為下次航行提供一點方便與保證，那些風險一天減少一天。但是這在航空上猶如在蠻荒野地上開拓，這是最初的英雄時代，《夜航》給我們敘述的就是其中一位空中拓荒者的悲慘歷險，自有一種史詩般的凄愴。　　我愛圣?？颂K佩里的第一部書，但是更愛這部書。在《南方郵航》中對那位飛行員的回憶，細膩精致，扣人心弦，交織一段感情情節(jié)，拉近了主角與我們的距離。那么溫柔纏綿啊！我們覺得他充滿人性的脆弱?！兑购健返闹鹘?，當然沒有脫離人情，而是上升到超人的道德高度。我相信在這部驚心動魄的故事里最令我欣喜的是其中的高貴氣概。人的弱點、自暴自棄、失落感，我們充盈于耳，今日的文學太擅于揭露它們了，但是持之以恒的意志讓人自我超越，這才是我們更需要有人給我們指出的?！　∥矣X得他的上司里維埃這個人物，比飛行員形象更加令人驚訝。他本人不行動，他指揮別人行動，把他的道德灌入他的飛行員心地，要求他們最大程度發(fā)揮，促成他們建立功勛。他作出的決定不可抗拒，不容許軟弱，稍有差錯就要受到他的懲罰。他的嚴厲乍一看可能顯得不近人情和過分挑剔。但是這種懲罰針對的是工作的不完美，不是針對人本身，里維埃的用意在于錘煉人。我們感到作者通過這樣的描述表示對他的全部敬仰之情。我尤其感激作者的，是他提出了一個不同凡俗的真理，對我來說具有重大的心理價值，這就是：人的幸福不在于自由，而在于對一種責任的承擔。這部書內每個人都全心全意奉獻給他們該做的事，這項危險的任務只有完成后才會得到幸福與安寧。人們還可看到，里維埃不是毫無感情的人（再也沒有比他接待失蹤者的妻子的那段描述更加令人動容了），他給他的飛行員下命令所需要的勇氣不少于他的飛行員去執(zhí)行這些命令?！　?ldquo;討人愛，”他后來說，“只要會同情就行。我不大會同情，也可以說我把同情埋在了心里……有時我也驚奇自己的力量。”還有：“你要愛你指揮的那些人；但是不要跟他們說。”　　支配里維埃的滿腔責任感也是如此；“隱約感到有一種責任比愛的責任更崇高”。人本身沒有自己的目的，但是從屬于和犧牲于支配他的難以說清的東西，并賴以為生。我喜歡在這里又讀到這份隱約的責任感，讓我的普羅米修斯違情悖理地說，“我不愛人，我愛人心中的煎熬”。這是一切英雄主義的源泉：“我們在行動時，”里維埃想，“總覺得還有東西比人的生命更可貴……但這是什么呢？”又說：“可能，有什么東西需要拯救，而又更持久；可能，里維埃的工作就是在拯救人的這一部分。”我們不必有所懷疑。　　今天，化學家要我們預見到未來戰(zhàn)爭的殘酷性，男子漢的品德將在那時候無用武之地，英雄主義的觀念也將遠離軍隊而去，是不是我們會在航空中看到勇氣，得到最可欽佩與最有效的應用？原本可說是魯莽，在規(guī)范的一次服務中就不再如此。飛行員不斷地拿自己的生命冒險，自有權利嘲笑我們日常所謂的“勇氣”。圣?？颂K佩里請允許我引用他很久以前寫的一封信；這要回溯的他越過毛里塔尼亞，飛卡薩布蘭加-達喀爾航線的那個時期：　　“我不知道我什么時候回來，幾個月來我一直有做不完的工作：尋找失蹤的同志，修復降落在抵抗區(qū)的飛機，給達喀爾送郵件?！　?ldquo;我不久前完成一樁小小的業(yè)績，為了救一架飛機，我與十一個摩爾人和一名機械師度過兩天兩夜。不時響起緊急警報。我第一次聽到子彈在頭上飛嘯。我比摩爾人要鎮(zhèn)靜得多，終于認識到我處在這個境地里是什么樣的。但是我也明白——這事一直令我很吃驚——柏拉圖（還是亞里士多德？）把勇氣置于道德的最后名次。這不是由高尚的情感組成的：有點火氣，有點虛榮，許多偏執(zhí)和一種庸俗的體育愛好。尤其是在發(fā)揮自己的體力，然而這又與它無關。雙臂交叉在敞開的襯衫前，呼吸順暢。這可以說痛快。當這事發(fā)生在夜里，心中摻雜自己做了一樁大蠢事的感覺。從此以后我再也不欣賞一個僅僅是勇敢的人。”　　坎東的學說并不總是受到我的欣賞，我還是要把他書中的一句名言，作為這條引言的題銘：“勇敢與愛情一樣不要暴露于外”；或者更好的是：“勇士不逞能，好人不炫善。他們不露形跡或者謙稱沒這回事。”　　圣?？颂K佩里對自己敘述的事，都“了然于心”。他本人屢屢遭遇險情，使他的書具備一種真正的不可摹擬的格調。我們有過大量戰(zhàn)爭或幻想冒險故事，有時作者寫得頭頭是道，但是真正的探險家和戰(zhàn)士讀來會啞然失笑。這篇故事除了我非常欣賞的文學價值以外，還包含一種紀錄價值。這兩個品質得到那么出人意料的結合，使《夜航》成為一部不同一般的重要著作?！　“驳铝?middot;紀德

內容概要

《夜航》編著者圣?？颂K佩里。
《夜航》寫了某個夜晚，三架郵政飛機分別從巴塔哥尼亞、智利和巴拉圭，一起飛往布宜諾斯艾利斯，其中的一架由于遭遇颶風而墜毀的故事。故事在貌似平行、實則息息相關的兩條線上展開，飛行員法比安掙扎在電閃雷鳴的夜空，而航線負責人里維埃忐忑在燈火通明的辦公室；一動一靜，一暗一明，大反差的光與影的畫面交替出現(xiàn)，緊湊而又富有節(jié)奏感，驚心動魄。高山沙漠，風暴雷雨，這些變幻詭譎的自然現(xiàn)象，在作者筆下立體鮮活；而飽含感情的而又具象的文字，具有強大的感染力。無論是內容還是敘述技巧，《夜航》都屬中篇中的杰作。

作者簡介

圣?？颂K佩里（1900—1944），生于法國里昂一個傳統(tǒng)的天主教貴族家庭。1921—1923年在法國空軍服役。1926年加入拉泰科雷公司，開始郵航事業(yè)。1939年第二次世界大戰(zhàn)前夕返回法國參加抗德戰(zhàn)爭。1940年流亡美國，僑居紐約，埋頭文學創(chuàng)作。1943年參加盟軍在北非的抗戰(zhàn)。1944年起飛執(zhí)行第八次飛行偵察任務時失蹤，一去不返，成為一則神秘傳奇。
除了飛行，用寫作探索靈魂深處的寂寞是他的另一終生所愛。代表作品有童話《小王子》(1943)，該書至今全球發(fā)行量已達五億冊，被譽為“閱讀率僅次于《圣經(jīng)》”的最佳書籍。其他作品還有《南方郵航》(1928)、《夜航》(1931)、《人的大地》(1939，英譯名《風沙星辰》)、《空軍飛行員》(1942)、《要塞》（1948）等。
馬振騁，1934年生于上海，法語文學翻譯家，先后翻譯了《人的大地》、《小王子》（圣?？颂K佩里），《人都是要死的》（波伏瓦），《賀拉斯》（高乃依），《被扼殺的是莫扎特》（塞斯勃?。?，《瑞典火柴》（薩巴蒂埃），《蒙田隨筆》（部分），《大酒店》（克洛德?西蒙），《如歌的行板》、《毀滅，她說》（杜拉斯），《羅蘭之歌》、《違背道德的人》、《窄門》、《田園交響曲》（紀德），《慢》（昆德拉），《要塞》（圣?？颂K佩里），《斯科塔的太陽》（洛朗?戈代），《雷蒙?塞邦贊》、《論羅馬、死亡、愛》（蒙田），《《蒙田隨筆全集》（全3卷）等多部作品，深受廣大讀者的喜愛。散文集有《巴黎，人比香水神秘》、《鏡子中的洛可可》、《我眼中殘缺的法蘭西》等。
其《蒙田隨筆全集》（全3卷）2009年榮獲“首屆傅雷翻譯出版獎”，并被評為“2009年度十大好書”。

書籍目錄

圣?？颂K賠里小傳
序
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十三章

章節(jié)摘錄

　　金色夕照中，飛機下的丘陵犁出了一道陰影的航跡。平原變得亮錚錚的，亮光持久不散。在這個國家，平原上是放不盡的一片金光，而入冬以后，又是放不盡的一片雪光。　　飛行員法比安從美洲南端巴塔戈尼亞，駕駛郵政航機飛往布宜諾斯艾利斯；傍晚的云彩與港灣的水紋同樣表示種種征兆，他看到這種寧靜，看到無聲的云層中隱約透露的這些絲光淡影，認出星夜臨近了。他正在駛入一塊遼闊幸福的錨地?！　∷M可以認為自己在寧靜中慢慢行走，像一個牧羊人。巴塔戈尼亞的牧羊人從容不迫，從一群羊走向另一群羊，他則從一座城市走向另一座城市，放牧的是小城鎮(zhèn)。每隔兩小時他遇上一個這類城鎮(zhèn)，有的在河邊飲水，有的在原野吃草。　　有時候，越過百余公里比大海還荒涼的草原后，看見一家孤獨的農(nóng)莊，仿佛在草海上滿載著人的生命迎面駛來，他擺動機翼向這艘船致敬。　　“圣胡利安進入視線；十分鐘后降落。”　　航空報務員把這條消息發(fā)往航線上各個指揮塔。　　從麥哲倫海峽到布宜諾斯艾利斯，全程二千五百公里，一路上都設有這一類中途站；但是過了這一個，進入的是黑夜的疆界，如在非洲，過了最后一個歸順法國的村莊，進入的是神秘的疆界?！　髣諉T遞給飛行員一張紙條：　　“雷雨太大，耳機內都是放電聲。你在不在圣胡利安過夜？”　　法比安笑了，天空寧靜得像個養(yǎng)魚池，前面的中途站個個都向他們報告：“晴空，無風。”　　他回答：　　“繼續(xù)趕路。”　　但是報務員想，某地已經(jīng)刮起風暴，像果子里長了小蟲；黑夜是美的，但是要變天：他很不樂意鉆進這團隨時會腐爛的黑影。　　向圣胡利安慢速降落時，法比安感到疲乏。一切使人產(chǎn)生甜蜜的東西：他們的房屋、他們的小咖啡館、他們的沿街樹木，都迎著他漸漸大了。他像個征服者，在凱旋的晚上，俯視帝國的大地，發(fā)現(xiàn)了人們的樸實的幸福。法比安需要休整，　　需要體驗全身的沉重與酸痛———不幸也是人的一種財富———需要在這里做個普通人，望著窗外從此不會移動的景色。他不會嫌棄這個小村子：人經(jīng)過選擇都會滿意和喜歡生命的機緣。生命的機緣像愛情將你團團圍住。法比安盼望在這里長住，與這塊地方共同長生不息。這些他僅生活過一小時的小城鎮(zhèn)，這些他凌空飛越古墻環(huán)繞的小花園，在他看來都在身外永恒地存在著。村子向著飛機迎來，敞開胸懷。法比安想起了朋友、溫柔的少女、親切的白桌布，想起了受人慢慢馴化已成為永恒的一切。村子漂浮到了與機翼相齊的位置，高墻深鎖也護不住花園的秘密讓人一覽無遺。但是，法比安著陸后，明白自己除了石塊之間幾個慢慢走動的人外，并沒有看見什么。村子巋然不動，保護著自己種種情欲的秘密。這村子不會讓溫情外泄的：欲獲得它的溫情，你不能匆匆而過?！　∈昼姷耐Ａ魰r間一過，法比安又得走了?！　∷D身望著圣胡利安，它僅成了一團燈火，接著成了一點星光，最后，成了一粒塵土，而這顆令他久久不忍離去的塵土也很快無影無蹤了?！　?hellip;…

編輯推薦

　　在黑夜的群星間尋找生命的永恒！　　倘若沒有經(jīng)歷過在黑夜的高空與死神的搏斗，小王子的猴面包樹是否還能開出嬌艷的花朵？　　安德烈·紀德作序，1931年費米娜文學獎獲獎小說。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    夜航 PDF格式下載

---