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内容概要

　　故事从主人公“我”和“我”的一帮朋友经常去的一个酒吧开始。
朋友小六的飞行能力给“我”带来惊喜，“我”幻想着能靠小六的特异功能发一笔财。
但也因为小六的这个异能，从小玩到大的哥们几个逐渐在友情爱情的平衡点中失去平衡。
在一次复活岛举办的“鸟人飞行大赛”中，我们的友情在帮助小六参赛的前前后后得到了一次重新地
洗礼，那一夜，又有三个人披着月光起飞，而这是一个不能告诉小六的秘密⋯⋯
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作者简介

　　张国立
　　50后台北人，曾任台湾时报周刊社长。

　　在大陆《ELLE》、《嘉人》等时尚杂志开设人气专栏。

　　有一种人天生就是人群中的焦点，走到哪里，众人的视线便追逐到哪里，而张国立，正是这样的
“最佳男主角”！

　　他是一个不安定的游子，可以四海为家，也可以闭门创作。

　　他是一个不专心的人，精通语言、历史、体育、军事、模型。
只要你说得出，他没有不会答的。

　　他是一个爱写东写西的创作者，写过诗、舞台剧本，创作了华文文坛罕见的军事、历史小说。

　　到目前为止，共出版小说、散文、游记等三十余种。
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一．酒吧里会飞的男人
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章节摘录

　　　一．酒吧里会飞的男人　　小六说他会飞，当然，没人会把他的话当一回事，因为他已经喝了
至少四个小时，我们在high的时候常会把威士忌倒在冰筒里，一人抓一根吸管，两分钟之内干完那筒
酒，那天我们就这样干掉了五瓶的葛兰菲迪许，所以小六说他会飞，我说，我在小学三年级就飞过啦
。
　　再说，即使没喝酒，小六的话也怎么能听，否则他不会在三十岁之前就结了两次婚，第一次还是
在高中毕业的那年，而且他现在又单身。
　　好吧，不管小六结过婚、离过婚没，也不管他那天晚上喝了几缸子的酒，任何一个人在台北忠孝
东路四段巷子里告诉别人说他会飞，你说，谁会相信。
　　我们七个人，围在吧台前试着做第一百二十七次的努力，喔，努力的把吧台后的克莉丝约出去，
突然之间，小六站起身严肃的说，他会飞。
我们都没理他，不过他就自己走到窗前，对面麻辣火锅店的霓虹灯照射在他身上，一条红一条蓝的，
我依稀看到他瞪大了两眼张开嘴，彷佛试图把屋外所有的空气全吸进肺里去。
就在我们眼前他跳出了窗，那个晚上有点凉，冷风飕的灌进来，大呆还喊，喂，谁呀，好心把窗户关
上行嘛，有人还在这里付钱喝酒啦。
　　反应最快的是杰克，冲到窗前，霓虹灯也照在他脸上，我第一次发现他的牙竟那么白，白的可以
去拍口香糖广告。
　　杰克没关窗，他把大半个头伸出去，冷风又灌进来，他对着我们喊叫，快来，你们看，小六飞起
来了。
　　坦白说我们都不确定小六是不是飞起来，但我们都看到有个黑影在巷子上空的云堆间飘来飘去，
有点像小六，只有小六有那双落脚。
　　大呆又抱怨，看完啦，可以关窗了吧。
　　克莉丝真的和我们出去吃消夜，她的老板细汉很不高兴的在制冰器前面冷冷的盯着我，很久以前
我就认定细汉要刁克莉丝，所以我不太赞成大呆他们老想去穷搅和的念头，杰克却认为这样才够味，
他从第一次走进这家酒吧起就对细汉没过好感。
杰克说，越这样越是得刁克莉丝，凡事不经过搅和不会爽，那就是我们开始不停的约克莉丝的动机，
小乖觉得这种念头有点贱，大呆不同意，他说不贱何以为男人。
　　&ldquo;你要做圣人你去做，我可是只想做男人。
&rdquo;　　对此，我没意见，都不干我的事，有酒喝，有屁打，我就满足了。
　　六个男生加上克莉丝，我们窝在顶好炸鸡店旁的小摊子里。
克莉丝脱掉她的小背心，白晰晰的大半个咪咪在我们眼前从东晃到西，晃得都快头晕了。
杰克没喝够，谁也没喝够，我们再干掉两打的麒麟。
当大呆躲在巷底尿尿的时候，小六回来了，他浑身上下一股怪味的钻进摊子，说他要一碗担仔面，也
没告诉我们他倒底飞到哪里去，自顾自的吃他的担仔面，我们也懒的问。
等大呆回来，大家就走出巷子，忠孝东路上排满了出租车，杰克拦住一辆车拉克莉丝上车便走，大呆
在后面骂，没用，他追不上汽车。
第二天杰克打电话给每一个人，他说他和克莉丝做了一整晚，用尽他学到的每一种姿势，克莉丝喊受
不了，他才停止，天也亮了。
　　没人会相信他──喔，我是指没人会相信杰克，至于小六的飞，则没人问，我最后忍不住，打电
话给小六，他搞了个网站，白天都在家里的计算机上贴日本妹妹的光屁股照片。
听说还有人要投资他，半年后发行股票上市。
每个人都当是笑话，我却相信说不定小六会成功，谁都知道网络的最佳用途就是传播色情，而且我的
灵感告诉我，小六总有一天会发财，至少是我们七个人里面最有钱的。
　　小六打着呵欠，他说听杰克的话不如去他家后面的公园看狗吃屎。
小六的理念我最清楚，他坚定的以为天下的女人都爱他在心口难开，他则喜欢等，等到最后女人先等
不及了，就会自动来向他求爱，克莉丝也是如此，目前只是用杰克来刺激他罢了。
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我听不下去，总算讨论到他的飞行，他是这么说的，　　唉，我没飞好，落到垃圾堆。
　　小六说，他妈的，现在不是垃圾不落地吗，台北市怎么还有垃圾堆。
　　怎么降落不重要，重要的是他能飞。
我问小六能不能再表演一下他的飞行给我看，可是小六不肯，他说他只敢在晚上飞，白天不敢，他说
：　　&ldquo;喂，痞子，你叫我站在楼顶往下跳，别人会当我是神经病。
开玩笑，半年后我的公司还得发行上市咧。
&rdquo;　　那就晚上再飞，没人看到。
　　&ldquo;可以，你得先请我喝酒。
&rdquo;　　喝酒是小事，要是我有个会飞的朋友，那可有趣了。
我在想，如果小六真能飞，我能从他身上赚到什么钱呢？
收门票看飞行表演？
介绍给李安拍《卧虎藏鸟》第二集？
　　管他，得先确定小六能飞才行。
　　我请小六去喝酒，才七点多，酒吧刚开张，细汉忙着搬啤酒，见到我们连招呼都不打，我觉得细
汉很欠揍。
克莉丝无精打采的坐在高脚椅上抽烟，她对我们这么早就去报到，有点不耐烦。
她是全台北最讨厌客人的酒保。
我对她说，开酒吧的还管客人什么时候喝酒呀，咦，天黑了没？
　　克莉丝昨晚没随杰克回家，她在半途就把杰克推下车了，她说她不甲意杰克，像个十年没洗的枕
头套，又油又臭。
小六很得意的瞄瞄我，而我则注意到细汉也把脸藏在啤酒箱后面冷笑。
我一向不屌这种事，打死我也不会爱上克莉丝的，这并不是说克莉丝不好，而是，你想，交个比你还
爱酒的女朋友，我到哪里去喝酒她都跟着，喝的又比我多，烦不烦呀。
　　&ldquo;哼，生活再苦，生活质量也不能降低。
就算我是伊甸园里的夏娃，杰克是亚当，我也宁可守寡。
和他上床，啊克，想到就恶心。
&rdquo;　　克莉丝开了两瓶CORONA摆在吧台上，她看看小六说，&ldquo;小六，你摔到没。
&rdquo;　　小六耸耸肩，故做潇洒的用力把瓶口的柠檬片往瓶里揿，我早知道会出事，啤酒的泡沫冒
得吧台上一团乱，克莉丝很嫌恶的把抹布扔出来。
我来擦吧，谁晓得小六将来会不会是我的金牛哪。
　　我们坐在那里等天黑，克莉丝挺够意思的分我们一点她自己做的晚餐，白酒蛤蜊面，小六吃的稀
里哗啦，他说是他离婚，第二次离婚后，吃的最饱的一次。
克莉丝没笑，我发现她对小六都是那种很不屑、很不齿、很不以为然的表情，不过那和我没关系。
我想，克莉丝即使不和我们之间任何一个人上床，即使很不屑小六，但至少可以认小六做干儿子，何
况小六离家出走两年，也需要一个妈的。
　　六月里台北的天很难黑，小六嫌巷子里的人太多，我又不想等到深更半夜，克莉丝倒是挺帮忙的
，她答应小六，只要他去飞，下次会为他做龙虾意大利面，而且保证不在里面加泻药。
　　打了半天屁，小六干掉了四瓶CORONA，他终于站起身的说，飞啰。
　　酒吧在巷底一栋公寓的二楼，小六依然爬到窗台上，装模作的伸出手指试试风，回头向克莉丝甩
甩三年不剪、三个月不洗的长发，呼的就摔──不，飞出窗台。
　　我急着冲到窗前往天空上看，奇怪，没有小六的影子，克莉丝的声音在我身后响起，&ldquo;你该
往下面瞧瞧，虽然是二楼，摔起来也够呛的。
&rdquo;她说。
　　小六不在下面，一排机车上，有对男女正吻得不可开交。
那么小六呢？
　　只好等了，细汉出门去，我和克莉丝无奈的各捧各的酒，我思考小六消失的问题，可能他飞得很
快，嗖的就窜上高空，我看不见。
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也可能他不是会飞，而是搞了什么狗屎穿越空间术，他跳出窗时，实际上是进入另一个空间，所以不
见了。
当然，更有一个可能，是克莉丝说的，小六跳下去的时候，正好被汽车撞个正着，然后隔壁巷子里修
路的压柏油巨轮车子把他压成披萨，两个小男生踢空啤酒罐，顺便把他踢到巷口，又刮起大风，小六
就给吹到木栅的福德坑去啦。
　　克莉丝可以不喜欢小六，但我没想到她是恨，恨小六到这种地步。
管他，克莉丝趁细汉不在，把细汉自己喝的四十年珍藏葡萄酒拎出来。
味道很不错，可是细汉回来发现了岂不麻烦。
克莉丝说没关系，再倒点两百块一瓶的红酒进去就行了，细汉根本喝不出来。
我再次提醒自己，千万别得罪女人，尤其是管酒瓶的女人。
　　九点多，大呆最先到，他哇啦啦的问克莉丝到底和杰克搞了几次。
接着是杰克也推门进来，克莉丝二话不说的送他一杯威士忌。
杰克受宠若惊，大呆到处找刀子要割腕，我没说话，克莉丝刚才拿了威士忌酒杯进厕所去过，杰克喝
的铁是鸡尾酒。
　　大哥大响起来，声音很不清楚，是小六，他叫我去外面接。
我握着电话冲到楼下的巷子，他叫我抬头，我抬起头，老天，小六就在两栋大楼的中间天空里飘呀飘
的，我甚至看到他右手抓着大哥大正和我讲话，他说：　　&ldquo;相信我会飞了吧。
刚才我不在，你和克莉丝没干什么对不起朋友的事吧。
&rdquo;　　我说，我操。
　　小六飞行的姿势实在不是很雅观，虽然天色已黑，但麻辣火锅店的霓虹灯很亮，我看见小六的一
只手和两条腿拼命的在空中摆动，与其说是飞，不如说像个快溺死的人，亏他还能空出一只手来打大
哥大。
　　&ldquo;克莉丝呢？
你怎么没叫她也出来看。
&rdquo;　　&ldquo;她在工作，大呆和杰克也来了。
&rdquo;我说，&ldquo;喂，小六，真有你的。
&rdquo;　　他的降落更难看，简直像是栽下来，幸好腿长，有点弹性，要是我，恐怕最多只能降落三
次就断光了。
　　&ldquo;杰克来了？
&rdquo;小六抬起他的左脚，&ldquo;谁家的狗屎。
&rdquo;　　大呆和杰克几近于干架边缘，杰克说他只是随便说说，谁叫真有人相信他的话。
大呆则说杰克是毁了少女的贞洁。
至于克莉丝，她正乐得干起大呆新开的葛兰菲迪许。
真的，我没见过这么爱喝酒的女酒保。
　　我本来想大声昭告天下，小六真的会飞，但小六拉拉我的衣袖，我明白，他确想在克莉丝前面秀
一下，却不想让大呆和杰克知道。
　　继续拼酒，大呆死命的要约克莉丝出去，细汉回来了，他很不爽的问我们已经欠的酒钱是不是该
结清。
杰克要揍细汉，克莉丝拿起酒瓶要敲杰克，大呆趁机抱住克莉丝，小六铁青了脸一副非跩死大呆不可
的架势。
哈，都不关我的事，这是我做人的基本原则，我说，杰克，捶死细汉。
　　没有人关心小六究竟是不是真的会飞，连小六自己也好像不关心了。
　　后来小乖打电话来，我们就换到另一家酒吧和小乖会合，走在忠孝东路的巷子间，突然发现到处
都是漂亮的妹妹，大呆对每一个女人都问，小姐，要不要和我们去喝杯酒。
可怪的很，大呆这种每天捧着屌上街的人怎么反倒一次婚也没结，而小六结了两次婚还闷骚成这样。
小六本来不肯跟我们去找小乖，他舍不得离开克莉丝。
　　小乖和另一票人已喝得差不多，我们搅进去，当然是白喝别人开的酒，杰克最喜欢干这种事。
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小六很沮丧，我和他坐在角落，我问他：　　&ldquo;小六，你什么时候会飞的？
&rdquo;　　&ldquo;我生下来就会飞。
&rdquo;　　&ldquo;为什么生下来就会飞？
你属鸟啊。
&rdquo;　　&ldquo;怎么知道，我就是会飞，上星期喝醉回家，从楼上掉下去，像划水一样，用力的
划，就飞起来啦。
&rdquo;　　&ldquo;那你说生下来就会飞是什么意思？
&rdquo;　　&ldquo;我妈说我爸也会飞。
&rdquo;　　&ldquo;你老爸飞给你看过？
&rdquo;　　&ldquo;他妈的，痞子，你忘了我老爸早挂了。
&rdquo;　　&ldquo;所以你会飞是遗传？
&rdquo;　　&ldquo;户口调查呀，要你管。
&rdquo;　　&ldquo;你能飞多久，飞多高？
&rdquo;　　&ldquo;没试过。
&rdquo;　　&ldquo;你妈有没有说过为什么你老爸会飞？
&rdquo;　　&ldquo;她没说，她说会飞也没用，我老爸后来不是也当兵当到心肌梗塞。
&rdquo;　　&ldquo;你老妈会不会唬弄你？
&rdquo;　　&ldquo;不会，她不像我们这么无聊。
&rdquo;　　&ldquo;既然是遗传，你老妹也会飞啊。
&rdquo;　　&ldquo;不会。
&rdquo;　　&ldquo;为什么？
&rdquo;　　&ldquo;你没见过我老妹呀，她胸部那么大，怎么飞。
&rdquo;　　&ldquo;所以天心一定也不会飞。
&rdquo;　　&ldquo;我管她会不会飞。
&rdquo;　　&ldquo;你家小妹现在该有男朋友了吧？
&rdquo;　　&ldquo;有没有都不关你的事。
&rdquo;　　&ldquo;现在你晓得自己会飞，你有什么打算？
&rdquo;　　&ldquo;什么意思。
&rdquo;　　&ldquo;我的意思是，你要怎么用你会飞的本事？
&rdquo;　　&ldquo;他妈的，痞子，你很烦。
&rdquo;　　废话，我前面三个女人离开我，也都说这句话，不过我认为我不是烦，是对有些事情很执
着。
我对小六说，我和他该找一天、找个空旷的地方让他好好飞飞，而且我会约克莉丝一起去，保证她会
爽死。
　　星期四中午，我载了克莉丝去金山，在靠近翡翠湾的地方有个小山头，经常有人在那里玩滑翔翼
和飞行伞，最适合小六好好飞飞。
我还带了相机和Ｖ８，我负责拍照，克莉丝负责Ｖ８。
克莉丝觉得很无聊，我是用野餐说服她的。
女人很莫名其妙，她们几乎都爱吃什么野餐啦、喝下午茶啦这套。
　　接克莉丝之前，我特别去买了一块火腿，三条法国面包、两瓶红酒和花了我一篇小说稿费的外卖
食物。
克莉丝很满意，她问我小六也来做什么。
我有掐死她的冲动，这也是我的另一个问题，永远搞不懂女人。
我说小六要飞给我们看。
克莉丝&ldquo;啊&rdquo;了一声，&ldquo;谁要看？
&rdquo;。
　　飞行的地方很隐秘，必须先经过一个几乎荒废的小区，以前有人问我要不要买一坪三万元的房子
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，我才发现了这里，老天，大部份的房子都快发霉了。
穿过大半个小区，走进一条小山路，看到&ldquo;国防重地&rdquo;的牌子就左转，然后视线为之开朗
，是片平坦的草地。
星期一到星期四这里几乎都没人，大家要上班，整个台北很少有我和小六这种白天没事干的家伙。
　　小六先到，他见到克莉丝很兴奋，我问他要不要先野餐，否则他要是飞不起来的摔下去，谁也吃
不成一顿好饭。
或者他能飞下去却飞不上来，我又得开车下去接他，饭还是吃不成，不如吃饱了再干吧。
小六不肯，他装成一副科学家的德行，说什么不完成就吃不下。
我决定，不管他摔下去或是飞不回来，我铁定不吃饱绝不理他。
男人爱现是本性，连累朋友就是劣根性。
我保证克莉丝同意我的看法，事实上她根本不管小六飞不飞，已经撕开法国面包了。
　　山坡向外逐渐的下斜，正好有大约百来公尺的助跑道，前方就是太平洋，在这个地方飞行真是享
受。
小六先走了一圈去查看地形，他皱着眉头回来说，助跑道太长，他不需要助跑，应该找个高点的地方
他好往下跳。
我后悔挑这里，真该把他带到新光三越的楼顶。
　　克莉丝找到高的地方，她指指山边的一棵大树说，爬上树往下跳就成了。
女人够狠，小六光是爬上那栋树，我看不去掉半条命也怪，再从枝叶间找到往下跳的空间，钻出身子
、跳下去更得提防衣服别给树枝勾着。
厉害，厉害。
　　小六点点头，似乎克莉丝的话让他恍然大悟。
看着他辛苦的爬上树、使命的从叶缝里钻出半个头，克莉丝则忙着铺桌巾──不，是我的床单，一瓶
红酒已拔出软木塞的在旁边醒酒啦。
　　不知道什么时候小六跳了下去，可能他是不小心滑下去的，否则他会先唤我们看，相机和摄影机
来不及准备小六便不见了。
我要过去到山边找小六，克莉丝却拉住我喝酒，她用面包夹烤鸡肉再抹上点芥末，凭良心说，还真不
赖。
再说我想小六会飞起来的，我如果不先吃点，等他回来我就什么也没得吃了。
　　三百块一瓶的红酒出乎意料的好入口，而且克莉丝挺上道，她也带了罐鹅肝酱来，人生哪，不就
在口腹之间嘛。
那是我惟一一次对克莉丝有性冲动，维持了约两口面包的时间，因为我才啃完两口面包，她就端起酒
杯对我说，来，痞子，干杯。
遇到爱喝酒的女人，多好的事情都会毁掉。
　　克莉丝向我问我们那挂家伙每个人的背景，这时一个人影从山边飘了上来，哈，　　我就知道小
六会飞起来。
我指着小六对克莉丝说，嘿，小六飞了。
克莉丝没理我，　　她问我，为什么只有我没约过她。
小六在空中做了滚翻，他现在的手脚不再是划水，有点鸟的样子了。
我对克莉丝说，约也没用。
克莉丝又问我，为什么没用。
小六伸直两只手臂，很帅的向上冲。
我说，她迟早会嫁给细汉的。
克莉丝又问我为什么。
我说，你看，小六向下俯冲了，老天，他越飞越好，可以去参加航空展，和Ｆ十六、幻象两千比比。
克莉丝在我大腿上狠狠拧了一把。
唉哟，我说，因为你和细汉长了夫妻脸。
哈，小六在空中剎车，他整个人就停在树梢上，操，卧虎藏龙也比不上他。
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克莉丝说，&ldquo;谁说我和细汉有夫妻脸。
&rdquo;我忍不住了，我抓起相机站起来就朝前跑，我喊着对克莉丝说，我说的，而且我说的准没错，
你会嫁给细汉的。
　　那天后来不知克莉丝是怎么下山的，女人不能信任，她居然没帮我装底片。
　　小六飞下来问我克莉丝呢，我也找不到克莉丝，我只好说，她回酒吧去了，我说她和细汉是夫妻
脸。
小六要飞去找，可是来了两个阿兵哥，他们说在这里玩飞行伞要先申请，我摆摆手，伞？
哪里有伞呀？
我们是来野餐的。
我和小六就喝光了两瓶酒，最后躺在草地上睡了一觉。
死阿兵哥，把他们的狗放来吃光克莉丝的鹅肝酱，还差点把我也当烤鸡也啃了。
　　人会飞绝对有原因，难道真的是遗传？
　　&ldquo;我妈说的，不信，你去问她。
她说姓元的十个有八个会飞，可是现在姓元的都是第九个和第十个姓元的后代。
&rdquo;　　什么跟什么。
那姓张的呢？
　　&ldquo;喔，我妈也说了，姓张的十个有八个是痞子，幸好现在姓张的大部份是第九个和第十个的
后代，你很荣幸的是第一个的后代。
&rdquo;　　我忽然想起来，小六不姓元，他姓高呀。
　　&ldquo;我本来姓元，据说是胡人，蕃仔的后代，祖先还当过皇帝，传了几代怕麻烦就改姓高，这
是我爸临终前给我妈的遗言。
我老爸是老芋仔，很古板，人都快挂了还记得姓元姓高，就没提他有多少遗产。
他对我妈说，等我长大要回老家去翻祖谱，人不能忘祖。
老天，我怎么回去，去跟祖先说，对不起，我是你们的后代，将来我要是挂了，你们会看到一个叫比
利．高的来报到，别当他是美国人，就是我啦。
&rdquo;　　&ldquo;你是蕃仔的后代所以你会飞，我也是蕃仔的后代为什么我不能飞？
&rdquo;　　&ldquo;什么蕃？
门清自摸清一色十八番啊。
&rdquo;　　小六对我显然很不满，他以为我和克莉丝有什么，要不然克莉丝怎么会突然的跑了。
解释也解释不清，我不能告诉他天下的女人爱的其实是我，况且似乎女人喜欢我的程度远超过即使会
飞的男人。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　《偷眼泪的天使》作者张国立又一部感动之作。
探索青春年华最微妙的内心，张开双手，闭起眼&mdash;&mdash;寻找你体内隐藏的飞行基因。
　　《鸟人一族》讲述的是一个关于飞行的故事。
假如飞行是一种基因，它能带来什么改变？
当飞行的欲望变为执念，又会带来怎样的结果？
　　同时，《鸟人一族》作为张国立的小说代表作之一，曾与作家王安忆、张炜、张承志等作品一同
收录为台湾核心文学丛书之一。
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