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内容概要

《偶然的音乐》故事的大部分场景都在宾夕法尼亚的一片草地上，吉姆?纳什和杰克?波齐被迫做工还
债，为两个古怪的百万富翁砌一道墙，一道“哭墙”，一个墙一样的纪念碑。
对纳什来说，事情开始于他继承了一笔遗产，因此得以辞掉消防员的工作，离开波士顿，寻找一种自
由的生活。
他开车周游美国，挥霍着遗产，直到钱所剩不多的时候，遇上了波齐，一个脾气暴躁但也想着发财的
年轻人。
凭着纳什的最后一点钱，他们参加了一场和这两个富翁进行的赌局，把所有的一切都押在翻出来的每
一张牌上。

两个富翁的整个世界就是一个被围墙和大门包围起来的地方。
当他们输掉所有的钱后，便成了他们这个疯狂世界的一部分。
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作者简介

保罗·奥斯特（Paul Auster，1947—
），生于新泽西州的纽渥克市。
在哥伦比亚大学念英文暨比较文学系，并获同校硕士学位。

　　奥斯特于1990年获美国文学与艺术学院所颁发“莫顿?道文?萨伯奖”，1991年以《偶然的音乐》获
国际笔会“福克纳文学奖”提名，1993年以《巨兽》获法国麦迪西文学大奖，2006年10月获颁阿斯图
里亚斯王子文学奖。
作品除了小说《月宫》、《纽约三部曲》、《幻影书》、《神谕之夜》、《密室中的旅行》等，还包
括回忆录《孤独及其所创造的》、评论集《饥渴的艺术》及诗集《烟灭》。
作品已被译成三十多国语言。

　　在文学创作之外，奥斯特也热衷于电影剧本写作并曾独立执导电影。
目前与妻儿定居于纽约布鲁克林区。
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章节摘录

　　那之后好几个晚上，他都做同样的梦。
他想像在一团黑暗的房间里醒来，再也无法入睡，这时他穿上衣服，走出拖车，开始穿过草地。
当他来到草地另一端的工具棚时，他踢开门，抓起一把铲子，走入林子，沿着那条土路向铁丝网奔去
。
这梦总是既生动又精确，比幻觉更真实，细节丰富，纳什从来不觉得自己是在做梦。
他能听到跑步时脚下的窸窣声，能感到夜晚空气掠过皮肤时的凉意，能闻到秋天林子里腐烂的气息。
但每次他带着铲子走到铁丝网跟前时，梦就戛然而止，他醒来发现仍旧躺在自己的床上。
　　问题是：那时候他为什么不起床，像梦到的那样去做？
没有什么能阻止他做逃跑的尝试，然而他却停滞不前，甚至想都不想。
起先，他把这种不情愿归结为恐惧。
他确信穆克斯造成了波齐的遭遇（弗劳尔德从中助了一臂之力，毫无疑问），有十足的理由相信，如
果他也想违约，类似的事情会发生在他身上。
的确，那天早上穆克斯看到波齐的时候神色不安，但谁能保证他不是在装腔作势？
纳什眼睁睁看着波齐沿着那条公路走去，要不是穆克斯把他弄过来，他怎么会再次出现在草地？
如果这小子是被其他人所打，那么打他的人应该把他扔在公路上，逃之夭夭。
即使那时波齐还清醒，他也没有那个力气爬过那个洞，更别提一个人走过整个草地了。
不是的，穆克斯把他放在那儿杀鸡儆猴，让纳什看看想逃跑会有怎样的下场。
他说他已经把波齐送到多乐斯镇的慈善修女会医院，但凭什么说这就不是在撒谎？
他们可能图方便，把这小子扔在林子里某处，然后埋了他。
就算他现在还活着，有什么意义？
往一个人的脸上盖些泥土，你不用数到一百下，他就会窒息而死。
毕竟穆克斯是填洞大师。
他填完一个，你都不能判断是否有过这么一个洞。
　　然而，慢慢地，纳什明白过来这与恐惧无关。
每次他想像自己跑过草地，他都能看到穆克斯在他背后举着枪，慢慢地扣动扳机&mdash;&mdash;但子
弹穿过他的皮肉，穿透他的心脏的想法，与其说让他害怕，不如说激起他的愤怒。
也许他应该去死，但他不想给穆克斯以杀人的满足。
那太容易，太没有悬念。
他已经因为强迫波齐逃跑而导致了他的死亡，但即使让自己也一同死去（有些时候这种想法几乎不可
遏止），已经犯下的错也无法挽回。
这就是为什么他继续工作下去&mdash;&mdash;不是因为害怕，不是要还债，而是他想报仇。
他要完成这里的工作，一旦他获得自由得以出去，他就会叫来警察，逮捕穆克斯。
这是他现在惟一能为波齐做的了，他觉得。
他一定要让自己活着，亲眼看到那婊子养的罪有应得的下场。
　　他坐下来给唐娜写了一封信，解释说他的建筑工作比预想的时间还要长些。
他本来以为很快就大功告成了，但看来还得再往后拖六到八周。
他很有把握穆克斯一定会在寄出之前打开信看，因此他一定不能在信里提任何关于波齐的事情。
他试着保持轻松和开心的语调，写了单独一页给朱丽叶，上面画了城堡，写了几个他想能逗她开心的
谜语。
唐娜一周后回信说，她很高兴听到他一切都好。
他做哪种工作不重要，她补充道。
只要能乐在其中，就值了。
但她希望这份工作结束后，他能考虑安定下来。
他们都非常想念他，朱丽叶都等不及再次见到他。
　　读这封信让纳什很痛苦，那几天里但凡想到自己怎样彻底地欺骗了姐姐，他就感到无地自容。
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他比以往更甚地切断了与世界的联系，很多次他感觉到心中有什么东西在崩溃，好像他站立的这块地
面正慢慢地塌陷，在他孤独的压力之下粉碎。
工作在继续，孤独也在继续，他尽可能地避开穆克斯，拒绝跟他说话，除非万不得已。
穆克斯依旧像往日一样平静，但纳什不为所动，他用不加掩饰的轻蔑来抵制这位工头明显的友善。
每天至少一次，他要在脑子里过一遍一个精心策划的场面，他想像自己突然将矛头对准了穆克
斯&mdash;&mdash;一跃而起，趴在穆克斯身上，把他摁倒在地，然后抽出他枪套里的枪，对准他的眉
心。
工作是逃避内心骚乱的惟一办法，他无情地对待自己，让自己深陷其中，抬石块，运石块，一个人的
工作量比波齐在的时候两个人合起来的还要多。
他用不到一周的时间完成了墙的第二层，一次往车上装三四块石头，而返回时，每次都莫名其妙地想
起斯通的世界之城，好像触摸一块真石头唤起了他对拥有这个名字的人的记忆。
迟早，纳什想，会有新的部分表示他现在所在的地方，墙的模型，草地的模型，拖车的模型，一旦这
些都有了，两个小人物将会放在场地的中央：一个代表波齐，一个代表他自己。
这个念头让他不能自拔。
有时候，他控制不住地去想，甚至想像自己已经住到模型里面。
而弗劳尔和斯通会自上而下俯视他，他突然就能在他们的眼睛里看到自己&mdash;&mdash;不到拇指那
么大，就像一只灰老鼠在笼子里窜来窜去。
　　最难熬的是晚上，收工后一个人回到拖车的时候。
那是他最想波齐的时候，最初的一段日子里，他的悲痛和思念是这么地深，以至于几乎难以鼓起力气
给自己做一顿像模像样的饭。
有那么一两次，他根本不吃东西，只是坐在客厅，就着一瓶波本，听莫扎特和威尔第的安魂曲，直到
入睡。
他将音乐开到最大，任自己在乐声的喧嚣当中哭泣，每当嘹亮、汹涌的人声响起时，他一次又一次地
想起波齐，好像他只不过是一抔土，原本造就他的、已四散化作尘埃的易碎的土块。
纵容自己沉浸在这些悲剧中，陷进深不可测、无法估量的悲伤当中，倒能起到安抚的作用，不过即便
他修整过来，适应自己的孤独了，他还是无法完全习惯波齐不在的日子，他依旧哀悼这小子，好像他
自己的一部分也永远地消失了。
他在家只做些干巴巴、毫无意义的例行差事，做饭，吃饭，弄脏东西，洗东西，纯粹是些动物性的机
械功能。
他试着用读书填补空虚，回忆在路上的美好时光，但是很难集中注意力，一碰到书上的字，头脑里就
涌现出过去的影像：五个月前在明尼苏达度过的一个下午，和朱丽叶在后院里吹泡泡玩；看着他的朋
友波比&middot;特布尔从波士顿一个着火的房子里往下掉；他向特蕾莎求婚时所说的那些话；母亲中
风后他第一次走进佛罗里达的医院所看到的她的脸；唐娜在高中做拉拉队队长时蹦蹦跳跳的样子。
他不想回忆这些，但书里的故事没法吸引他，回忆就源源不断地涌来，不管他喜不喜欢。
在将近一周的时间里，他每天晚上忍受记忆的侵扰，不知道还能干点什么，一天早上，他向穆克斯提
出能否给他一架钢琴。
不，不必是真正的钢琴，他说，他只是需要某种东西让自己忙碌，让自己分分心。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　这个迷宫般的故事是个文学智力游戏&mdash;&mdash;隐喻与指涉在一页页故事中跃然纸上。
这个关于自由与机会相互作用的故事，将带你踏上一个男人的内心之旅，并流连忘返。
　　&mdash;&mdash;《洛杉矶时报》　　《偶然的音乐》处理的是当代美国小说家已不再擅长的主题
：命运、忠诚、责任、邪恶本质以及自由的真义。
这是一部关于良知的惊悚作品，《偶然的音乐》是本年度最佳的美国小说。
　　&mdash;&mdash;《娱乐周刊》　　一趟关于自由与禁锢、动与静、秩序与随机的旅
程&hellip;&hellip;故事体裁与节奏掌控流利，强力暗示不祥氛围。
文体沉稳、透彻、明快且充满力量。
　　&mdash;&mdash;《华尔街日报》　　关于空旷公路的诱惑这个主题，你不会找到比这更好的作品
。
此外，本书更证明奥斯特已成为美国当代文坛少数能兼顾原创与趣味的小说家。
　　&mdash;&mdash;《华盛顿邮报》　　保罗&middot;奥斯特的小说宛如行云流水，文字收放自如，
并结合老派小说家的多线叙事手法&hellip;&hellip;他的文字魅力难以抗拒，另辟蹊径的情节转折让读者
目眩神迷。
这样的阅读经验就像泅泳在美丽奇异的水域之中。
&mdash;&mdash;《纽约新闻日报》　　在《偶然的音乐》中，奥斯特持续探索与发挥他的独门说书技
艺，并在故事主题与叙事腔调的运用功力上大幅跃进。
　　&mdash;&mdash;《芝加哥论坛报》　　冷调却异常引人入胜&hellip;&hellip;文字清晰，故事紧紧抓
住读者心思。
　　&mdash;&mdash;《出版商周刊》　　一部情节精巧的作品，而且这部作品的乐趣不只来自奥斯特
的文字功力，也包括故事中的疏离与悬疑氛围。
　　&mdash;&mdash;《纽约书评》
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编辑推荐

　　一部黑色戏剧风格的公路小说，关于良知的惊悚作品，比《在路上》更疯狂的冒险。
　　　　　　　　　　　　　　　&ldquo;福克纳文学奖&rdquo;提名作品。
　　保罗&middot;奥斯特的作品凸显了命运、忠诚、责任、邪恶本质以及自由的主题，他被认为是美
国最好的后现代小说家。
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