

<<非你非我>>

图书基本信息

## <<非你非我>>

### 内容概要

她是小说家，他是电影导演。

他们知道或认为自己知道这个故事——他们通过电子邮件讨论它，计划将它搬上银幕。

然而，如何将真实与虚构链接在一起，如何表现银幕上看不见的爱之伤痛，他们在通信中挖掘彼此的内心世界…… 这是一个爱的故事吗，还是关于恨的小说？

也许它是一个侦探故事：调查的是已经逝去的爱情。

<<非你非我>>

作者简介

卡米耶·洛朗斯（Camille Laurens），1957年生于法国第戎，年少时就展现出了文学天赋。1991年在POL出版社推出了自己的第一部小说《索引》，1994年她遭受丧子之痛，这一人生经历使其写作风格变得更加细腻和情绪化，2000年，她的小说《在男人的怀抱中》获得了法国四大文学

## &lt;&lt;非你非我&gt;&gt;

## 书籍目录

我走下楼梯，手上还拿着那张纸笺，你在上面记下了你姓名和电话。

我喜欢你，你喜欢我，我们会再见面的，你和我。

或许是可以从这里开始的，楼梯中，门关上的那一刻——从她刚刚离开的宴会上传出的喧嚣还听得见，嘈杂声渐弱。

又或者稍迟一点，在她拉开楼下的大门为外面的寒冷所攫住的时候——嘴角因不适而噉起，脖子缩进肩膀里，手紧紧捂着大衣领子，她的步子很快，映射在外墙的窗棂上，尚能看见一些影子在晃动。

目光追着她的身影投在阿希舞街(档案馆街)上——坚硬的蓝色街牌，牌边已经结冰。

首先入目的是她的背影，与数名行人擦肩而过，大多是男子，两两同行的男子——薄雾般的呼气如同冰冻的话语，眼中噙着泪水。

再从侧面瞧去：她重阅纸笺，脸上露出讶色——中性的笔迹，手写的字体，何等惊愕，一个名字就此闯入生命之中！

她将纸笺叠好，收入手套——像一幅藏宝图。

接下来要难得多。

爱情就在这里，但怎么表现出来，仅仅是表现出来，让人看得见？

那么，或须做全盘的改动。

季节变成春天、夏日，在另一个街区，一条远望无尽的街上——譬如，从贝迪桥上放眼而视的圣雅克街：如果您拣一个阳光明媚的日子沿街而上，将发现这条街会在您心中打开一角，会腾出一块地方，仿佛正走向大海——这样安排是可以适合需要的，是可以表现出这种失重状态的，您知道，只需如此假设：单是人们呼吸的空气已成为一种享受，突然投在人间的阳光似乎为此揭开了谜底，是的，圣雅克街，一道投在索邦大学墙上的阳光；又或者那座从下面仰视可见的穹顶建筑(可能是神恩谷吧？

)，是可以满足要求的。

她会迈开轻快的步伐，摇曳凯旋的身姿，穿越人群——疾驰向国山医院的救护车的鸣笛声、刹车时发出的嘎吱声、围拢的警车；一辆军车载着一群人从巴黎法院驶向巴黎桑德监狱，他们透过车壁的铁丝网向她高声呼喊、大吹口哨，而当她朝他们转过头却视而不见时，有一刻她的脸庞令他们生出困于囚笼、被罚有罪的感觉。

这种凌驾我们身周一切的优越，这种颇有些淘气的愉悦，这种对一切寻常烦恼的超脱，这种无论我们生长于何方都从此跳出俗世的确信，这种宽容的力量，她携来，带去，裹在浅色长裙中渐行渐远，脚步轻盈似舞，从杂货店老板的摊子上悄悄摸走一个苹果，轻轻一跃避开邮递员和他的邮包，逮住一个送花工人或一名日本游客旋起两步舞——爱情始终将是爱情。

然而并非如此——不是像这样开始的，至少，这不是第一幕。

我在人行道上迈了两步，空气干燥冰冷，令我呼吸困难。

我沿着阿希舞街往前走，一边念着他告诉我的名字，我喜欢他，我喜欢他的名字，我想转身回去，去感受他投在我身上、仿如双手抚摸的目光。

那为什么，楼下的大门才刚刚打开，他滞留的宴会上传出的音乐才刚刚为城市里的喧嚣所掩盖，为什么我的胸中痛楚，仿佛夜晚的空气在内里狠狠刮了一记，为什么我的双肋痉挛，喉中哽咽，郁结莫名的恐慌，如同无缘无故抽搐的拳头。

开始其实是这样的，应该展现出来的是：恋爱的初始，它是怎样的——是恐惧。

必须将之展现出来，因为我们随后就会忘记，有一处省略，一方空白，就如生命之初凿出的一段记忆缺失：立即便跳到了下一刻，家庭照片、生日宴会上的精美点心、妈妈、她的手臂还有长毛绒小熊。

我们忘记出生，忘记曾经寒冷、疼痛、恐惧，我们不想知道。

但焦虑是恋爱的初征，亦是恋爱终结的标记，这种对称甚至有些怪异：它将如何终结，便如何开始；它曾经怎样开始，便怎样终结，始与终都沉浮在那攫住茫然心灵的惊恐里，那被抑制的对空气的渴望，令人窒息，如同求救一般急切，那手风琴发自心内的吞吐呼吸，舒张收缩，时寒时热，如疯狂上下的泵。

这就是身处阿希舞街时她的感受，这幸运而又不幸的事件：她踏入世间，经历爱情的诞生，这诞生便

## <<非你非我>>

是爱情。

爱情的发端就像我们来到世间，生涩，痛楚，如锯锉，空气在撕扯令呼吸不畅，我们想大声呼救，我们感到虚弱，赤裸无遮，我们恐惧却无辜：我们一生下来死亡就已烙在灵魂中。

我们一生下来死亡已烙在灵魂中，因为我们知道一切，我们也应该知道，否则，我们就不会恐惧。

从前已经发生过，往日已然相逢，在某个地方早已互相见过。

我们在爱情中诞生，带着对过去的记忆，即便只有十五岁，即便还是生命中的第一次——然而这绝非是第一次：惶惶的心剧烈跳动，我们不是初次体验，我们知道它如何而来，我们记得它会变化成什么，我们同样清楚未来会怎样。

一如食言而肥的行为，源于爱情的焦虑与生俱来，心脏的紧搐则是对背叛誓言痉挛的记忆。

曾经的信誓旦旦因着刹那的明悟残酷地摒弃，但记忆却并不因此而抹毁。

坠入爱河，便是带着出生的记忆而出生，没有任何出生是纯白不染的，自古便是如此。

前事重现，令人颤栗，我们在这片丛林里已经留下过足迹，警戒着，危机四伏，但在何时何地？

恐惧没有指出一切，它有自己的秘密——我们烦怒，激动，失去勇气：我们并没有要求生下来。

## &lt;&lt;非你非我&gt;&gt;

## 章节摘录

我走下楼梯，手上还拿着那张纸笺，你在上面记下了你姓名和电话。

我喜欢你，你喜欢我，我们会再见面的，你和我。

或许是可以从这里开始的，楼梯中，门关上的那一刻——从她刚刚离开的宴会上传出的喧嚣还听得见，嘈杂声渐弱。

又或者稍迟一点，在她拉开楼下的大门为外面的寒冷所攫住的时候——嘴角因不适而噉起，脖子缩进肩膀里，手紧紧捂着大衣领子，她的步子很快，映射在外墙的窗棂上，尚能看见一些影子在晃动。

目光追着她的身影投在阿希舞街(档案馆街)上——坚硬的蓝色街牌，牌边已经结冰。

首先入目的是她的背影，与数名行人擦肩而过，大多是男子，两两同行的男子——薄雾般的呼气如同冰冻的话语，眼中噙着泪水。

再从侧面瞧去：她重阅纸笺，脸上露出讶色——中性的笔迹，手写的字体，何等惊愕，一个名字就此闯入生命之中！

她将纸笺叠好，收入手套——像一幅藏宝图。

接下来要难得多。

爱情就在这里，但怎么表现出来，仅仅是表现出来，让人看得见？

那么，或须做全盘的改动。

季节变成春天、夏日，在另一个街区，一条远望无尽的街上——譬如，从贝迪桥上放眼而视的圣雅克街：如果您拣一个阳光明媚的日子沿街而上，将发现这条街会在您心中打开一角，会腾出一块地方，仿佛正走向大海——这样安排是可以适合需要的，是可以表现出这种失重状态的，您知道，只需如此假设：单是人们呼吸的空气已成为一种享受，突然投在人间的阳光似乎为此揭开了谜底，是的，圣雅克街，一道投在索邦大学墙上的阳光；又或者那座从下面仰视可见的穹顶建筑(可能是神恩谷吧？

)，是可以满足要求的。

她会迈开轻快的步伐，摇曳凯旋的身姿，穿越人群——疾驰向国山医院的救护车的鸣笛声、刹车时发出的嘎吱声、围拢的警车；一辆军车载着一群人从巴黎法院驶向巴黎桑德监狱，他们透过车壁的铁丝网向她高声呼喊、大吹口哨，而当她朝他们转过头却视而不见时，有一刻她的脸庞令他们生出困于囚笼、被罚有罪的感觉。

这种凌驾我们身周一切的优越，这种颇有些淘气的愉悦，这种对一切寻常烦恼的超脱，这种无论我们生长于何方都从此跳出俗世的确信，这种宽容的力量，她携来，带去，裹在浅色长裙中渐行渐远，脚步轻盈似舞，从杂货店老板的摊子上悄悄摸走一个苹果，轻轻一跃避开邮递员和他的邮包，逮住一个送花工人或一名日本游客旋起两步舞——爱情始终将是爱情。

然而并非如此——不是像这样开始的，至少，这不是第一幕。

我在人行道上迈了两步，空气干燥冰冷，令我呼吸困难。

我沿着阿希舞街往前走，一边念着他告诉我的名字，我喜欢他，我喜欢他的名字，我想转身回去，去感受他投在我身上、仿如双手抚摸的目光。

那为什么，楼下的大门才刚刚打开，他滞留的宴会上传出的音乐才刚刚为城市里的喧嚣所掩盖，为什么我的胸中痛楚，仿佛夜晚的空气在内里狠狠刮了一记，为什么我的双肋痉挛，喉中哽咽，郁结莫名的恐慌，如同无缘无故抽搐的拳头。

开始其实是这样的，应该展现出来的是：恋爱的初始，它是怎样的——是恐惧。

必须将之展现出来，因为我们随后就会忘记，有一处省略，一方空白，就如生命之初凿出的一段记忆缺失：立即便跳到了下一刻，家庭照片、生日宴会上的精美点心、妈妈、她的手臂还有长毛绒小熊。我们忘记出生，忘记曾经寒冷、疼痛、恐惧，我们不想知道。

但焦虑是恋爱的初征，亦是恋爱终结的标记，这种对称甚至有些怪异：它将如何终结，便如何开始；它曾经怎样开始，便怎样终结，始与终都沉浮在那攫住茫然心灵的惊恐里，那被抑制的对空气的渴望，令人窒息，如同求救一般急切，那手风琴发自心内的吞吐呼吸，舒张收缩，时寒时热，如疯狂上下的泵。

这就是身处阿希舞街时她的感受，这幸运而又不幸的事件：她踏入世间，经历爱情的诞生，这诞生便

## <<非你非我>>

是爱情。

爱情的发端就像我们来到世间，生涩，痛楚，如锯锉，空气在撕扯令呼吸不畅，我们想大声呼救，我们感到虚弱，赤裸无遮，我们恐惧却无辜：我们一生下来死亡就已烙在灵魂中。

我们一生下来死亡已烙在灵魂中，因为我们知道一切，我们也应该知道，否则，我们就不会恐惧。

从前已经发生过，往日已然相逢，在某个地方早已互相见过。

我们在爱情中诞生，带着对过去的记忆，即便只有十五岁，即便还是生命中的第一次——然而这绝非是第一次：惶惶的心剧烈跳动，我们不是初次体验，我们知道它如何而来，我们记得它会变化成什么，我们同样清楚未来会怎样。

一如食言而肥的行为，源于爱情的焦虑与生俱来，心脏的紧搐则是对背叛誓言痉挛的记忆。

曾经的信誓旦旦因着刹那的明悟残酷地摒弃，但记忆却并不因此而抹毁。

坠入爱河，便是带着出生的记忆而出生，没有任何出生是纯白不染的，自古便是如此。

前事重现，令人颤栗，我们在这片丛林里已经留下过足迹，警戒着，危机四伏，但在何时何地？

恐惧没有指出一切，它有自己的秘密——我们烦怒，激动，失去勇气：我们并没有要求生下来。

## <<非你非我>>

### 编辑推荐

《非你非我》是一部拉康式的小说。  
爱情作为尸体被层层解剖开来；人物、叙事者和作者彼此不分，形成一个永远也没有办法真正解开的连环套；迷离的语言，瞬间凝固的动作：读者只能任由自己被带入更深更远的迷失中。  
然而摧毁和迷失，这就是这部小说的魅力所在吧。  
我们还能期待在尸体的背后，藏着美丽的、有关爱情的真相吗？



<<非你非我>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>