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前言

　　2000年早春，我在雅典大学校园书店里看到面世不久的布克哈特著《希腊人和希腊文明》一书英
译本，遂即买了下来。
　　我已过了盲目阅读的年龄，知道为职称和生计写作的平庸洋人学者是多数，加之又是工薪族人，
银两不多，所以在外国书店掏腰包前首先要考虑是否物有所值。
见了布克哈特的书之所以出手，主要原因在于布克哈特先生的大名头。
此前读过他的代表作《意大利文艺复兴时期的文化》中译本，知道这是上了西方史学史的文艺复兴文
化史名家，没想到他还有厚厚一大本古希腊史的著作传世。
　　实际上，我对《意大利文艺复兴时期的文化》一书的印象并不算好。
虽然阿克顿对该书赞誉有加，但我觉得布克哈特多半受19世纪哲学泛论的影响，主观的议论、顺手的
联想较多，专业史学要求的详实引证偏少，且全书摊子铺得很大，章节段落之间缺少严密的逻辑联系
，给人纷繁的感觉。
　　读了《希腊人和希腊文明》译者穆瑞的前言，方知这种写法乃是布克哈特治史的特点。
他认为史学研究的目标是历史思想或观念，也就是喜欢“通古今之变”的通透见识，反感业已盛行的
史料考据技术，把兰克等学者运用实证主义方法苦心孤诣求证出来的“历史真实”视为一堆“纯粹的
历史事实垃圾”，浪费历史家的“精力”和“视力”。
这种认识当然有它的合理性，因为兰克提倡的“如实直书”的实证目标把史学工作者变为了历史的录
入员，忽略了历史向来具有的启发心智、提升智慧的教谕作用。
换句话说，兰克同传统史学的追求唱反调，布克哈特却反其道而行之，成为传统史学夹叙夹议方法的
继承人和捍卫者，区别只是多了一些“议”。
　　对布克哈特的这一做法我能够理解却不以为然，因为史学的研究过程如果没有确认事实的首道工
序，如何能构建出合理恰当、趋近真实的价值评判或思想观念？
二者如果有机结合则对史学善莫大焉。
孔德的实证主义史学方法其实是对这两种偏向的适当修正。
　　《希腊人和希腊文明》一书当然还是布克哈特的风格。
由于是在大学课堂中的讲稿，所以布克哈特思想的信马由缰更为明显，到处都是智力与史实接触碰撞
之后擦出的思想火花，凸显出作者的主观介入。
不细心的读者也能够轻而易举地发现，本书字里行间充溢着个人对古希腊文化的感受，其表达不加收
敛掩饰，心到笔到，价值陈述胜过史实陈述。
因此，这是一部个性十足、智力强劲的史著，就像柴可夫斯基的乐曲——别的作曲家的一个作品有几
个令人心驰神往的乐句就不得了了，老柴的美妙乐句却四处泛滥——好听好读，容易把读者引入耐人
寻味的分析和概括而不能自已，为读者提供了一个认识古希腊文化的意味深长的入口。
布克哈特说：“我们应该永远感谢希腊人对世界的洞察，在这里，他们与我们十分接近；在创造力的
领域里，他们是如此伟大，这是他们的崇拜者所望尘莫及的。
”我们也应该感谢布克哈特对古希腊文化的这种透心彻肺、如醉如痴的爱情，这使我们想追问为什
么19世纪的许多欧洲知识分子会有这样一种情怀。
　　没有人很好地解答过这个问题，那时的知识分子只是倾心尽力地赞美古希腊人和他们的文化，比
如恩格斯把希腊人称作“天才的小民族”，英国诗人雪莱则以复数第一人称认同自己和所有英国人“
都是希腊人”。
姑妄言之，还是轴心时代的希腊人对近代西方文明所作的非凡贡献折服了近代西方人。
这些贡献包括自由、民主、法治、爱智、重德等基本价值观念，以及登峰造极的雕塑与戏剧艺术。
在此基础上，今天西方的一些具体价值观，如公民社会、选举权、任期制、知情权、参与权、法律面
前人人平等、政教分离、文职人员管理军队和宗教事务、逻辑思维和科学思维等等，都可以在古希腊
人那里找到出处。
这正是自文艺复兴运动以来被古希腊人俯视的蛮族后裔——西方的主流民族(盎格鲁·撒克逊人、日耳
曼人、高卢人、北欧人、斯拉夫人等)那么积极主动地认同古希腊文化为自己的文化祖先和价值源泉的
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根源。
　　但这毕竟是19世纪的事情了。
现在的欧美学界，古典学日益滑向边缘，人们的眼睛偏爱鼻子前面的人和事，为何这部100多年前的著
述，却仍能引起当代史家的注意，并被译成英文试图加以推广呢？
这说明布克哈特的道德文章还没有过时，仍然可以满足现代人的需要。
　　布克哈特的世纪是一个驱动世界变革的、热火朝天、光怪陆离的世纪：人类生产力的革命性进步
在一个世纪里发生了两次，从工人发明家到教授和知识分子发明家，快得使人文社会学者们都来不及
整理和归纳；政治领域则继续着暴风骤雨般的革命和改良，自由、平等、博爱、民主、法治的咒符仍
旧呼风唤雨，推动着变天的浪潮；共产主义运动从幽灵演变成各国资产阶级俱乐部恐惧的洪水猛兽；
思想家和大学者的高论和自信比山高、比海深，人们的心头好像长满了草⋯⋯在骚动的欧洲社会中，
却有一个心如止水的历史家布克哈特，他沉浸在古典时代和文艺复兴时代的欧洲文化遗产当中，两耳
不闻窗外事，一心只读只解圣贤书，在字里行间发泄着自己对古典的那片衷情。
这位教书匠在古希腊文化研究中获得了快乐，正如他所说，“人们不能对一个教师有太高的希望。
但是首先，他应该使人们保持对精神造物价值的信仰。
第二，他能够使人们相信，在这些造物中可以发现真正的快乐。
”　　历史的主要价值在于借鉴和参照。
“以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。
”布克哈特在万丈红尘当中能够保持一份平静的心态，把研究和爱好当作自己的精神家园和快乐源泉
，这给我们提供了一面照看自己嘴脸和内心的镜子。
在这面镜子里，我感到了自己的低下和渺小，应该向布克哈特学习并感谢王大庆博士把这面镜子进口
到中国来。
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内容概要

　　这是一部展现古希腊无穷魅力的文化史巨著，是文化历史学大师布克哈特里程碑式的力作。
《希腊人和希腊文明》系布氏身后出版的演说集《希腊文化史》的最新英文选译本，芬利、穆瑞等当
代古典学名家曾为之付出了长期而又艰苦的努力。
书中，布克哈特展现了对古希腊文化本质的深刻的洞察力，他对希腊的赛会精神、悲观主义、希腊民
族及其城邦政体的优势和弱点，以及希腊的艺术、宗教、经济生活等诸多方面都有独到见解，对后来
的古典学研究产生了深远影响，《希腊人和希腊文明》也因而被誉为现代关于希腊文化的第一次也是
最好的阐述。
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作者简介

　　雅各布·布克哈特（Jacob Burckhardt，1818-1897），19世纪杰出的文化史、艺术史学家。
生于瑞士巴塞尔，曾留学德国，师从实证主义学派创始人兰克。
后又受业于美术史教授库格勒，研修艺术史和文化史。
在巴塞尔火学长期担任历史学与艺术史讲座的教授，研究重点为欧洲艺术史与人文主义。
主要历史著作有《君士坦丁大帝时代》（1853年）、《意人利文艺复兴时期的文化》（1860年）和《
希腊文化史》（1898-1902年）。
此外，还有《意大利艺术宅库指南》（1855年）、《意大利文艺复兴史》（1867年）、《意大利艺术
史论文集》以及2本遗著：《世界历史沉思录》和《历史片断》。
　　译者简介　　王大庆，1969年生，历史学博士，副教授。
现任教于中国人民大学历史系，主要研究方向为古希腊罗马史和中外古史比较研究。
迄今出版专著两部，译著三部，在《世界历史》、《史学理论研究》等刊物上发表学术论文二十余篇
。
代表作为《本与末——古代中国与占代希腊经济思想比较研究》（商务印书馆，2006年）。
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章节摘录

　　第一章 导言　　这个演讲课程的题目是希腊文化史。
大家从一开始就要理解，这个课程不仅现在是一件尝试性的工作，而且一直会是一件尝试性的工作，
演讲者不仅现在而且将一直是一个学习者和一位同学，还必须指出的是，他并不是一位古典学家，请
求大家能够谅解他在古代语言学上的失误。
　　看上去与现在这个演讲关系最为密切的是那些关于希腊古迹和希腊历史的课程，我们首先必须在
任务上与它们划清界限。
就像在我年轻的时候奥古斯特?柏克在他伟大的系列演说中所呈现出来的那样，“希腊古迹”以一种地
理的和历史的概览作为开始，在确定了希腊人的普遍特征之后，就开始分别论述他们生活的不同方面
；首先是通常意义上的国家的概述，接着是几个具有特殊重要性的国家，详述它们的政治、管理和法
律制度，接着是国家之间的结盟和霸权。
接下来是陆上和海上的战争艺术，私人生活，包括度量衡、商业、手工业和家庭管理（食品、服饰和
居所）、婚姻、家庭结构、奴隶、教育、丧葬和为纪念死者而举行的仪式等内容。
下面是宗教，包括崇拜和节日、艺术（对于这方面内容的进一步研究在艺术史中有专门的论述）、运
动会、戏剧和音乐；最后是关于希腊人在学习方面的概览。
所有这些都运用的是古物学的方法，也就是说尽量使用一种既定的和固定不变的真实的细节和完成的
东西来说明古代生活的方方面面，以此作为将来的专门研究的依据；不论是过去还是现在都离不开古
典学者的帮助，而且需要一个专业的古典学者和古物学家来教授这门课程，因为只有一个专家才能够
充分利用可以得到的相当稀少的材料。
　　我对这个课程在多大的程度上可以算作是一个学术性的讲座没有多大的把握。
在很大程度上它必然会被手册之类的东西所取代，比如C.F.赫尔曼（C.F.Hem瑚-m）和威尔海姆?瓦赫
姆斯（Wilhelm Wach-smuth）主编的著名的三卷本的《腊考古学》（Hellenische Altertum— skunde）。
为了确认一部手册的恰当功能，确认它不能构成一个演说课程的主题，我们只要看一看赫尔曼的《私
人文物》（Privataltertiimer）的目录就可以了，它大多是为了某个人的某种特殊需要编写而成的。
其中只有几个段落与我们现在的课程有关，而且它们应该有着完全不同的编排方式。
在所有这些材料中，我们需要选择的仅仅是那些可以最为鲜明地描写希腊人生活场景的内容。
　　但是，可能有人会问，为什么不去研究“希腊历史”，尤其是政治史，去细致地描述那些基本的
环境和力量?——除了十分精彩的希腊史著作已经存在这个事实之外，还有一个原因，就是对事件的叙
述，更不用说那些对这些事件的评论，将会占去大多数留给我们的时间，因为在现在，对一些外在史
实的某一项考证就会填满一整卷书的内容。
而且，“事件”恰恰是最容易从书本中得到的东西，而我们的任务则是站在高处对事件进行观察。
那么，如果所有最值得了解的关于古代希腊的东西只能在六十多个小时的演说中传达的话——面对的
听众包括很多非古典学者——那么文化史的方法则是惟一可行的一种。
　　我认为，我们的任务是研究希腊人的思维习惯和精神倾向的历史，去建构那些在希腊人的生活中
十分活跃的生命的力量，这些力量既有建设性的也有破坏性的。
它并不采用一种叙述的方式，尽管实际上主要是通过历史（因为它们是普遍史[universal history】的部
分），而是研究希腊人那些重要的特性，那些有别于古代东方和在他们之后的那些民族的地方，要表
现出它们之间巨大的变迁。
希腊心灵或精神的历史必须是整个研究的目标。
那些细节，甚至那些所谓的事件，只能作为支撑普遍历史的证据，其自身不能单独存在；因为那些我
们想要的与思维习惯相关的实际知识其本身当然也同样是事实。
当我们在这个意义上进行研究的时候，这些材料给我们展现的内容完全不同于那些仅仅把它们视作文
物的研究者。
　　不论如何，大学里所有的历史教学都出现了危机，它迫使每一个人去开辟出一条属于他们自己的
道路。
对历史的兴趣在很大程度上依赖于西方思想的基本运动，依赖于我们的文化的基本走向；旧有的分类
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和方法不论在书本上还是在课程上都不再够用了。
这给予了我们更大的自由。
幸运的是不仅仅是文化史的观念，而且还有学术实践活动（同时还有一些其他的东西），都正处于一
种变动的状态当中。
　　研究文化史的一个最大的益处就是，与通常意义上的叙述事件的历史学相比，很多确定无疑的更
为重要的事实凸现出来——那些事件通常是不确定的，自相矛盾的，被渲染过的，或者是希腊的天才
们的谎话，完全是想像和自娱的产物。
与此相比，文化史却拥有一种根本上的确定性，它大部分是由一种无意的、超然的，甚至是偶然的方
式传达的材料所组成的；它们在无意之中暴露了它们的秘密，甚至是通过看上去自相矛盾的虚假的装
饰，这些装饰与它们试图记录和装点的材料的具体内容完全没有关系，因而对文化史家来说具有双重
的意义。
　　这种历史研究的目标是已经逝去的人性的内核，描述他们的人生态度，他们的希望、思想、洞察
力以及能够做什么。
在这一过程中，它将达到那些持久的东西，最终这些持久的东西比那些短暂的东西要伟大和重要得多
，品质比行动更伟大，更有意义；因为行动只是相关的内在能力的特殊表达，这种内在的能力总能复
制出这样的行动。
那么，欲求和臆想与事件同等重要，观念与所作所为同等重要；因为时机一到，这种观念就会以行动
的方式表达出来：　　我曾经试图探索其内心最深处的那个人，　　在其所有的愿望和行为中向我展
现出来。
　　即使一个已经被记录下来的事件并未真的发生，或者并不像人们所报道的那样发生，但认为它确
实发生过的看法已经通过论述的典型性保留了其价值；在希腊的传统中有很多这样的记载。
　　实际上，或许从这些典型的陈述当中显现出的持久的东西就是这些古物最真实的“实际内容”，
甚至比这些古物本身更加真实。
通过它我们认识到了永恒的希腊人，认识到整体的结构而不是某个单一的要素。
　　“但是以这种方式我们不仅看不到独立的事件的叙述，甚至不再能够看到个体!文化史就只成为一
个没有伟大人物的故事，这些伟大人物的传记可是占据了绝大部分希腊的历史!”　　他们还是将会给
予足够的空间；实际上，并不是通过讲述他们一生的故事，而是把他们当作是那些精神事物的展示者
和见证人。
仅仅在讲到某一特定现象时才偶然提到他们的做法并不是对他们不敬；因为他们将作为这种现象的表
达或者高潮，作为对这一伟大事件进行回顾的主要见证者而被提到。
确实，对他们生平的描述将被牺牲掉，但是基本的史实，比如文化史的那些基本内容，就会比特例显
得更为重要，经常发生的事情就会比独一无二的事情更为重要。
　　文化史还有一个更大的益处，那就是它可以把很多事情放在一起进行考察，并根据各种史实在比
例上的重要性来突出重点，无须面面俱到，这通常是古物学家和批判的历史学家所犯的错误。
这种历史更关注那些能够与我们自身的思维方式形成一种联系的事实，可以唤醒一种真正意义上的回
应，不论这种回应是产生于这些事实与我们之间的亲和力还是疏离感。
历史的碎石被丢弃在了一边。
　　另一方面，把文化史所面临的困境搁置在一边忽略不计也是错误的。
其事实的确定性有一部分被那些在另一个方面威胁着我们的研究的巨大幻象抵消了。
我们怎样知道什么是持久的和典型的东西以及什么不是呢?只有长期的和广泛的阅读才能确认这一点；
同时，很多具有深刻意义的东西会被忽视，而仅仅把重点放在偶然性的东西上面。
在阅读的过程中，研究者碰巧看到的每一个字可能是没有意义的，但却是极其引人人胜的，这将依赖
于当时的情绪和警醒或疲劳的状态，尤其取决于这项研究所达到的成熟的程度。
所有这些只有在对不同风格和类型的希腊文献进行长期的阅读之后才能够得到自我调整。
这一阶段的加倍努力恰恰会使需要抵达的预期目标误入歧途；细致的倾听和平稳的工作节奏反而是更
好的成功之道。
　　我们还必须承认，在一些领域文献过于丰富，从过去直至今天，由于在选择哪些东西进行研究的
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时候表现出的完全的武断性，历史学家总是不可避免地受到责备。
而且，与文化史的方法相符的事实陈述带来了一系列与传统的叙述历史事件的史学非常不同的问题。
首先，后者只能按照前后顺序来讲，叙述一个渐进的发展过程，然而，这些事情本身基本上是一个巨
大的同时发生的整体。
我们正在处理一个巨型的连续统一体，最好用一个星空图来形容；追寻其轨迹的努力始终是令人困惑
的，就像是同一个单个的天体忽而处于边缘且容易接近，忽而处于很远的地方，忽而又处于中心。
　　任何一个需要面对这些材料的人，就像任何一个研究者那样，必然会急切地询问：“我应该从哪
里开始呢?”——答案是你必须从某个地方开始。
　　首先，因为事情总是在各个方面相互纠缠在一起，所以重复是不可避免的；举例来说，伟大的神
话涵盖了所有的希腊思想、观念和感情，面对这个世界的真正的精神海洋，我们不得不在很多不同的
上下文中进行讨论，而且，要在三个不同的方面存在的三种主要的联系当中去讨论，它们是：　　1.
作为希腊生活中的一种持久的力量；　　2.与希腊人的根本的世界观相联系；　　3.作为某一个民族的
特定时代的映像。
　　必须尽可能地提供大量的细节；在很多情况下，当我们的研究和我们的知识不够充足的情况下，
我们应该提出问题，而不是给出结论。
我们还要允许自己提出暂时性的假设，同时说明我们这样做的原因。
　　最后，在材料的选择上完全不可能避免相当大程度上的主观性。
我不会自诩为“科学的”，我没有什么方法，至少没有一套与其他的学者共同遵循的方法。
让我们设想一下那些作为我的演说基础的相同的研究，那些在具有相对重要性的材料的引导下所进行
的小心谨慎的主观研究，另一个人还是很可能会在材料上做出相当不同的选择，对这些材料进行不同
的处理，得出不同的结论；而且，通过更进一步的研究还会绘制出一幅（差异更大的）更为细致和宽
广的图画；如果幸运的话，我自己还希望在不久的将来能够重新设计这门课程。
同时，就目前的情形来看，在时间如此有限而我们的研究又是具有很大的偶然性的情况下，还是让我
们满足于我们目前能够得到的东西吧。
　　做好舍弃很多东西的准备是十分重要的，要合弃所有那些实际上与思维习惯和观念并不十分相关
的东西。
首先，尽管出于不得已，需要合弃对于起源问题（beginnings）的关键性考察，这一考察需要对希腊人
以外的其他很多民族进行充足的比较研究。
我们必须合弃那些对普通的外部生活的讨论，合弃那些处于同一时代和相似的气候条件下的其他民族
，只把注意力集中在那些能够有助于理解独特的希腊精神的特征上面。
　　这个课程还为那些非古典学家们提供了一个独特的学术视野，由于避免了与古迹的全方位接触，
这使得古典研究即刻变得十分容易接近。
任何感兴趣的人都能够通过阅读材料成为一个同行学者，在这种情况下，对非专业人士尤为适用。
“古代”（Antiquities）需要一种博学的、宽广的和比较性质的专业研究，至少在某一既定的领域内，
如果这项研究还有什么意义可言的话，这将耗尽一个人的终身精力，以追求完善为目标，然而这里所
讲的文化史的训练却能够给任何人文主义者带来直接的益处；正因为这个原因，我们似乎应该对这项
共同的人文主义教育给予应有的尊重。
　　在埃尼乌斯（Ennius）的所谓“三弦”（tria corda）的意义上，任何一项对异域文献的彻底研究
都是一种对自身的丰富，在研究中都会发现一种不同于我们自身的思想偏向，或者是一些已经逝去的
和异类的精神成就：这种看法尤其适用于希腊文献。
在其他的文献中，形式是令人不快的，外壳包裹得太紧，几乎是无法渗透的，风格是如此地富于象征
性，以至于难于理解，对希腊人来说，至少对精神事物的表达与其他地方相比具有更加明晰的优点—
—思想和它的居所都是非常优美的；与其他地方相比，形式和内容结合得更加完美。
就内容而言，教师应该不断地强调，每一个有名的古典作家的作品"’都是文化史研究的素材。
因此，希腊文化史成为人类历史当中一个极为清晰和易于审视的部分。
　　我们首先把叙述性作家放在首位：他们活跃的和富有意义的品质往往并不是通过他们所讲述的事
件而是通过他们记录事件的方式清晰地显现出来的，这种方式是由思想上的先入之见所决定的。
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不论这些事件是否真的发生过——它们还是传达了希腊人的知识、他们对外部世界的观念以及他们内
在的思维习惯。
　　对于诗歌和哲学，有一套与其内容、文学价值和意义密切相关的高度发达的特殊规则；从文化史
的角度来看，它们则是过去的一个无与伦比的天才民族的赠礼，一种已经逝去的但仍然富有生命力的
关于最高秩序的精神证明。
　　这就是我们一再强调在最宽泛和最自由的意义上把古典作家的作品当作“材料”来阅读的原因。
如果这种阅读足够系统的话，不论是内容还是形式方面，对于任何一个做出这种努力的人都能够在阅
读中有所收获；每个读者点燃的思想之火将使他与每位作家建立起一种亲密的联系。
　　不沉迷于今天的文字当然是很有益处的，这些文字对人们的神经具有如此直接的吸引力；首要的
是不要读报纸。
属于今天的任何事情都易于与我们自身感兴趣的材料联系在一起；那些属于过去的东西则更有可能与
我们的精神本性相结合，与更高的情趣相结合。
那样的话，我们的思维将愈加敏捷，我们甚至将学会成功地解读出过去的秘密。
有成千上万的人在我们之前已经这样做了的事实并不能使我们放弃这种努力。
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编辑推荐

　　本书不仅是对布克哈特学识的一部总览，还可由此洞见十九世纪晚期知识分子　　的思想世界。
　　——《纽约客》　　本书不仅仅是研究十九世纪历史学，还是研究古代世界的必备工具书。
　　——《出版人周刊》　　布克哈特是第一位揭示出政治在希腊生活中所占据的中心位置的学者，
是他奠定了希腊政治和政治制度研究的现代理念的基础。
布克哈特不断地使我们感到惊讶：他的著作仍然是现代关于希腊文化的第一次也是最好的阐述。
　　——［英］奥斯温·穆瑞　　这是一部个性十足、智力强劲的史著，就像柴科夫斯基的乐曲好听
好读，容易把读者引入耐人寻味的分析和概括而不能自已，为读者提供了一个认识古希腊文化的意味
深长的人口。
　　——郭小凌　　布克哈特此书后来的影响表明，维拉莫威兹的批评是有失公允的。
时至今天，我们对希腊文化一些根本特征的理解实际上恰恰是来自于布克哈特的这本著作。
　　——黄洋
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