出版時間:2009年1月 出版社:上海人民出版社 作者:(德)尼克·巴科夫 頁數(shù):250 字數(shù):127000 譯者:林敏雅
Tag標簽:無
前言
一九七O年代初在布達佩斯有位朋友問我知不知道《憂郁星期天》這首曲子。我?guī)缀跚椴蛔越氘斨拿婢秃咂饋怼N以诎亓值母改赣幸粡堖@位作曲家鋼琴獨奏的唱片。那時我十二歲,那悲傷陰郁的旋律莫名感動我,盡管那時我還少不更事?! ∧羌也宛^還在,我的朋友說,譜出這曲子的那架鋼琴也還在?! ∧羌也宛^的午餐時間不需預先訂位。菜單上最受歡迎的一道菜是肉卷。室內空間狹長,鋼琴就放在舞臺上,餐館后院有許多回廊,小孩子常常在垃圾桶旁邊嬉戲。
內容概要
《憂郁星期天》,1930年由匈牙利作曲家Rezso Seress寫出的一首動人樂曲。在納粹當?shù)赖亩未髴?zhàn)期間,世局動蕩,人心惶惶,許多人在聽了這首凄美樂曲,不禁動了輕生念頭,同時選在星期日自殺。這股自殺風潮,從匈牙利開始蔓延至歐洲、大西洋彼岸,約造成140人自殺,最后遭到匈牙利、英國等地禁播。成了著名的自殺圣樂。尼克·巴科夫以這首《憂郁星期天》為創(chuàng)作靈感,撰寫成小說。二戰(zhàn)前夕,納粹橫行的布達佩斯,一位叫做查波的猶太商人經(jīng)營著一家餐館,在這個熱愛生活、樂于享受的城市,他過得輕松而愉快。他雇傭了一位鋼琴師,這位氣質憂郁、才華橫溢的鋼琴師創(chuàng)作了一支曲子,名叫《憂郁星期天》。
作者簡介
尼克·巴科夫(Nick Barkow),1928年生于柏林。長年任職駐外特派記者,曾旅居倫敦、紐約、東京及非洲與歐洲。對匈牙利這個熱愛生活卻又深深抑郁的小國十分著迷,特別是《憂郁星期天》的故事及其背后的因緣。此外也涉獵德國文學史的各項研究。
章節(jié)摘錄
1 我一直相信除了從廚房的鍋子里,從音樂里也可以察覺出現(xiàn)實與未來?! δ切┐颐s時間的人,這個故事可以像每天報紙上的那些簡短新聞一樣草草略過。簡單來說就是:有一位查波先生在布達佩斯開了一家餐館,他請了一個鋼琴師在餐館里演奏鋼琴。這位鋼琴師自己譜了一首曲子,這首曲子灌成唱片之后聞名全世界,但是也引起了不尋常的效應?! 〔椴ㄏ壬呀?jīng)死了。鋼琴師也已經(jīng)死了。其他一連串相關人物也離開人間了。 查波先生當時有個客人,姓魏克,來自柏林。魏克先生始終只點特定的一道菜,沒人能說服他換一下口味?! ∥嚎讼壬€活著,威望卓著。 以上,除了一些細節(jié),可以說已經(jīng)把故事交代清楚?! 〔椴ㄏ壬敃r經(jīng)營的餐館還在,但是只有魏克先生偏愛的那一道菜能讓人想起查波先生?! ∧鞘茁劽澜绲那?,英文曲名叫Gloomy Sunday,德文叫Trfier Sonntag,而匈牙利文叫做Szomoru vasarnap,意思是“憂郁星期天”。 那家餐館位于布達佩斯十四區(qū)?! 〔宛^晚上的生意一直很好,中午生意也不錯,特別是晚上,來客絡繹不絕。六點以后會由一位鋼琴師演奏鋼琴,當然不是原先那位,他們已經(jīng)換過好幾位鋼琴師。其中一位因為有張扁平的大臉,加上缺乏表情變化,所以被客人戲稱為“科學怪人搔鍵手”,他可是個心地善良的人。他還活著,已經(jīng)退休了,現(xiàn)在住在維也納,他的孫子開的是白色的凱迪拉克跑車?! ⊥砩希@家位于十四區(qū)的餐館常??蜐M,客人興致一來就會要求鋼琴師演奏《憂郁星期天》。 沒人知道晚上在餐館的客人什么時候想聽這個曲子。有時可能是因為喝多了葡萄酒或杏桃白蘭地,或者是天氣的關系,高氣壓或低氣壓,或許是因為假期來了或者剛度完假,也許因為生氣找不到車子的替換零件,或者因為上司的胃酸含量,要不然就是在美國費城留有大筆遺產(chǎn)的姑媽終于死了?! ∫苍S和以上所有原因有關,又或許完全無關,而只是因為客人喝了一點來自巴拉頓湖區(qū)或凱奇凱梅特地區(qū)的好酒。要買好酒得先認識種葡萄的農夫,而且最好是和你有幾年交情,除此之外,還要熟悉那些制酒的酒窖,才決定買什么樣的酒。別忘記帶足夠的空酒瓶去,如果要去那兒買酒卻沒有買上六十瓶,就不值得大老遠開車去,但是這六十瓶絕對值得。 當然,你可不能隨便便自己帶酒進這家在十四區(qū)的餐館,那簡直荒謬至極,非常低俗、沒禮貌,就好比在大教堂做禮拜的時候,你吃得太飽還滿足忘情地猛打嗝一樣?! ⊥砩嫌袝r候客人興致一高就會大喊,要坐在鋼琴前面的鋼琴師彈奏那首世界名曲,他們掏著口袋,或亮出裝有鈔票的信封。拜托,為我們演奏那首世界名曲吧!不會讓你吃虧的?! ∪缓箐撉賻熅蜁δ鞘稚献ブ粡埦G色外鈔的客人微微鞠躬,壓抑住一聲嘆息。他痛恨這首曲子,他瘸限他決定來這里工作的那一天。這家餐館,現(xiàn)在他彈奏用的那架鋼琴,就是那首曲子的誕生地。那首曲子就是從這里開始傳遍世界,最后成為人臨終前最后的慰藉。世人公認,絕少例外?! ∵@家餐館在一樓,就在大門通道的左邊?,F(xiàn)在通道的中央插了一根鐵柱,防止車子開進院子,這里可不是Opel、Wartburg、Zaporosze、Dacias、Trabbis那些各國來車的停車場,就算是奔馳車也不行?! 仍豪镉泻芏嘈『⒆釉谕嫠!仍赫栈薨店幊?,并不僅限星期天的時候,而四周的房子被熏得灰灰的很難看,就像從沒粉刷過一般。當然在一九○三年,房子剛落成的時候,是的確粉刷過的,然而現(xiàn)在已經(jīng)看不出當初漆上的顏色了。每一樓回廊上的鐵欄桿漆的是灰色,一年上好幾次漆,五層樓都是,連在房子外頭連接各層樓的鐵樓梯也上了灰漆,目的是為了防銹。 灰黑色很適合這個方形內院和四周的房子,至于適不適合外面的房子可就不見得了。從前年紀稍長的女人喜歡穿灰色或黑色的衣服,因為她們認為故意穿得比實際年齡年輕是不智之舉。 在內院里的那些小女孩正在玩一顆紅色的球,她們頭上綁著白色的發(fā)帶,有時候她們也綁綠色或粉紅色的發(fā)帶,然而她們的母親通常會替她們綁上白色的——這是世人容易接受的顏色。在回廊后面、廚房窗邊通常坐著一些老人,他們看著小孩子玩耍,畢竟平常在內院里也沒其他特別的事好看。星期二和星期五收垃圾的人會來,他們把四方形的鐵桶放在推車上,然后繞過鐵柱推出通道。有時候老人們也會歪著頭看看天空,看看天是否放晴,看看飄過的白云,或者看著從天上飄下的雪花,看著雪花落到院子里,落到紅球上,落到小孩子的白色發(fā)帶上?! ≈形绲臅r候,廚師助手艾策貝特就會推開廚房后門走出來,要孩子們到其他角落去玩,不要在廚房窗戶前面玩,以免打擾客人?! 〉切『⒆硬挪还苣敲炊?,因為他們知道,面對院子的窗戶裝了鐵窗,除非前面客滿真的沒有位子,否則不會有客人坐到鐵窗這邊來?! ⊥砩系臅r候,客人興致來了,鋼琴師為了拿到客人手上印著華盛頓人頭像的鈔票,不得不彈奏那一首他恨之入骨的曲子,但在后院什么都聽不到,只會聽到廚房里鍋鏟碰撞的鏗鏘聲,還有偶爾傳出的廚師或侍者的咒罵聲?! ⊥砩系竭@里用餐的客人絕不會想要特地帶著塑料桶上酒農那兒買酒——喔,可很多人這么做;他們也不熟悉那些酒窖,Badasconyi Kekeyelu也好,Debroi Harslevelu也好,Egri Bikaver或者somloer、Sekszerder、Szurkebarart,Tokajer究竟是不是Aszu.Furmint和szamorodner對他們而言沒什么差別。重要的是酒要甜、要好喝,年份對他們而言也不重要,好喝最重要。如果你對他們說吃螃蟹要配Badasconyer或Pescer Riesling,溫度冰到八九度最恰當;吃牛肉的話,就要搭配Morer Ezerje,而且酒的溫度不能低于十度。聽到你的話,他們可能臉色一沉,甚至開始有反猶太的情緒?! ∧俏粺o法抵擋大把美鈔誘惑的鋼琴師,有一天來到這家餐館應征,自從一九三六年起,這家餐館就在鋼琴師當中有了名聲?!稇n郁星期天》——一九三七年,譜出這首曲子的鋼琴師可能是割斷了自己的動脈,跳進多瑙河,或者忘了關瓦斯,也可能是服了安眠藥,總之他自殺了?! 響鞯匿撉賻煯敵跏沁@么想的:只要在這個世界各地鋼琴師向往的餐館演奏,也許有一天自己也會被發(fā)掘。不過,到這里來的客人只想聽那首名曲,沒人想聽他的創(chuàng)作。而他的創(chuàng)作,他在夜里跨上摩托車回家時想著,自己必須承認,那些曲子的確比較適合古典的四重奏?! ∧俏讳撉賻煛趴偸亲鸱Q他為“已逝的高貴同行”,至于那時他為何自殺,他又做了什么,沒人知道。 眾人只知道,就是他創(chuàng)作了那一首聞名遐邇的曲子。有一天,當餐館“半滿”——悲觀的人也許會說“半空”的時候,他心血來潮,讓手指在琴鍵上隨意滑動,這時他腦中突然響起了一段旋律,就是后來的《憂郁星期天》。盡管那一天是星期三?! ∷矚g自己想出來的那首曲子,完全合他的意。之后不久,餐館的老板查波先生——他在有能力獨立開餐館前曾在昆德餐館當過學徒,他走過來對鋼琴師說,這曲子真感人,觸動人心,鋼琴師先生,您是不是能再彈奏一次。這是誰作的曲子? 這是我作的曲子,鋼琴師說?! ≡瓉砣绱耍椴ㄏ壬f,是您自己作的曲子是嗎? 是的,查波先生,鋼琴師說?! ≡瓉硎沁@樣,查波先生說。那就請你再演奏一次,反正不用付版稅。這曲子太感動人了,查波先生說?! ]問題,查波先生,鋼琴師說。他是一個矮小害羞的人,黑色的頭發(fā),明亮的眼睛,不怎么起眼,人們不太會注意到他?! 〔宛^打烊之后,查波先生請鋼琴師留下來喝一杯再走,完全是私人性質的。查波先生從來沒有這么做過。鋼琴師說,這是他的榮幸,非常感謝?! 〔椴ㄏ壬婆d愈來愈好,已經(jīng)是深夜了,他說,事實上是這樣的,我差點就請一隊吉卜賽樂團來演奏了。當然,對一家餐館的名聲來說,鋼琴師要比吉卜賽樂團高尚多了。拿昆德餐館來說,他們從前一直是請鋼琴師。巴黎餐館也普遍聘有鋼琴師,如果是一流的餐館,除了鋼琴師之外還有一個小提琴手。你只要想想高級的美心餐廳,不可思議啊,查波先生一邊說眼珠一邊打轉,但是后來一大堆美國觀光客到昆德餐館來,他們要求要聽吉卜賽樂隊的表演。Oh yes,my dear,你們沒有吉卜賽樂隊嗎?Please,where is your Zigeunerband?Oh,you must have a Gipsyband,by all means,in Hungary they always have Gipsybands,we know that from the movies(拜托喔,你們的吉卜賽樂隊在哪里?你們一定有吉卜賽樂隊的,匈牙利都會有吉卜賽樂隊呀,電影上都是這么演的。) 那些到昆德餐館吃飯的英國人,查波先生說,他們可比美國人高尚多了,你知道嗎?英國人通常不會說什么,但是他們只要開口就只會說:Interesting,you employ no Gipsies?Fear of pinching and all that,what old boy?In the talkies they mostly employ Gipsies in Hungarian restaurants.(怪啦,你們沒有請吉卜賽樂團?怕扒手?在電影里面,匈牙利的餐館大都有吉卜賽人的演奏。) 唉,我該怎么說,查波先生說,后來小昆德把鋼琴師弄走,請了一隊吉卜賽樂隊。他請的是高手中的高手,菜肴的質量當然大受影響,畢竟現(xiàn)在那些從克里夫蘭和費城來餐館吃飯的人目的不是為了美食,而是為了來看吉卜賽人的表演,所以就算廚房偷工減料,也沒人在意。那些人不在意肉汁的味道,不會有人特別注意Palatschinka——冰淇淋蛋糕卷,這是老昆德特制的,配方特殊,風味絕佳?! ∫簿褪钦f,那些從克里夫蘭和費城來的人只對樂隊感興趣而不是鱸魚,只要臺上演奏的是恰爾達什舞曲,Palatschinka也只是普通的甜點而已?! 〉切±サ驴烧婺軘U大營業(yè)呀,查波先生嘆氣說。您看看動物園旁邊的餐廳,像座宮殿似的,令人嘆為觀止。但是燉肉汁的味道可讓對面的駱馬想逃跑,大象互相捂住象鼻,就算是大建筑師龐蒂也不敢在動物園里蓋水族館,怕鯉魚會自行溺斃。那些野豬被迫住到較遠的籠子里去,因為燉野豬肉加野薔薇果汁的味道讓它們心情不好。動物園園長只好請來獸醫(yī),他們以為是什么傳染病之類的,那不過是對面廚房鍋子里溢出的味道。一切就是因為他們把鋼琴師弄走,請來了吉卜賽樂隊的關系?! ∷哉f您看,查波先生說,還要再來一杯嗎?這也就是我為什么請您在這里演奏的原因,特別是現(xiàn)在,您又譜了一首這么動人的曲子?! ∵@就是當時的情景,句句都是查波先生親口說的。 有些故事是人編出來的,但是大家馬上可以察覺那是編的。這些故事聽起來空洞,就像沒有內容的空紙箱,你一敲它,聽起來就是沉悶,這就是虛構的故事?! 〉钦鎸嵉墓适拢銢]辦法杜撰,它們有味道,光彩奪目,它們就像美食佳肴可以放在舌尖上慢慢品嘗滋味,然后再來一口香檳。其實那一口香檳也可以不喝,因為真實的故事就像香檳,刺激舌尖,讓人為之一振,一聲“??!”,馬上精神就來了,對世界的看法也為之改變。這就是故事中的真實,這是非常重要的成分,真實總是令人精神一振。但是令人驚訝的是,很多人不喜歡真實的故事,他們寧可聽虛構的故事,寧可要享樂的幻覺,而不要享樂的真實?! 〔椴ㄏ壬呀?jīng)死了。德國人把他送進奧斯威辛的集中營,雖然之前查波先生在特拉維夫的侄女曾經(jīng)寫信給他,要他放下一切,從羅馬尼亞經(jīng)巴勒斯坦到特拉維夫去,因為德國人不能信任——那些吃豬腿配酸菜和豌豆泥,樂過頭還會一邊拿啤酒杯敲頭一邊歡呼高歌的人,一定敢把小孩子丟進池塘?! ∧侵杜木媸呛芫靡郧暗氖铝?,盡管她試著動之以情,卻沒有什么成效。 查波先生始終說,人都得吃,不管是什么人,只要是人就得吃、就得喝。不是有個有名的德國哲學家說過,食物能讓身體和精神合而為一什么的嗎?就算是德國人也得吃東西。在布達佩斯,有哪家餐館像十四區(qū)這家這樣遠近馳名?查波先生說,不管是頭上鋼盔有骷髏頭領子鑲銀邊開坦克的,不管是手拿刺刀或手持機關槍腳穿馬靴在街上走的,或是那些整天在行軍的人,管那些德國人愛吼唱什么樣的歌,黑棕色的榛子也好,在冬夜狂風中飛行的野雁也好,管他們愛揮舞什么奇隆的旗幟,總之——只要是人,餓了就得吃東西。 以上都是查波先生說的話?! 】偠灾ìF(xiàn)在還是查波先生說的話),每個入最后還是得找個地方吃東西,他們最后還是得摘下頭上的鋼盔,解開腰帶,找張桌子坐下,然后說,咱們先來份燉肉然后甜點還是先來份湯好呢?服務生,先來六杯啤酒! 每個人都得吃,食物能振作精神,就算是穿制服的人也不例外?! 〔椴ㄏ壬弧敖幼摺钡臅r候——德國人很會遣詞用字,這是其他民族望塵莫及的,真是個有文化的民族。就拿那個歌德來說,他可是個大文豪,其他還有席勒、拉辛、赫德爾、維蘭德、克洛普斯托克、倫茨、海涅等等。這些人很會寫,這可是他們的傳統(tǒng),他們也始終以此自豪。他們是個孕育詩人與思想家的民族。說到思想家,別的民族可能還追得上,但是說到詩人,要比修辭造句,他們真的是佼佼者,其他民族很難望其項背?! 敖幼摺??! ‘敳椴ㄏ壬鷱氖膮^(qū)的餐館被“接走”的時候,鋼琴師早已不在人世了,他自己了斷了生命,至于他是怎么死的,這已經(jīng)不重要了,只有解剖醫(yī)生和統(tǒng)計人員有興趣了解,因為他們得知道填表格時該填到哪一欄?! ‘?shù)聡藖砹?,然后把這個好聽的字眼“接走”用在查波先生身上時,他認為自己不會有事。不會的,他們能拿我怎樣嗎?他想,我頂多就是被發(fā)配到一間廚房,削削馬鈴薯,然后拿馬鈴薯皮喂豬,把豬養(yǎng)肥了好宰來做紅燒肉。就像那一道律師塞克里先生愛吃的、后來名聞全世界的紅燒肉,還有人來偷秘方呢,現(xiàn)在全世界都知道塞蓋丁紅燒肉,盡管這道菜和塞蓋德市一點關系也沒有,只和這位塞克里律師有關系?! 〔椴ㄏ壬菚r心里想到老昆德的例子。老昆德把蒜頭香腸切成薄片才丟進塞克里先生原始配方的紅燒肉里,但是小昆德把整根香腸丟了進去,菜單上寫的卻還是塞蓋丁紅燒肉。根本沒人發(fā)現(xiàn)。因為吉卜賽人的賣力演出轉移了客人的注意力,那些從費城來的觀光客樂意為此掏出鈔票,他們不出錢的話,就沒有吉卜賽人的演出了?! 【驮诘谝淮温牭健稇n郁星期天》的晚上,查波先生開了第三瓶酒之后,他對鋼琴師說,您看,鋼琴師先生,您今天作了一首動聽的曲子,真的。這世上有些東西就是有莫名其妙的變質,您先不要說話(鋼琴師本來就不打算開口),聽我說,人生中就是會有荒謬的變質,您知道從哪里可以察覺嗎?從鍋子里就能馬上察覺,那里頭最容易顯現(xiàn)出時代的現(xiàn)況,社會的墮落。查波先生說著,鋼琴師只是點頭,其實他很想回家,已經(jīng)很晚了。不過他想到查波先生從來沒和他說過話,從來沒請他喝過酒,他在這里工作已經(jīng)七個月了。所以說,從鍋子里就能馬上察覺,查波先生說,您一定沒想到吧? 拿法國做例子,查波先生說,您知道嗎,我今天想和您聊天,因為您作了一首非常動人的曲子,音樂就和美食一樣可以直人人心,我一定要告訴您一件事:我可以從鍋子里聞出未來。但是您可以從旋律中聽出即將到來的世界,您是藝術家,從某一方面來說,我也是。所以說我要告訴您法國的例子,就拿馬賽的海鮮湯來說,那是世界聞名的,全世界人都在贊美馬賽的海鮮湯。您一定知道歐登堡豬排,也一定聽過世界有名的馬賽海鮮湯吧,只有在馬賽,他們可以用新鮮的食材煮出這樣味道鮮美獨特的海鮮湯,也就是因為這樣,這湯才會那么出名。拿古代那些腓尼基人和希臘八來說,他們長年出海征戰(zhàn)世界各地,發(fā)現(xiàn)了亞特蘭提斯、圖勒等寒冷地帶,然后回到家園,老婆孩子在院子里等著,他們的老婆立刻端上新鮮的海鮮湯。這些男人在圖勒的海邊調戲當?shù)氐慕鸢l(fā)女人,和那些豐滿的女人尋歡作樂,但是他們的心還是在家鄉(xiāng)老婆身上。這些男人的老婆,和男人因長年在外無法相見的孩子,可是天天站在前院盼著他們回家。這酒不錯,鋼琴師先生,再來一杯? 不要客氣,我請客,不會扣您的工錢的。心地善良的人不會讓佳肴的味道變差,查波先生說,他已經(jīng)有些微醺?! 〈蠹叶颊f酒后吐真言,盡管馬賽人喝的是別種酒,他們也認為醉酒之后人會說真話。然而這話只在某些時候正確,并且只局限在某些層面?! ∧那右檬裁辞撉賻熛壬??查波先生問。一定要有曲名,否則闖不出名號。有了名字,人家才叫得出來,想再聽的時候,才有辦法對人說。否則這就好像一個人走進唱片行向店員說,他無意間聽到一首美妙的曲子,但不清楚曲名,只記得是一張黑色的、中央有一個洞的唱片?! ‖F(xiàn)在您覺得好笑了是嗎?鋼琴師先生。這就是人生。這曲子一定要有個曲名,人家才叫得出來,跟人一樣,每個人都需要一個名字。如果人沒有名字,別人怎么叫他?您當然也可以大叫“喂!”結果很多人跑了過來,因為人們不知道您是不是在叫他,他們以為有什么好處就全過來了。所以說,您的曲子要叫什么名字? 鋼琴師那一晚沒有開口說過話,他一直保持沉默,心里想著要回家。但是另一方面,查波先生今晚的健談讓他受寵若驚,查波先生真的是侃侃而談,真的在同他聊天,而他始終只有應聲或點頭,沒有說什么,不過現(xiàn)在鋼琴師開口說話了:我想,就叫“憂郁星期天”,您覺得如何,查波先生? 很好,太好了,鋼琴師先生,這曲名很美。讓人聯(lián)想到一棟灰色大宅院,一個憂郁的星期天,人們一點也不想出門,就連那些小金龜子也陰沉沉的,沒有興趣脫掉襯裙,鉆進被窩讓人——您明白我的意思吧,鋼琴師先生。人們興致闌珊的,啥事也不想干,腦袋里空空洞洞的,您的星期天是個憂郁無望的星期天,徒留憂愁與悲傷。這曲名很適合您的曲子,能觸動人內心深處。您怎么不喝,鋼琴師先生?還是再來一杯咖啡?我叫人給您煮一杯。喔,算了,我們還是繼續(xù)喝酒吧?! 皯n郁星期天”,很美的標題,大家一定會喜歡的,我跟您保證,一定大受歡迎。聽著,一定要灌成唱片,紅底金字的標簽,寫著“憂郁星期天”?! ∥乙嬖V您,鋼琴師先生,我一直相信除了從廚房的鍋子里,從音樂里也可以察覺出現(xiàn)實與未來。您和我,我們可以預見未來,我們知道接下來要發(fā)生的事,只有廚師和作曲家有這種本事,很多人沒發(fā)現(xiàn),或許是因為他們沒這個本事?! ∧?,就拿馬賽的海鮮湯來說,它能讓那些馬賽男人有雄心出征到遙遠的國度,殺死素昧平生的人,強暴當?shù)氐呐?,就為了找到便宜的貨物,拿回家賣好謀取暴利,東西買得愈便宜,賣的價錢愈高,賺得當然就多。
編輯推薦
這是一個鋼琴師的故事,這是聘用鋼琴師的餐廳老板的故事,這是餐廳老板和被鋼琴師的曲子感動的客人的故事。這是納粹時期歐洲人用幽默和浪漫麻醉苦難的故事。 當痛恨樂趣、只愛義務和秩序的納粹執(zhí)政者駛進這個城市時,那些熱愛音樂、美酒、藝術和生命的人們要如何才能相信這一切都會過去? 一首要命的自殺圣曲一段動人的聲色傳奇?! ∮H愛的博士先生,請容我再說,舊訊息不一定就是壞訊息,新的也不一定就是好的。您一定還記得那首曲子,也就是鋼琴師,當年在我餐館譜出的那首《憂郁星期天》,它要帶給人的訊息是:有尊嚴地死去比沒有尊嚴地茍活要好,即使最高的名利已在招手。有些時候,死亡有張漂亮的臉,生命卻常丑鄙卑賤,不堪入目。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載