出版時(shí)間:2008年8月 出版社:世紀(jì)出版集團(tuán)·上海人民出版社 作者:[德]西格弗里德?倫茨 頁(yè)數(shù):282 譯者:鄭納無
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
《失物招領(lǐng)處》故事主要內(nèi)容是,二十四歲的亨利?內(nèi)夫,不愿過一種被家族規(guī)定好的人生,寧可在失物招領(lǐng)處做個(gè)“沒有不停奔波和紛擾喧鬧”的小職員。再?zèng)]有其他任何地方,會(huì)見到這么多的懊悔、憂心和自責(zé)。在這個(gè)什么都可能被遺忘的時(shí)代,只有失物招領(lǐng)處堅(jiān)持為人們找回生命的溫暖。游戲人間的富家公子,在人生驛站的停泊處,為別人尋找失物,也因而找到了自己。 “失去”和“擁有”始終在人生的驛站進(jìn)出,有人失而復(fù)得,有人懊悔終生?!妒镎蓄I(lǐng)處》就在生命的擺蕩之間鋪陳開來。
作者簡(jiǎn)介
西格弗里德?倫茨(Siegfried Lenz,1926-),德國(guó)當(dāng)代最杰出作家之一,與君特?格拉斯(Gunter Grass)、海因里希?伯爾(Heinrich Boll)兩位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主齊名。他的成名作《德語(yǔ)課》(Deutschstunde,1968)名列世界50大小說,是德國(guó)中學(xué)生的指定讀物、每本德國(guó)文學(xué)史認(rèn)定必讀的經(jīng)典。近期著作有《少年與沉默之?!罚ˋmes Nachlass,1999)與《失物招領(lǐng)處》(2003)等。
章節(jié)摘錄
第一章 亨利?內(nèi)夫總算找到了失物招領(lǐng)處。他心情愉快地踏入空蕩的前廳,那里頭擺設(shè)簡(jiǎn)單,只有一張黑色斜面寫字臺(tái)。他放下插著一根曲棍球桿的帆布袋,朝站在寬窗前面、看來又按了一次鈴的老頭兒點(diǎn)了個(gè)頭。窗戶里邊,不知哪里的房間深處,傳來一陣奇怪的叮當(dāng)聲,聽起來像鈴錘突然卡住,松開后又急亂敲打一通。過了一會(huì)兒,從似乎很遠(yuǎn)地方傳來一陣腳步聲,越來越近?! 〈┲钌馓?、白襯衫,系著黑領(lǐng)帶的老頭兒,松了口氣看著亨利,嘴唇蠕動(dòng)著,就像在排練即將要說的話。他拍拍口袋,沒找到要找的東西。當(dāng)一個(gè)黑影出現(xiàn)在毛玻璃后面時(shí),老頭兒撥了撥頭發(fā),整了一下領(lǐng)帶。 窗子拉起,這是亨利第一次看到阿爾貝特?布斯曼,還有他那張臭臭的臉。他穿著一件過寬、沾有污漬的藍(lán)色工作服,在做某些動(dòng)作時(shí),衣服好似在身體周遭扇著。亨利看見他投來“有何貴干?!”的眼神,便讓老頭兒先辦理,“他,這位先生,比我先來?!比绱耸疽夂螅嗬恐鴮懽峙_(tái),輕松好奇地看著他們交涉,想來這也是他自己不久之后得照做的事——他那樣子就像在上敘職前的實(shí)況教學(xué)。 老頭兒說他在售票處那邊掉了錢包,是個(gè)舊舊的、有裂紋的咖啡色皮夾。布斯曼冷淡地點(diǎn)點(diǎn)頭,似乎不覺得掉的是什么特別的東西,也沒多問,只是一直看著老頭兒的手,然后一言不發(fā)轉(zhuǎn)身走向一個(gè)金屬柜子,用兩把鑰匙打開那保險(xiǎn)柜。雖然布斯曼背朝外頭,但亨利還是看得出他在做什么。他拿出~樣?xùn)|西,摸了摸,又放回去,最后選了一件物品,順手放進(jìn)工作服的大口袋里,走向老頭兒。他沒表示是否找到東西,只是問皮夾上有哪種姓名首字母的圖案?! 靶彰鬃帜笀D案?什么姓名首字母圖案?!”老頭兒訝異地反問?! ?duì)于這樣的回答,布斯曼覺得滿意,接著又問老頭兒記不記得里頭有多少錢? “是,不……哦,我的意思是記得,”老頭說,“買車票前還有八百馬克,是到法蘭克福的車票,我想去參加我姐姐的葬禮。”接著他又想起那張車票是兩百三十馬克,含快車費(fèi)在內(nèi)。于是布斯曼確認(rèn)說:“那么,您的皮夾里頭應(yīng)該還有五百七十馬克?!比缓竺鏌o表隋把皮夾遞給老頭兒,說:“您數(shù)數(shù),我們還要收您三十馬克的手續(xù)費(fèi)?!薄 〗又?,像是在念失物招領(lǐng)處的售后服務(wù)似的,他補(bǔ)充說道:“拾金獎(jiǎng)賞不用給,因?yàn)槭擒囌揪焖蛠淼氖?。” 老頭兒趕緊數(shù)出該付的款項(xiàng),簡(jiǎn)單道了謝便想離開。但布斯曼遞給他兩張表格,要他在寫字臺(tái)那邊把每一欄都填上?! 『嗬⑿Φ叵蚶项^兒說聲恭喜,從他旁邊走過,朝布斯曼贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭,而布斯曼聲調(diào)平淡地說:“您想報(bào)失什么?” “我是亨利?內(nèi)夫?!薄 昂芎?,”布斯曼說,“那您掉了什么?竹 “什么也沒掉,”亨利輕松地說,“還沒有,我是來報(bào)到的,來招領(lǐng)處這里?!薄 〔妓孤蛄恐菑埬贻p天真的臉,沒有焦慮的表情,也不像掉了東西的人往往會(huì)露出沮喪或絕望的模樣。他問:“為什么?為什么您得來這里報(bào)到?” “他們把我調(diào)到這里,”亨利說,“來失物招領(lǐng)處,我的檔案肯定已經(jīng)送過來了?!薄 澳悄酶鞴苷??!辈妓孤f,指了指架子那邊有大玻璃窗的房間,里頭有個(gè)背脊寬厚的男人在昏暗燈光下看著文件。亨利正想著該怎么走到主管那里時(shí),布斯曼比了一下手勢(shì),要他從膝蓋般高、敞開的窗臺(tái)跨進(jìn)去,再繞過一堆掛了牌子標(biāo)示要拍賣的行李箱?! 『嗬哌M(jìn)去,主管起身招呼,那是個(gè)身材肥胖、頭發(fā)灰白混雜、眼睛明亮的人。他友善地和亨利握手說:“我是漢尼思.哈姆斯,歡迎來到聯(lián)邦鐵路的后勤部門?!比缓蟀岩恍┪募嗬豢淳椭朗撬臋n案——推到一旁去。他喝了口瓷杯里的咖啡,點(diǎn)了根煙,請(qǐng)亨利坐下,眼睛瞧著一個(gè)白色鳥籠,里頭有只紅腹灰雀在籠架間跳來跳去,發(fā)出僅有的詢問聲?! 捌恋镍B?!焙嗬f?! 耙患?,和這里所有東西一樣,都是失物。它是在一班從弗爾達(dá)開出的快車上撿到的,從那座主教城市直接送過來;因?yàn)榕馁u不掉,所以我就把它留在這里,給它取了個(gè)名字叫飄斯。” 亨利看著它,難以理解地?fù)u頭說:“怎么能把一只鳥忘記,忘在它的籠子里?” “我也會(huì)這么問,”哈姆斯說,“十五年前當(dāng)我剛來這里的時(shí)候。如今,我已經(jīng)見怪不怪了。說來您一定難以相信,現(xiàn)在的人會(huì)丟失、遺忘什么。即使是攸關(guān)自己命運(yùn)的東西,也會(huì)忘在火車?yán)?,然后再來我們這邊,請(qǐng)我們幫忙找回。”他無力地說,“再也沒有任何地方,會(huì)讓你看到如此多的懊悔、憂心和自責(zé)了。唉以后您自己就會(huì)體驗(yàn)到了?!薄 ∷盐募峙策^來,低頭看著,問道:“內(nèi)夫?亨利?內(nèi)夫?沒等亨利回答,又說,“我們這區(qū)的主任也姓內(nèi)夫。” “是我叔叔?!焙嗬p聲說,像是順口—提,好像這層親屬關(guān)系對(duì)他并不重要。哈姆斯只點(diǎn)點(diǎn)頭,搜尋的目光掠過文件,亨利料到他接下來要問什么。果然沒錯(cuò),哈姆斯想知道亨利以后會(huì)不會(huì)再回去當(dāng)列車員。亨利聳聳肩膀說:“我想不會(huì)吧,我被調(diào)來這里,也希望能先在這里待下去?!薄 罢{(diào)來,”哈姆斯說,然后又重復(fù)一遍,“是的,調(diào)來!”亨利覺察到他重復(fù)話語(yǔ)中的保留態(tài)度。他打量這位未來的上司——有雙大手,臉頰肌肉松弛,領(lǐng)帶系得松松的,穿件褐色羊毛外衣……當(dāng)哈姆斯起身幫鳥加水添谷粒時(shí),亨利感覺自己來對(duì)了地方。哈姆斯一面從小袋子里拿出谷粒放進(jìn)鳥碗里,把干掉的種子撒在鳥籠底部,一面說——聽起來好像是對(duì)著自己講的:“您現(xiàn)在二十四歲,內(nèi)夫先生,二十四歲,天哪,這年紀(jì)應(yīng)該已經(jīng)鋪好了第一條軌道,朝著某個(gè)目標(biāo)駛?cè)?,如果您了解我的意思。而現(xiàn)在您來到我們這里,我們這條停放車廂的軌道,是的,就某些方面來說,你不得不覺得是在停放車廂的軌道上,因?yàn)槁殬I(yè)生涯的跑道不是從這里開始的,我們這里沒有升遷機(jī)會(huì),哪天你就會(huì)覺得自己沒什么用!” 哈姆斯又坐下來,沒出聲,疑惑地看著亨利,在這種目光的催促下,亨利說:“不需要,哈姆斯先生,真的,我樂意讓別人升遷,我只要工作愉快就足夠了。” “愉快,”哈姆斯微笑說,“希望您有機(jī)會(huì)在我們這里找到。” 他指指亨利的運(yùn)動(dòng)背袋,指著曲棍球桿,問說:“您打曲棍球?冰上曲棍球?” “對(duì),在藍(lán)魔隊(duì),8隊(duì),今晚我們有練習(xí)?!薄 拔覀冞@里有幾支球桿,”哈姆斯說,“在柏林開來的城際特快車上撿到的,想來是有球隊(duì)在車上慶祝勝利,后來球員忘了帶走。您待會(huì)可以鑒定鑒定那兩支球桿。還有,您那些運(yùn)動(dòng)同好并沒申報(bào)失物查詢,這總讓我想到,有多少人能甘心損失掉了的東西?很多人會(huì)費(fèi)力沖來這里,也有很多人找不到這里,一下子就放棄希望。” “我大概也會(huì)這樣,”亨利輕松地說,“我已習(xí)慣了不為遺失的東西難過太久,畢竟大多數(shù)的東西都是可以替代的,不是嗎?” 哈姆斯訝異地看著他,神情既懷疑又驚奇,他做了一個(gè)擦拭桌子的動(dòng)作,吃力地站起來,面向塞滿失物的架子,說:“不,內(nèi)夫先生,不是所有東西都能被替代的,絕不是所有東西,總有一天您會(huì)明白。” 然后哈姆斯提議亨利跟他一起到另兩個(gè)同事那里,他們已經(jīng)知道亨利今天會(huì)開始在這里工作,接替另一個(gè)已離職半年的員工。亨利轉(zhuǎn)身時(shí),抬頭看到辦公室惟一的壁飾,那是一張照片:傍晚的霞光中,噴氣的老火車頭行駛在萊茵河一座橋上。他打量那個(gè)拖著看不清多少車廂的龐然大物,說:“就那個(gè)年代而言,它們算是蠻陜的了?!薄 澳鷮?duì)老火車頭有興趣?”哈姆斯問?! 安?,不是老火車頭,我收集書簽,新的舊的都收集,我有幾張很棒的,下回給您看看?!薄 拔覀冏甙伞!惫匪拐f?! ∷麕е嗬@過那堆準(zhǔn)備拍賣的行李箱,放在底下的大多是好的、大的,但也有幾個(gè)損壞或變形的,一些箱子還貼著知名旅館的廣告標(biāo)簽。兩人沉默地經(jīng)過兩排與房間同高、塞滿東西的架子,亨利的腳步越走越漫。走到放有各種帽子,包括異國(guó)款式帽子的層架時(shí),亨利停下來,指著一頂有“漢堡號(hào)驅(qū)逐艦”標(biāo)志的海軍帽,嘟噥地說:“這八成會(huì)招惹麻煩?!薄 」匪箾]說什么,領(lǐng)著他繼續(xù)走到放著一堆雨傘的層架前,有白傘、黑傘、紅白相間的傘……亨利覺察到這里的傘絕對(duì)足夠開一家雨傘店,哈姆斯解釋說,拍賣時(shí)基本上只成打賣,球、書、散步用手杖也是這樣。亨利從書堆里拿起一本書,立刻找到還放在里頭的書簽:一張市立游泳池的月票。他沒說什么又把它夾進(jìn)書頁(yè)里,然后瞄了一下其他書名,越看越驚訝,沒想到在車上會(huì)有這些書被讀,被忘記?! ≡趥?cè)邊一間小辦公室,從窗戶望出去可看到一個(gè)裝卸坡臺(tái),亨利見到坐在辦公桌前的寶拉?布洛姆,一個(gè)矮小結(jié)實(shí)的女人,黑色短發(fā)、湛藍(lán)眼睛,高領(lǐng)毛衣上別著一只銀制或鍍銀的銀杏葉形配飾。哈姆斯介紹兩人認(rèn)識(shí),說亨利是“我們新來的助手”,說寶拉是“招領(lǐng)處的核心”,所有的書信往來都由她經(jīng)手。 “只有一半,哈姆斯先生,”寶拉說,“只說一半也就夠了?!焙秃嗬帐趾螅龔木碜诙牙锾舫鲆粡埼募??! 斑@個(gè),”她說,“那位政務(wù)副部長(zhǎng)的手提電腦已經(jīng)在烏珀塔爾中心了,珊瑚項(xiàng)鏈也是?!惫匪怪稽c(diǎn)了個(gè)頭,寶拉于是把文件放回,然后轉(zhuǎn)向亨利。他看著桌邊放著兩束簡(jiǎn)單的花,問說:“您的生日嗎?” “前天?!彼f。亨利向她道賀,而她表示遺憾沒能請(qǐng)他喝咖啡。亨利看著她帶有雀斑的臉,在這一刻預(yù)感到,有一天自己會(huì)觸摸這張臉,這張散發(fā)出冷靜、沉著且奇特地吸引著他的臉。 “很高興我們將會(huì)一起工作。”亨利說,然后向哈姆斯表示自己可以跟他到別處去了。寶拉瞇一下眼睛,表示鼓勵(lì)打氣,希望他在招領(lǐng)處能工作順利,然后又問道:“市內(nèi)那家最漂亮的瓷器店,也是最大的那家,還有分店,叫做‘內(nèi)夫與普盧姆貝克’,是……方便問嗎?” “當(dāng)然,”亨利說,“我這人什么都能問。那家公司是埃德蒙?內(nèi)夫創(chuàng)立的,我祖父,后來他和約瑟夫?普盧姆貝克趣味相投?!薄 拔以谀抢镔I了一套茶具,”寶拉說,“藍(lán)釉,中國(guó)風(fēng),是我送給自己的禮物,我每天都用它來喝茶?!薄 『嗬⑿χ鴮?duì)她說:“而我最喜歡用我的厚杯子喝,我把它叫做我的福音救濟(jì)會(huì)瓷器。” 哈姆斯又帶著亨利走過那兩排架子,經(jīng)過小孩玩具的層架,還有放了好幾個(gè)野餐籃的器皿層架,然后停在一大堆被遺忘的衣物那一區(qū),讓亨利注意到那些大衣、夾克、圍巾、毛衣。哈姆斯好一陣子一言不發(fā),像是要讓亨利自己估量,在聯(lián)邦火車上的失物有多么五花八門。亨利微笑著打量掛在衣架上的服裝,突然輕吹一聲口哨,拿下一件褐色帶著頭巾的僧袍,高興地比試著?! 昂仙恚比缓笥终f,“哈姆斯先生,如果你把我炒魷魚,我就去當(dāng)托缽僧?!薄 斑@東西是在科隆開來的城際快車上撿到的,”哈姆斯說,“大概是件嘉年華化裝服?!薄 叭绻@件僧袍拿出來拍賣,那我也要出價(jià)?!薄 澳恍校惫匪箶嗳徽f,“我們這里四個(gè)人都不行。” 哈姆斯小心地把僧袍掛回去,悄悄從架子間隙看過去,說:“來,我還想介紹您認(rèn)識(shí)一下布斯曼先生,我們這里他經(jīng)驗(yàn)最豐富,您可以跟他學(xué)到很多。” 身著藍(lán)色工作服的布斯曼蹲在地上,面前是一個(gè)打開來的旅行背包。他手上拿著幾封信,正在把里頭的東西攤出來:內(nèi)衣褲、盒子、盥洗用具袋、襪子?! 霸鯓樱栘愄?,”哈姆斯說,“你通知失主了嗎?” “沒有住址,”布斯曼說,然后又帶著反感和難以置信的口氣說,“有些人在信里頭寫的內(nèi)容,是我們這種人想都不敢想的?!薄 ∠袷且獡嵛克频?,哈姆斯拍拍布斯曼的肩膀,指著亨利,同樣介紹他是“我們新來的助手”,布斯曼聽了沒什么特別反應(yīng),不過還是抬頭往上看,伸出手來和亨利握手。亨利說:“先前的時(shí)候我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了?!辈妓孤胍f什么,但又忍了下來,繼續(xù)專心讀那些信。 “超過期限后,”哈姆斯解釋說,“我們有權(quán)打開旅行背包或行李箱。用這種方法,我們常能確認(rèn)失主是誰(shuí)。如果沒有委托查詢的話,我們會(huì)通知失主來領(lǐng)回東西,當(dāng)然還得付手續(xù)費(fèi)?!薄 暗е鞯米C明東西的確是他的?!焙嗬f。 “沒錯(cuò),”哈姆斯說,“得令人可信地證明。所以我們會(huì)要求準(zhǔn)確的描述,會(huì)問里頭有什么東西、值多少錢、有什么特別記號(hào),或許也會(huì)問哪種火車,是城際快車還是特快車,如果必要的話,也會(huì)問月臺(tái)和開車時(shí)間。我們有一套自己的方法?!痹诨氐剿?jiǎn)樸的辦公室之前,哈姆斯又說,“現(xiàn)在讓您和布斯曼先生一起,有什么不懂的,您可以跟他學(xué)?!薄 〔妓孤哪抗饬粜亩⒅鞴鼙秤?,直到他進(jìn)了辦公室,坐下,低頭看著文件。然后布斯曼才站起來,把一只手深深探入一堆折疊起來的花格子旅行毛毯里,拿出一瓶酒,像是理所當(dāng)然地又打開—個(gè)野餐籃,拿出兩個(gè)玻璃杯,放在松垮背包旁的地上。他倒了酒,讓亨利看酒瓶的標(biāo)簽,說:“人頭馬,有個(gè)老太太為了她那本家庭相冊(cè)答謝我的,她沒想到那本相冊(cè)還能找回?!薄 ∷蚝嗬e杯時(shí),臉上露出痛苦的表情,但只有一瞬間。喝完后,他用拇指飛快地擦了一下嘴唇。把酒瓶藏回去前,他拿起來對(duì)著燈光,點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)剩下的分量表示滿意。他微笑一下,帶有暗示性地。亨利正感到訝異時(shí),他把一個(gè)塞得滿滿的背包拖過來?! 皝砜纯次覀儍蓚€(gè)會(huì)處得如何,”布斯曼說,“會(huì)處得多好、多久。把背包打開,掏出所有東西!”
媒體關(guān)注與評(píng)論
格拉斯和倫茨,他們對(duì)我的吸引力比德國(guó)家對(duì)我的吸引力還要巨大,如果能見到他們,我想這會(huì)成為我的隆重的節(jié)日?! 浴 惔牡男≌f描述了繁忙的社會(huì)中遺失者的哀傷,也描述了快樂的“尋回的神秘”失物招領(lǐng)處正是我們這個(gè)社會(huì)里充滿喜悅的島嶼?! 聡?guó)《柏林日?qǐng)?bào)》
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載