香椿樹街故事

內(nèi)容概要

本書由一系列發(fā)生在香椿樹街上的故事構(gòu)成，生動(dòng)地再現(xiàn)了一條南方的老街上的一群少年的殘酷青春以及街坊鄰里間的故事。    《騎兵》、《古巴刀》、《舒家兄弟》等敘述了備受壓抑的人物激烈地反抗命運(yùn)的故事；《刺青時(shí)代》中城北石灰場(chǎng)上少年們的帶著血腥味的斗毆；《白雪豬頭》和《人民的魚》津津樂道于女鄰居間的人情往來……     人物的孤獨(dú)、宿命意識(shí)在蘇童小說中得到了形象地展示。

作者簡(jiǎn)介

蘇童，蘇州人，1963年出生，江蘇作協(xié)專業(yè)作家。主要作品有《妻妾成群》、《紅粉》、《米》、《碧奴》等。

書籍目錄

騎兵白雪豬頭手水鬼古巴刀獨(dú)立縱隊(duì)傘人民的魚哭泣的耳朵沿鐵路行走一公里回力牌球鞋灰呢絨鴨舌帽狐貍游泳池西窗像天使一樣美麗一個(gè)禮拜天的早晨舒家兄弟南方的墮落刺青時(shí)代

章節(jié)摘錄

　　騎兵　　我表弟左林是個(gè)羅圈腿，這意味著他無論如何努力，腿部以及膝蓋是無法合攏的。我姨父左禮生將這不幸歸咎于左林幼時(shí)對(duì)一匹木馬的迷戀，也不知道有沒有科學(xué)根據(jù)。那是一匹從街道幼兒園淘汰下來的木馬，苦命的大姨當(dāng)時(shí)還健在，是幼兒園的保育員。她利用關(guān)系，花五毛錢為兒子買下了這件龐大的禮物。她知道這禮物對(duì)丈夫也有益，有了木馬，左禮生就不用天天趴在床上給兒子當(dāng)馬騎了。那匹木馬我小時(shí)候也見過，卻無緣一試，左林不讓別人騎。我記得馬身藍(lán)色的油漆已經(jīng)剝落，馬頭兩側(cè)的手柄經(jīng)過無數(shù)個(gè)孩子的抓捏，很像一對(duì)活生生的光滑而油膩的馬耳朵。左林從早到晚騎在木馬上搖晃，他在木馬上吃飯，看連環(huán)畫，有時(shí)候困了，就抱著馬頭睡著了，左林就是那么自私，寧肯抱著木馬睡，也不讓別人騎。　　左林九歲那年冬天，我大姨在幼兒園門口出了車禍，她雙手提著孩子們的兩個(gè)尿桶在結(jié)冰的街上走，結(jié)果被煤店運(yùn)煤的卡車撞了。就隔了一夜，好端端的大姨像一只驚鳥似的飛走，飛走再也不回來了，也應(yīng)了大姨講的鬼故事里的圈套，任何東西都會(huì)變成魔鬼，任何魔鬼都擅長變戲法，最后不知是尿桶魔鬼還是煤渣魔鬼變了這個(gè)惡毒的戲法，把大姨自己變沒了。據(jù)我母親他們回憶，給大姨辦喪事的時(shí)候他們便發(fā)現(xiàn)左林的腿不對(duì)勁，他不會(huì)跪。他跪著的時(shí)候兩個(gè)膝蓋井水不犯河水，并不攏，人好像盤腿坐在地上。大家當(dāng)時(shí)處在混亂與哀慟之中，有人上去搬弄過左林的腿，弄了幾下，沒用，也就算了，那樣的場(chǎng)合誰還顧得上討論左林的腿形問題呢。過了很長時(shí)間左禮生帶左林去看骨科醫(yī)生，他扒下兒子的褲子問醫(yī)生，我兒子不會(huì)是羅圈腿吧？醫(yī)生說，就是羅圈腿呀。左禮生急了，在醫(yī)院里等著醫(yī)生手到病除，醫(yī)生卻告訴他，你兒子的腿形矯正不過來了，也沒有必要矯正，不礙什么事，只不過走路難看一點(diǎn)。左禮生對(duì)醫(yī)生的話是信任的，同時(shí)也不盲從，他認(rèn)定兒子的腿與木馬有關(guān)，回家后就把那匹木馬當(dāng)柴火劈了。左林那天的尖叫聲引來了半條街的鄰居，孩子們面對(duì)那匹被毀的木馬心情復(fù)雜，一方面感到可惜，一方面忍不住地幸災(zāi)樂禍，而大人們對(duì)左禮生的勸慰引起了他更大的憤怒。騎馬騎馬，左禮生揮舞著柴刀說，騎馬騎出個(gè)羅圈腿，我勸你們以后別讓孩子騎馬，木馬也別騎！　　左林是個(gè)羅圈腿。我們香椿樹街上的孩子崇拜胳膊上有老虎刺青的三霸，崇拜斷了一根食指的阿榮，甚至崇拜練拳擊的豁嘴豐收，卻沒有人瞧得起我表弟左林。大家認(rèn)為左林走路不僅是難看，而且可笑，他站立的時(shí)候兩條腿似乎永遠(yuǎn)準(zhǔn)備夾一件什么東西，如果他確實(shí)是騎在一匹馬上，我們會(huì)敬仰他，可惜他不是在內(nèi)蒙古的大草原上，我們香椿樹街除了幾條狗、幾只貓，還有王德基家不顧衛(wèi)生禁令擅自養(yǎng)的一群雞，連一頭小毛驢也不產(chǎn)，連地頭蛇三霸也無馬可騎，他左林能騎什么呢？左林惟一可騎的是我大姨留下來的舊自行車，他借助黃昏暮色的掩護(hù)，在街上偷偷地騎車玩，總有人無是生非，斜刺里插出來拽住他的自行車。下來下來，我騎車，你來追！有人特別喜歡出左林的洋相。有人喜歡看左林出洋相。他們互相擠眉弄眼，目光的焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)了左林的腿。左林彎著腿站在人們的視線里，他那兩個(gè)可憐的膝蓋似乎在艱難地喘息著，就像牢籠里的困獸在喘息，然后左林奔跑起來，他徒勞地向劫車人高喊道，停住，給我停住！他的兩只膝蓋也依次發(fā)出了嘶啞的呼喊聲，黃昏的香椿樹街兩側(cè)響起了一片笑聲——為什么左林一奔跑大家就發(fā)笑呢，說起來你不會(huì)相信的，左林的膝蓋在奔跑時(shí)會(huì)發(fā)出聲音，它們會(huì)尖叫，它們甚至還會(huì)哭泣?！　∪绻罅质且豢脴渚秃昧?，樹永遠(yuǎn)不需要立正，隨便怎么長得歪歪斜斜的，都無人在意?？勺罅植皇菢洌侨司蜁?huì)聽到立正的命令，這命令對(duì)絕大多數(shù)人是容易執(zhí)行的，人人都能立正，我表弟左林卻立不正?！　∽罅植幌矚g體育課，不喜歡團(tuán)體操，不喜歡軍訓(xùn)，可我們的學(xué)生時(shí)代幾乎就忙著做那些事了。平心而論好多教師或領(lǐng)隊(duì)在處理左林的特殊情況時(shí)能夠特殊處理，別人立正時(shí)由他一直稍息著，有的干脆就將他從整齊的隊(duì)列中剔除出來了，但也有人天生多疑，吹毛求疵。比如我們學(xué)校的體育教師，他誤解了左林那種故作輕松的微笑，始終懷疑左林是以調(diào)皮的站姿逃避著什么，發(fā)泄著什么，對(duì)抗著什么。他曾經(jīng)把左林從操場(chǎng)拉到了廁所里，讓左林褪下褲子，親手檢查了他的膝蓋，在分外安靜的環(huán)境中，體育教師也驚愕地聽見了左林膝蓋的聲音。你的膝蓋在吱吱地響！體育教師蹲在地上用兩根手指敲打左林的雙腿，他受驚似的瞪著左林，你的膝蓋怎么會(huì)響的呢？　　左林的嘴角上流露出一絲得意之色，一種不恰當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)欲使他把雙腿交叉起來，人像一根麻花一樣站在體育教師面前。他沒說話，但眼神分明是在向體育教師炫耀著什么，于是體育教師清晰地聽見左林膝蓋發(fā)出了尖叫聲，一種濁重的帶有金屬碎裂的尖叫聲?！　≡趺唇衅饋砹?？別這么站！體育教師一定被左林的膝蓋嚇著了，他開始慌亂地替左林?jǐn)[弄站姿，他說，快別這樣，小心擰斷了腿！　　左林記得很清楚，他是如何依靠自己的膝蓋震懾一個(gè)粗暴蠻橫的成年男子的，這種機(jī)會(huì)并不是太多，左林因此感到莫名的寬慰，他好像局外人似的欣賞著對(duì)方臉上豐富的表情變化，從驚嚇到尷尬，從尷尬到悲憫，左林咬著手指偷偷地笑。后來體育教師嘆了口氣說，是站不直，冤枉你了，可是……可是你這腿，以后不能當(dāng)兵啦。左林滿不在乎地拉好了褲子，拉好褲子后又解下，對(duì)著小便池撒尿，他說，誰稀罕當(dāng)兵！他側(cè)過臉偷窺著體育教師，體育教師是當(dāng)過兵的，他的軍褲在左林眼前放射著沉重的綠色的光芒。綠軍褲下隱約可見一個(gè)體型標(biāo)準(zhǔn)的男人健壯而筆直的下肢線條。那個(gè)瞬間左林耳邊響起了很多人和他開過的一個(gè)玩笑，左林，你以后可以當(dāng)騎兵。那些人心情各異，卻為他的腿設(shè)計(jì)了同一個(gè)美妙的未來，包括街上的地頭蛇三霸，他也這么安慰過他——腿彎怎么了，好騎兵腿都是彎的，左林，你以后當(dāng)騎兵去！　　我以后當(dāng)騎兵。左林站在小便池前左顧右盼，他開始嘟囔起來。某種處境逼迫他思考著什么。廁所的地面中午時(shí)被沖洗過，現(xiàn)在半干半濕的，秋天的陽光從排窗里投進(jìn)來，左林突然發(fā)現(xiàn)那塊不規(guī)則的光影和地上的水漬尿痕混在一起，形狀酷似一匹奔馬。我騎馬。他說，我當(dāng)騎兵?！　◇w育教師離開后左林仍然留在廁所里，他瞪著廁所的地面，他看見奔馬狀的水漬在陽光的輻射下開始膨脹，開始起伏，開始向上跳，向上跳，然后那件神奇的事情便發(fā)生了。他聽見外面的女貞樹叢里響起了一陣細(xì)碎但異常悅耳的馬蹄聲，他抬起頭向廁所窗外張望，清晰地看見一匹白色的長鬃駿馬從樹影中向操場(chǎng)奔馳而去?！　∈且粔K宣傳櫥窗擋住了左林的視線，當(dāng)他追到宣傳櫥窗后面，白馬不見了，馬消失的速度比它的到來更加迅捷，最后的馬蹄聲也被一種嘈雜的刺耳的聲浪淹沒了。左林看見的依然是學(xué)校的灰土操場(chǎng)，操場(chǎng)上塵土飛揚(yáng)，九月干燥的陽光映照著排練國慶團(tuán)體操的隊(duì)列，廣播喇叭里一個(gè)女聲重復(fù)著口令，一二，打開……三四，收攏。操場(chǎng)上排成花環(huán)形狀的人群按照口令模仿花朵的綻放。那匹白馬不見了。左林躲在宣傳櫥窗后心神不定，他懷疑是自己看花了眼，學(xué)校里永遠(yuǎn)也不會(huì)跑來一匹馬的。但左林不甘心放棄一個(gè)奇跡，他耐心地等待著，向每一個(gè)發(fā)出可疑聲息的方向張望。奇跡卻沒有再次出現(xiàn)，他看見的只是一座類似軍營的學(xué)校，一半安靜，一半喧鬧，安靜與喧鬧尖銳地對(duì)峙著。一只金黃色的蜻蜓撞擊著玻璃櫥窗，一頁作業(yè)紙?jiān)诘涂罩酗w了一會(huì)兒，落在花壇上。那不是左林等待的奇跡。白馬不見了。左林很失望，他不愿意再回到操場(chǎng)上去，在排練接近尾聲的時(shí)候他獨(dú)自離開了學(xué)校。　　按理說左林經(jīng)過傳達(dá)室應(yīng)該是貓著腰匆匆而過的，但左林想再次證實(shí)一下來訪的白馬到底是一次奇跡還是一種幻覺，他敲傳達(dá)室的玻璃窗，問里面那個(gè)老門衛(wèi)，有沒有一匹白馬跑到我們學(xué)校來？老頭說，什么馬跑到我們學(xué)校來了？左林說，一匹白馬，你有沒有看見一匹馬跑到我們學(xué)校來？老頭這回聽清楚了，他暴怒的反應(yīng)令左林不知所措，一定是誤以為左林戲弄他眼神不好。老頭抓過一把掃帚向窗戶外扔了出來，我沒看見白馬，就看見你這頭黑驢！　　好多人對(duì)左林懷著熾熱的仇恨，左林下意識(shí)地奪門而逃，他是突然想起來老頭患有眼疾的，一只眼睛時(shí)常用一塊紗布蒙著，有時(shí)分不清誰是教員誰是學(xué)生。他記得老頭從傳達(dá)室里追了出來，老頭咒罵他的聲音先是憤慨，而后充滿了意外的驚喜，他說，好呀，左禮生的兒子！你也配笑話我，我看不清別人看得清你這頭小黑驢。你跑呀，跑呀，長著個(gè)羅圈腿，你他媽的還想跑多快？　　侮辱對(duì)于左林是司空見慣的，左林很少為受辱而生氣，但他很好奇，為什么別人用了這么多的智慧和詞匯來形容他的步態(tài)。有人說他走路像撒著尿，一路走一路撒，有人打賭說鐵匠家的大黃狗能從他的腿襠里穿過去，有人形容得溫和，說他像南極洲的企鵝，有的就令左林記仇了，春耕就這么說過他，像一個(gè)剛剛被日本鬼子強(qiáng)奸過的婦女！左林在黃昏的街道上奔跑，他的膝蓋照例發(fā)出了無聲的尖叫。左林聽不見自己的膝蓋的叫聲，他納悶老頭為什么把他稱為黑驢，隱約記起來在一部戰(zhàn)爭(zhēng)電影里看見過一個(gè)村婦騎著驢子到敵占區(qū)去，驢背上馱著兩只花包裹，里面裝的是地雷。但驢子的模樣在他的記憶中有點(diǎn)模糊，左林在一路奔跑的時(shí)候看見的仍然是一匹白馬，這回他清醒地意識(shí)到那是一匹虛擬的馬，因此馬奔跑的速度近乎瘋狂。他看見自己騎在那匹瘋馬的馬背上，從狹窄的人來人往的香椿樹街上疾馳而過，所有的人都駐足觀望，左林的嘴里發(fā)出了馭手雄壯的吆喝，駕，駕，駕。他對(duì)準(zhǔn)前方的一輛自行車做了個(gè)揮鞭的動(dòng)作，而后他像一匹馬或者像一個(gè)騎兵一樣在黃昏的街道上奔馳起來?！　∧悄昵锾熳罅职凑账胂裰械尿T兵那樣在馬背上生活。我母親去他家送雞湯，看見他把一堆棉被放在三張椅子上，人坐在棉被上晃著腿，肩膀一聳一聳的。我母親說，左林你搞什么名堂，被子會(huì)讓你磨壞的。左林從來不向別人解釋他古怪的行為，他坐在那匹虛擬的馬上把一鍋雞湯都喝完了。我母親說，喝雞湯還抖腿呀，看湯都灑了，左林你都那么大了，怎么還玩小孩子的把戲呢？我母親回家后一直在哀嘆沒娘疼的孩子不容易長大，更讓她擔(dān)心的是左林堅(jiān)定的旁若無人的表情，那表情在宣告，我玩的就是小孩子的把戲，不要你管。那年秋天左林獨(dú)來獨(dú)往，心中懷著一個(gè)灼熱而令人費(fèi)解的秘密。連我都覺察出左林對(duì)騎兵生活的瘋狂的妄想，我看見過他騎在學(xué)校的圍墻上，就像騎在馬上，一只手威武地指向空中。左林的舉止讓大家為之擔(dān)憂，他們都提醒左禮生注意兒子的心智發(fā)育問題。左禮生卻不樂意聽這些，他說，左林就是腿骨頭歪了，大腦沒長歪，他脾氣怪，是讓人欺負(fù)的，再說他立志要當(dāng)騎兵有什么不好？瞎子學(xué)算命，羅圈當(dāng)騎兵，那是造化！　　由于香椿樹街地處南方，除了動(dòng)物園養(yǎng)著幾匹光吃不跑的斑馬，你甚至找不到可以替代的牲畜，左林的騎兵生涯的難度大家可想而知。左林為他的馬而時(shí)刻焦慮著。他無法慢慢地走路，他一走路就聽見踢踏踢踏的馬蹄聲，這聲音逼著他以馭手的速度一路小跑，可是他清楚胯下的馬并不存在。他從家里找到了一把鐮刀，拆下木柄掛在腰上試一試，有點(diǎn)像一把馬刀。馬刀馬靴馬鞭都可以用別的替代，獨(dú)獨(dú)最重要的馬卻很難尋覓。整整一個(gè)秋天左林做著馬的夢(mèng)，他在學(xué)校的廁所附近等待奇跡，但白馬再也沒有來。然后是一個(gè)雨后的清晨來臨了，左林醒來發(fā)現(xiàn)宿醉的父親正躺在他的身下，在夢(mèng)里他爬到了父親的背上，在夢(mèng)里他像一個(gè)騎兵躍馬一樣躍到了父親的背上。那個(gè)瞬間左林很惶惑也很驚喜，他輕輕地在父親背上顫了幾下，左禮生寬厚的后背柔軟而堅(jiān)實(shí)，讓他聯(lián)想起一匹好馬的馬背。左林是多么留戀父親的后背，可是他聽見父親在睡夢(mèng)中咕噥了一聲，起來，小便去。左林就去小便了，一種奇妙的快感倉促間結(jié)束了，它不會(huì)再來。左林深知他再也不能躍到父親的后背上去了?！　〈蠹叶颊f創(chuàng)作講究靈感，我表弟左林也是從一次意外中吸取靈感的，就是從那個(gè)雨過天晴的日子開始，左林著手從人中間物色他的馬。　　左林在紙盒廠附近攔馬，第一個(gè)攔住的是小安，他讓小安彎下腰，做他的馬。小安是個(gè)精明的孩子，怎么肯做左林的馬，推開左林就溜了，回過頭還威脅道，左林你給我小心點(diǎn)，明天我讓三霸來打你。左林說，三霸算老幾，明天我讓我表哥來打三霸！左林退回到墻影下，繼續(xù)在街上來往的人群里物色他的目標(biāo)。他成功地?cái)r住了紙盒廠張會(huì)計(jì)八歲的兒子，這次他吸取了教訓(xùn)，用了智慧，他說，怎么沒有人跟你玩？我來跟你玩，我們玩?zhèn)€好玩的游戲吧。張會(huì)計(jì)的兒子上了當(dāng)，可是當(dāng)他發(fā)現(xiàn)左林其實(shí)是把他變成一匹馬在街道上騎著玩的時(shí)候，他就不干了，他怎么推搡左林左林也不下來，小男孩就哭叫起來了。紙盒廠的好多女工都從窗戶里向他們探頭張望，左林不得不放開小男孩從紙盒廠轉(zhuǎn)移。只騎了五六米遠(yuǎn)就終止了騎馬練習(xí)，左林不甘心，他怏怏地環(huán)顧四周，忽然覺得這條熱鬧的街道其實(shí)很荒涼?！　∠愦粯浣稚闲腥藷o數(shù)，每一個(gè)行人其實(shí)都可以當(dāng)他的馬，他們好像一匹一匹馬從左林面前奔馳而過，卻沒有一匹馬愿意停下來讓他躍上馬背?；疖嚶÷〉伛傔^了香椿樹街，火車是世界上跑得最快的鐵駿馬，那么多人騎過它，離得這么近，左林卻從來沒有上過火車。左林向火車車廂里一些模糊的人臉揮手，那些人一閃而過，火車也像一匹駿馬一樣一閃而過。在秋天蒼白的陽光里，左林感受到了某種深深的孤獨(dú)。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　南方屹立在南方，香椿樹街則疲倦而柔弱地靠在我一個(gè)人的懷抱里，多少年過去了，我和這條街道一樣，變得瘦弱而又堅(jiān)強(qiáng)?！　　K童

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    香椿樹街故事 PDF格式下載

---