

<<新人生>>

图书基本信息

书名：<<新人生>>

13位ISBN编号：9787208068360

10位ISBN编号：7208068364

出版时间：2007-7

出版时间：上海人民出版社

作者：[土耳其]奥尔罕·帕慕克

页数：302

字数：214000

译者：蔡鹃如

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

前言

序 在我所有的小说中，都有一场东方与西方的交会。当然，在做出此种声明的同时，我很清楚所谓的东方和西方，其实皆为文化的概念；也就是说，它们都是想像的产物。

尽管如此，无论两者的想像成分有多少，东方和西方毕竟仍是事实。我所指的，并不单纯只是我们在地图上所见的地理事实，而是它们影响我们生活的文化事实。东方与西方蕴含深邃而独特的传统，决定了人们的智慧思想、感知能力及生活方式。

对我的家庭和我而言，置身于伊斯坦布尔中心，这些传统从来就不是单纯的，总是混杂的。

东方与西方的交会，并非如人们以为的是透过战争，相反地，一直以来，它都是发生在日常生活的种种细节中，透过物品、故事、艺术、人的热情与梦想进行。

我喜欢描述人们生活中此种互动的痕迹。

在当中，我看见东方与西方寻求互相了解、互相争战，或是彼此融合妥协；我看见人们的灵魂在这两种传统的影响下受到撼动或改变。

这让我深受感动，就如同沉醉于爱情的初始、凝望着自然美景，或是浸淫于历史的美好点滴。

如今我的书在中文世界出版，意味着它们将能被众多西方以外、承继了伟大丰富传统的人民所阅读。

中文的读者们，相信也能了解并喜爱我书中的角色、体会他们的深情挚爱、看见他们的周遭景色，并且与他们一起幻想往昔。

你们将再次让我领会到，小说的艺术绝不仅是欧洲的概念。

透过“小说”这个西方的产物来表达全世界的人性，对于土耳其和中文的读者及作家而言，皆是一项充满挑战的艰巨任务。

<<新人生>>

内容概要

某日，名为奥斯曼的工学院学生读了一本奇特的书，遭受强烈震撼，断然告别过去熟悉的生活。他爱上个性独特的神秘美女嘉娜，又目睹情敌遭人刺杀。

种种意外让他决定抛弃原有身份，追随书中指引，踏上追寻新世界和新人生的旅程。

一连串的车祸，叔叔身后留下的秘密线索，对爱情的迷惘，一款名为“新人生”的奶糖，如同几道平行线带领他直达事实底端。

但到头来，当奥斯曼亲身经历所谓的新人生，抽丝剥茧探究出这本书的真相，宁静的旧日生活，却开始向他召唤。

作者简介

奥尔罕·帕慕克 (Orhan Pamuk) (1952.06.07 ~) 被认为是当代欧洲最核心的三位文学家之一，是享誉国际的土耳其文坛巨擘。

出生于伊斯坦堡，在伊斯坦布尔科技大学主修建筑。

于2005年荣获得德国书业和平奖，并被提名诺贝尔文学奖。

他的作品曾获得欧洲发现奖、美国外国小说独立奖、都柏林奖等等。

其中，《我的名字叫红》获得了包括法国文学奖、意大利格林扎纳·卡佛文学奖和都柏林文学奖在内的欧洲三大文学奖项。

他的作品已被译成20多种语言出版。

文学评论家把他和普鲁斯特、托马斯·曼、卡尔维诺、博尔赫斯、安伯托·艾柯等大师相提并论。

章节摘录

某天，我读了一本书，我的一生从此改变。

即使才展开第一页，它的强烈冲击仍深深打动了我。

书本搁在书桌上，我就坐在桌前读它，但感觉自己的躯壳脱离了，从座椅上被抽离开来。

尽管觉得自个儿已经分裂，我整个人仍完好如常。

这本书不仅对我的灵魂起了作用，对我的各方面都产生了影响。

这股强大的力量从书页中冲出一道强光，照亮了我的脸庞。

那炙热的白光，眩惑了我的思维，却也令我的心智豁然开朗。

身处此等亮光中，我或许得以重铸自我，也可能迷失方向；在这道光线中，我已然领受到以往不曾察知的影子，并展开双臂拥抱它。

我坐在桌旁翻着书页，不太明白自己所读为何，但随着书本一页页被翻过，读着书上的文字，我的人生亦随之改变。

对于降临在眼前的每一桩事物，我可以说毫无心理准备，觉得徬徨无助。

因此，过了半晌，我本能地转开脸，仿佛想保护自己，免得受书中澎湃而出的力量波及。

我惊惧地发现，自己开始意识到，周遭的世界正经历彻头彻尾的转变。

一种从来不曾体会的孤寂突然降临——仿佛我被困在一处人生地不熟、对当地语言及风土民情一无所知的乡村。

纵然那份寂寥感令我备觉无助，但我更热切地把全副精神集中在书上。

除了那本书，世上没有任何力量，能把该采取的步骤、该相信的真理或该观察的事物，一一向我揭示；它更引领我，身处在新的国度中，我的人生道路之所从。

我继续读下去，一张张翻着书页，仿佛正在读一本能够指引我穿过陌生蛮荒之地的旅行指南。

我感觉到自己像是在说，帮帮我吧，帮助我即使遭逢不幸，也能安全、毫发无伤地找到新人生。

但我知道，这个新的人生是建构在这本旅游导引的字里行间的。

我逐字读着，试图找到该走的路；但我同时也想像着，那让我惊异、必然令我迷途的层层惊奇。

那本躺在我桌上的书，散发的光芒反射在我脸上，但它似乎和屋内其他我熟悉的东西没有两样。

当我以欢喜及惊叹的心情，接受眼前的新世界中有着新人生的可能性，我明白，这本激烈改变自己人生的书，实际上非常平凡。

我的心逐渐对书中承诺的神奇新世界打开门窗，而我似乎忆起了引导自己与它结缘的偶然机遇。

然而，这份记忆不过就是一个粗浅的影像，甚至没能在我的意识深处留下印记。

随着我继续翻动书页，某种程度的惧怕，某种念头，加速在我脑中成形：书中揭露的新世界十分陌生、古怪，这个景象令我惊愕，为了避免自己深陷这个世界不可自拔，我急着想感受任何与“当下”有关的事物。

一旦我把视线从那本书挪开向上望，看着我的房间、我的衣橱、床铺，或把眼光掠向窗外，却发现已不认识这个世界的时候，那该怎么办？

恐惧占据了我的心房。

时间一分一秒随着翻动的书页流逝，远方有火车经过。

我听见母亲出门离开又回来；我倾听这个城市日复一日的喧哗，聆听街上卖酸奶的小贩铃铛的叮铃声，还有汽车引擎声，倾听所有熟悉的声音，仿佛认真听着充满异国风情的音调。

一开始我以为外面下着倾盆大雨，但其实是女孩子们在跳绳。

我以为天将开始放晴，雨水又啪嗒啪嗒打在我的窗上。

我翻到下一页，再一页，一页页读下去；我看见光线从另一个人生的入口渗入；我看见自己所知与不知；我看见自己的人生，看见自己将来会走的人生道路……随着指尖翻阅的书页渐增，那个我从来无法想像或不能感知的世界，更加渗入我的身体，盘踞我的灵魂。

从前我知晓或考虑的事，如今都成为鸡毛蒜皮的小事；过去我无法意识到的一切，却从它们的藏匿处一个个现身，对我传送讯息。

如果有人要我形容它们，仍继续读下去的我，看样子也无法给予明确的解答。

<<新人生>>

我知道自己正慢慢迈向一条不归路，也明白过去挑起我兴致与好奇心的事物，已经被我抛在身后；对于眼前这个天地万物都值得关注的新世界，我则既兴奋又欣喜。

当这个新世界中的丰饶、多样性与可能的复杂性转为某种恐惧，我全身因顿悟的兴奋而颤抖，双腿不住地晃动。

在那道从书中猛冲而出、映照在我脸上的光束中，我惊恐地看见寒酸的房间、发狂乱闯的巴士、被雨淋湿的人们、模糊的字母、破败的城镇、失落的生命，以及幽灵。

其中还有一场旅程，永远都关乎一场旅程。

我看见某个目光一路追随着我，它总是在最不可能的地方出现，却又消失；因为它是那么难以捉摸，反而让人更想追寻它。

那道注视的目光温柔和蔼，没有内疚，没有指责……我多么想成为那眼神，我多么想置身能被那种目光注视的世界。

因为渴望太深，我几乎相信自己身处那个世界。

但我甚至不需要说服自己：事实上，我存在于那里。

因为我存在那里，当然，这本书一定与我有关。

有人已经看透我的想法，并把它付诸文字。

因此我了解，书中的文字与其意义，必然也和一般书籍相异。

一开始我就明白，那本书是特别为我而写：并非因为书中洋溢着深入我心的惊人词句和华丽词藻，而是我隐约认为，书的主角是我。

我捉摸不出自己为何要顺从这份感觉，但是或许我知道自己只能屈服，才能参透充斥书中的谋杀、意外、死亡与失落的信号。

因此，当我读着那本书，想法跟着改观，那本书也随我的想法变换。

我昏花的双眼，已无法分辨那本书里的世界与存在于世界上的那本书，其间有何差异。

就好像一个奇异的世界，一个完整的宇宙中所有的色彩与物质，都囊括在那本书的字里行间。

我带着欢喜的心情阅读它，脑袋生出许多奇思妙想。

我开始了解到，那书中起初向我低语，继而重重冲击我，甚至无情地逼我就范的每样事情，其实一直都存在，此时、此地，在我灵魂深处。

那本书找寻到遗失多年、早已尘封的宝藏，并让它重见天日。

我觉得自己可以把所读占为己有。

读到书末某处，我想说，我的想法与它不谋而合。

而到书近尾声，完全折服于那本书描述的世界之后，我确实在黎明前的微光中，看见死亡以光芒万丈的天使形象现身。

我见证了自己的死亡。

我突然明白，我的人生远超过自己的认知。

从我房间或街上的周遭俗世事物中，我无法理解那本书要告诉我什么，我却不再害怕。

再也看不到那本书，才是当时惟一令我恐惧的事。

我捧着那本书，嗅着书中散发出的油墨与纸香，仿佛回到童年时期从头到尾看完一本漫画时的感觉，连书的味道闻起来也没变。

我站起身，像小时候那样把前额抵在冰冷的窗玻璃上，向窗外的街道上望去。

五个小时前，也就是中午过后不久，我刚把书摆上桌开始阅读，一辆卡车停在对街（现在已经离开了）；一户人家搬进对面空置的公寓，带着镜子的衣柜、笨重的桌子、置物台、盒子、台灯……一件件从卡车上搬下。

由于新屋的窗帘没有拉下，借着一只点亮室内的无罩灯泡，我看见那对中年父母、年纪跟我相仿的儿子，还有他们的女儿；他们在电视前享用晚餐。

女孩的头发是淡棕色的，电视屏幕闪着绿光。

我注视新邻居一会儿。

我喜欢看着他们，或许因为对我而言他们是陌生人，或许因为凝视他们给了我安全感。

我并不希望原本熟悉的世界全盘翻转，彻头彻尾改变，但我心里明白自己的房间已不再是原来的房间

<<新人生>>

；街道也今非昔比；朋友们也不似从前，连母亲亦不复原貌。

这些改变暗示了某种莫名的敌意、恐惧和威胁。

我离开窗台几步，但没再去翻动那本躺在桌上诱惑着我的书。

那个引领我人生偏离正轨的物体，就在我的身后，好整以暇。

无论如何背向它、抗拒它，一切已经在书页中衍生展开，我将走上那条路，再也无法拖延了。

硬生生切断一个人与过去的联系，那一刻真令人不寒而栗。

我也像许多因为灾祸而无法挽回过去的人一样，假想人生终将回复原貌，企图安慰自己，降临身上的并非某种可怕的事，也非意外或大灾难。

但身后这本书的存在，却如此明显的暴露在我的感官面前，我甚至无法想像自己的人生该如何回到从前。

母亲喊我吃晚饭时，我就是带着这样的状态离开房间的；我坐下来，仿佛对新环境不够熟悉，试着要说几句话。

电视开着，餐桌上摆着炖土豆和碎肉、凉拌的焖韭菜、青蔬沙拉和苹果。

母亲提起刚搬到对街的邻居，讲到她老实实在家坐了大半天，整个下午都认真写作业，提到她上街购物、外面大雨倾盆、电视晚间新闻和播报员。

我爱母亲；她是一个温柔、优雅、富有同情心的美丽女士，想到自己读了一本让我就此远离她的天地的书，我感到很内疚。

我猜想，如果那本书是为每个人而写，那么人世间的生活可能不会再以如此缓慢悠然的步调前进。

但换个角度，这位理性的工科学生也就不会认定那本书是特别为他所写的。

然而，若它并非针对我一个人而写，外面的世界为何还是与过去相同？

我甚至害怕去想，那本书或许是一个单独为我打造的谜团。

后来，母亲洗碗时我想帮忙，因为碰触她或许能让我从那个投射自身于其中的世界，回到现实。

“甭费心，亲爱的，”她说：“我来吧。

”我看了一会儿电视。

或许我能进入那个世界，不然就一脚踹进屏幕里。

但这是我们家的电视，我们每天观看的，像是一盏夜灯，是家中的守护神。

我穿上外套和外出鞋。

“我要出门。

”我说。

“你几点回来？

”母亲问：“要我等门吗？

” “不用，不然你又得看电视看到睡着。

” “你房间的灯关了没？

”我跨出门外，迈向生活了二十二年的童年领地。

我走在街上，仿佛踏进某个奇怪国度的危险地带。

十二月潮湿的空气微风般轻触我的脸庞，让我觉得，某种东西已经从旧世界渗透到了我所进入的新世界；某种我最好尽快穿过这些建构我人生的街道的东西。

我感到自己飞奔起来。

我沿着没有路灯的人行道快步行走，闪过笨重的垃圾箱、泥洼，看着新的世界随着跨出的步伐渐渐成形。

我从小就熟知的法国梧桐和白杨树依然是相同的法国梧桐和白杨树，但它们与我的强烈联系及记忆都已经被剥夺了。

我端详着这几株枯槁的树木，望着熟悉的两层楼房，以及那幢污秽的公寓建筑。

从它还是灰泥坑开始，我就一路看着它，看它从架起屋顶到砌上砖瓦，到后来新玩伴搬进去，我们在这块地上一同玩耍。

但这些过去的影像，并非生命中无法抹灭的片段，而是不记得曾拍过的相片：我认出那些暗影、点

<<新人生>>

着灯的窗头，以及园中的树，还有入口处的文字，而这些我认得的物体却不能触动我的情感。我原有的世界就在四周，在对街，在这里，那里，到处都是；它是熟悉不过的杂货店窗户，是埃伦廓伊车站广场的街灯，是果菜商那台还在烘焙面包与水果塔的烤箱。

我的旧世界在手推车里，在那间叫作“人生”的蛋糕店中，在破烂的卡车、帆布，在人们一张张疲惫朦胧的脸上。

我让那本书偷偷进驻心田，仿佛它是罪恶的化身。

面对在城里夜灯下温柔闪烁的各种旧世界回忆，我硬下心肠抗拒。

我想逃离这些熟悉的街道，想要抛开被雨水打湿的树木透出的悲伤气氛；我想远离反射在柏油路与雨水坑中、明晃晃高挂的杂货商及肉店的招牌和广告字体。

一阵微风吹起，打落树上的小水滴，耳畔轰然作响。

我作出结论，那本书一定是授予我的谜团。

恐惧紧紧抓住了我，我想和别人说说话。

我在车站广场走向青年咖啡馆，一些邻居好友晚上还是会在那里碰头，打打牌，看足球，或者只是过去晃晃。

我在大学认识、在他父亲鞋店帮忙的朋友，还有另一个踢业余足球的邻居，坐在后头的桌子旁，正在电视屏幕闪烁的黑白光线下聊天。

他们面前有一份被太多人翻烂而四分五裂的报纸、两杯茶、香烟，还有从杂货店买来偷藏在一张椅子上的啤酒。

我需要与人长谈，可能要谈好几个小时，但没过多久我便知道，不能找这两位仁兄。

忧伤攫住了我，有一瞬间，泪水涌进眼里，但我傲慢地打起精神思索：我只会把我的灵魂赤裸裸地展示给经过严格挑选、已经身在那本书的世界的人看。

我差点相信已经完全掌握自己的未来；但我也明白，目前掌控我的，是那本书。

它不但像秘密或罪孽般渗入我的体内，也把我引入某种无言的梦境。

置身这些沉默的同类之中，我要上哪儿找能够说话的人？

我要在哪里，才能找到那个与我心灵对话的梦境？

其他看过那本书的人，究竟在哪里？

我要到哪里找他们？

我穿越铁轨走上暗巷，踩着卡在人行道缝隙中的枯黄秋叶。

一种乐观的感受在体内强力涌现。

但愿我能就这么一直走下去，快步走着，不要停下来。

多希望我能踏上一段段旅程，那么就能够触及书中的世界。

我心中那股新人生的光芒，在很远的地方，甚至存在于难以到达的境界，但我感觉得到，只要一直走，自己就离它更近。

至少，我能把旧人生抛诸脑后。

……

<<新人生>>

媒体关注与评论

字里行间充斥梦幻与神秘气息，挑战性的结构，捉摸不定的故事主旨与人物，堪称帕慕克最深奥的小说。

——《纽约客》

<<新人生>>

编辑推荐

《新人生》是本充满生活真谛的书籍，由2006年诺贝尔文学奖获得者奥尔罕·帕慕克所作。这是部魔幻现实主义巨作，字里行间充斥梦幻与神秘气息，挑战性的结构，捉摸不定的故事主旨与人物，堪称帕慕克最深奥的小说。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>