小王子 堡壘

前言

　　1900年，安托萬·德·圣艾克絮佩里出生在法國里昂一個傳統(tǒng)的天主教貴族家庭。童年生活溫馨而平淡，但很快，年輕的圣艾克絮佩里就感受到了20世紀初某種集體的迷惘和惶惑?！吧系鬯懒恕保岵扇缡钦f。蘭波、克洛岱爾、阿波利奈爾、圣一瓊·佩斯、瑪麗·諾埃爾、薩特、安德烈·布勒東、梅洛一龐蒂也都在各自的文本中流露出他們對“無所不知、無所不能、無所不在的神”的失望和懷疑。隨著物質文明的急劇膨脹和地區(qū)沖突的日益激化，單純的信仰被冷酷的現實撕得支離破碎：上帝的形象變得模糊，他的聲音喑啞了，他成了沒有內心的圣像，攤著無法再次給予的雙手，被高高地繪在教堂的玫瑰花窗和天花板上。無法再像過去那樣相信，不再有奇跡，不再有顯靈。舊的世界傾斜了，坍塌了，我們站在信仰和戰(zhàn)爭的廢墟上，像一個被歷史拋棄的孤兒，不知道何去何從。1943年，在給x將軍的一封信中，圣艾克絮佩里這樣寫道：“很奇怪我無法擁有信仰。人們無望地愛著上帝：這就是我的情形。”　　于是他在平常日子中尋找寄托和滿足，“無望地”成了一名享樂主義者，大吃大喝，抽很多煙，約會很多女人，打橋牌或去沙漠、雪山尋找失蹤的同志……因為他時時刻刻都需要填滿，填滿那份上帝留下來的空虛。但那份空虛永遠無法填滿，地上的幸福只是鏡花水月，面對上帝的缺席，他無法承受，又無法逃避。智慧只是經驗的總結，科學不能解決形而上學的問題，科學解釋不了神圣，也解釋不了熱忱。對圣艾克絮佩里來說“只有一個問題，世界惟一的問題。給人某種精神意義，某些精神的焦慮”。他需要相信，需要崇高，需要靈魂的歸屬?！　?912年7月，在安河度假的飛行員加布里埃爾·弗羅布萊斯基一薩爾維帶小安托萬首次飛上藍天?！澳惝敵撚谧陨碇?，并且要走得更遠，登得更高，直到看見群星已在你的腳下”，尼采的話一下擊中了青年圣艾克絮佩里的心。1921年，圣艾克絮佩里應征入伍，被編入斯特拉斯堡第二飛行大隊，擔任機械修理工。但他給自己既定的位置不在地面，他向往藍天，滿心期待在云上找到他的信仰，找到靈魂飛升的醉意。為了成為一名軍事飛行員，他自費修習了價格不菲的飛機駕駛課程，先取得民航駕駛員的合格證書，隨后于同年12月獲得軍事飛行證書，從此和飛行結下了不解之緣：“7000小時的飛行紀錄；21歲第一本軍事飛行的小冊子上成績‘優(yōu)秀’；一年后獲得軍官的小杠杠；郵航時期，當圣艾克斯不遐想的時候，他在碎石地面和摩爾人的槍林彈雨中著陸，救出過五名迷失在沙漠里的飛行員；為了尋找失蹤的吉堯梅，他在安第斯山脈的崇山峻嶺里盤旋飛行了好幾天。之后他成了水上飛機的試飛員，優(yōu)秀的數學家，飛行證書的發(fā)明者和分公司的經理。他沒有歇息，而是去嘗試飛往西貢和合恩角的不可能的飛行，從一次次的事故中生還，他隨后成了阿拉斯的戰(zhàn)斗飛行員……”　　對圣艾克絮佩里來說，飛行不僅是一份職業(yè)，它也是一種生活方式，一種存在的必需。在《小說的藝術》中，昆德拉說：“如果上帝已經走了，人不再是主人，誰是主人昵？地球沒有任何主人，在空無中前進。這就是存在的不可承受之輕?！憋w行成了圣艾克絮佩里承受存在之輕的方式，那也是通往天堂的方向，既然上帝不從他的祭壇上走下來，他就飛到天上去找尋他。但天上空蕩蕩的，陰晴不定，風雨未卜，然而那樣的高度讓他著迷，風暴后寧靜而純凈的天空撫慰了他的心靈。在天上，他是飛翔的天使，人和飛機合而為一，他擁有俯瞰大地的視野，“神”的視野。

內容概要

　　《小王子·堡壘》是兩《小王子·堡壘》的合集。《小王子》講述的是飛機發(fā)生故障，飛行員“我”迫降在荒無人煙的撒哈拉沙漠，結識了小王子，慢慢了解到他的經歷和哀愁。小王子拋下了他的星球和“玫瑰”在宇宙漫游，他一路尋找，一路成長，領悟到人生最本質的道理?！拔摇毙藓蔑w機，小王子也決定離開……《小王子》是自傳，是童話，是寓言，是哲理散文。是對人生的一段灰色感悟，是對成長過程中失去純真的一份痛惜?！侗尽肥鞘グ诵跖謇镂淳沟倪z作。這部充滿哲學思考的“圣經式”作品于1936年開始創(chuàng)作，共有219章，大部分完成于作者旅居美國期間。在經歷飛行、戰(zhàn)爭、革命和生活等多方面的歷練后，圣艾克絮佩里在《堡壘》一書中對理想、人性、道德、幸福等最本質的形而上的問題作了深刻的探究。

作者簡介

安托萬·德·圣艾克絮佩里（Antoine de Saint-Exupéry，1900-1944），生于法國里昂一個傳統(tǒng)的天主教貴族家庭。1921-1923年在法國空軍服役。1926年加入拉泰科雷公司，開始郵航事業(yè)。1939年二戰(zhàn)前夕返回法國參加抗德戰(zhàn)爭。1940年流亡美國，僑居紐約埋頭文學創(chuàng)作。1943年參加盟軍在北非的抗戰(zhàn)。1944年圣艾克絮佩里起飛執(zhí)行第十次飛行偵察任務時失蹤。他的代表作有《南線郵航》（1928）、《夜航》（1931）、《人類的大地》（1939）、《戰(zhàn)爭飛行員》（1942）、《小王子》（1943）、《堡壘》（1944）。

書籍目錄

“今天早上，他也修剪了我的玫瑰”小王子堡壘圣艾克絮佩里生平和創(chuàng)作年表

章節(jié)摘錄

　　堡壘　　1　　因為我頻繁地目睹我們的憐憫之心迷失了方向。我們統(tǒng)治人類，已經學會了探測人心，以便將我們的關心只付諸值得敬重的事物。我拒絕憐憫那些賣弄令女人心碎的傷口的人，正如我拒絕憐憫垂死的人，憐憫死去的人。我明白為什么?！　≡谖夷晟贂r，我曾經憐憫過乞丐，同情他們潰爛的傷口。我為他們延醫(yī)治病，給他們買來創(chuàng)傷膏。商隊從一個小島上給我?guī)砜梢杂蟼诘狞S金制成的油膏。我一直這么做，直到有一天，我無意中發(fā)現他們撓著癢，用屎把身上涂濕，就像那些想通過燒荒從中獲取紫紅鮮花的人一樣。我那時才明白他們是把自己身上的臭味當成了罕見的奢侈品。他們驕傲地互相賣弄自己腐爛的傷口，吹噓著自己收到的饋贈，因為收受最多的人自以為可以與大祭司相媲美，展示出最美麗的可供崇拜的對象。他們之所以同意接受我請的醫(yī)生的治療，那是因為他們希望潰瘍的惡臭和面積可以讓醫(yī)生吃驚。他們?yōu)榱嗽谌耸乐姓加械匚痪突蝿又约簹埲钡闹w。這樣他們仿佛接受別人的致敬一般接受治療，讓自己的肢體接受舒適的沐浴?？蓜?chuàng)傷一旦抹平，他們出現在眾人面前就毫無影響，自身再也沒有借以為生的東西，像個廢物。于是他們首先想的就是重新讓這個傷疤再次潰爛，這個潰瘍也靠著他們維持下去。一旦重新披上苦難的上衣，他們又自命不凡，目空一切，手中拿著木缽，重新踏上商隊行經的道路，以他們骯臟的上帝為名，向往來的行人勒索?！　≡浻袀€時期我也憐憫過死人。我以為放棄自己到荒漠中去的人會淪陷到絕望的孤寂中，絲毫沒有看出那些將死的人從不孤寂。我還沒有撞見他們的優(yōu)越感。但我見過自私鬼和吝嗇鬼，就是他們曾大聲疾呼抗議一切掠奪，可到臨終時刻，又求人將家中的親人聚集到自己身邊，然后以一種倨傲的公平分配自己的財產，就像把沒有價值的玩具分給小孩。我見過一個膽小的傷員，就是這個人面對沒什么威懾的危險時也會大聲Ⅱ乎救。可一旦真的陷身危險，假如別人的幫助會讓同伴遭受某種風險的話，他就會拒絕別人的所有幫助。我們贊美這樣一種克己忘我的精神。但我在這上面還是只看到隱蔽的輕蔑的征兆。我見過那種人，當他已經在太陽下曬干了的時候，他會把自己的水葫蘆分給別人，在餓到極點的時候會把自己的面包干分給別人。這首先是因為他不再有那種需要，于是以一種高貴的無知，把這塊骨頭丟給別人去啃?！　∥乙娺^女人們?yōu)樗廊サ膽?zhàn)士而悲憫。但這只不過是我們自己欺騙了女人！你看看那些回來的幸存者，一個個自命不凡，令人討厭，敲鑼打鼓地吹噓他們的功績，甘冒風險的同時，帶來別人的死訊。這死亡他們認為可怕，因為死亡本會發(fā)生在他們頭上。我也如此，在我年少時，我也喜歡用別人經受的刀傷組成我額上的光環(huán)。我回來了，揮動著我同伴的死亡和他們可怕的絕望?？墒悄潜凰郎襁x中的人，在忙著捧腹嘔血之時，只發(fā)現這個真相——就是他根本不怕死亡。他自己的身軀對他而言仿佛從此變成了一個無用的工具，已經用完了，要拋棄了。這是一具肢解的軀體，顯得破敗不堪。如果這具軀體渴了，垂死的人再也意識不到渴的時候，最好是能從中解脫。所有用來裝扮、供養(yǎng)、寵幸這個陌生的肉體的財物都變得沒有用處了，只不過像拴在木柱上的驢一樣是家中的產業(yè)?！　∮谑桥R終的時刻開始了，意識搖晃著，在記憶的潮水下時而空虛時而充盈。它們如漲潮退潮般來來去去，將儲存的所有影像、所有的記憶貝殼、聽過所有聲音的海螺卷走又帶來。它們涌上來，重新浸透心的海藻，而這就是重新蘇醒過來的所有溫情。但分割點預備了最終的退潮，心空洞了，潮水和潮水儲藏的東西回到了上帝那兒?！　〈_實，我見過有些人逃避死亡，他們在面對死亡之前就感到恐懼了。但你們錯了，對那些要死的人，我從沒見過他們害怕?！　∷晕覟槭裁匆獮樗麄兺锵兀繛槭裁次乙速M時間去為他們的完結而哀悼？我太了解死者的完美了。我曾經輕率地與一個女俘的死亡擦肩而過，那是我十六歲時，別人為了讓我開心，給我?guī)淼?。她快死了，短促地呼吸著，在被褥下掩飾著咳嗽，就像跑到終點的羚羊，已經勞累過度卻又不自知，因為她喜歡微笑。但這微笑仿佛江上清風、夢中痕跡、天鵝的飛影，日漸淡化，日漸珍貴，也更難以掌握。一旦天鵝飛過，就終會變成這條純粹簡單的線條。　　我父親的死也一樣。我那功德圓滿、成了石頭的父親。那個殺人兇手的頭發(fā)白了，似乎，他的匕首并沒有掏空父親不朽的身軀，反而莊嚴地填滿了它。兇手躲在國王的寢室里，面對的不是自己的受害者，而是棺材上那巨大的花崗巖，他掉進了由自己造成的寂靜的陷阱中，拂曉時人們發(fā)現他匍匐在一動不動的死者前?！　「赣H就是這樣被弒君者一下子推進了永生，當他咽氣后，整整三天，沒人敢出大氣。以至于直到他入土后，我們才放出聲來，肩頭才沒有被壓。但他在我們看來是那么重要，盡管他不統(tǒng)治了，但他舉足輕重，打下了他的印記。當我們用繩索吱吱嘎嘎地把他放入墓穴時，我們覺得不是在埋葬一具尸體，而是在儲藏一份財富。他沉甸甸地被我們放下去，仿佛一座圣殿的第一塊石板。我們不是給他下葬，而是給他封土。最后他就變成了他現在的樣子，這塊奠基石?！　∈撬涛以谀晟贂r認識死亡，逼我直面死亡，因為他從不低頭。我父親流的是蒼鷹的血?！　∧鞘窃谀莻€被稱為“太陽盛宴”的遭詛咒的年頭，因為那一年的太陽讓沙漠蔓延開去。烈日照著黃沙上的白骨、干枯的荊棘、死壁虎的透明表皮和硬得像鬃毛的駱駝草?；ㄖ恐柟馔Π?，可陽光卻吞噬了自己的創(chuàng)造物，雄踞在狼藉的枯花之間，仿佛孩子站在被自己破壞了的玩具之間?！　√栆恢比肭值降叵滤?，渴飲著罕見的幾口井的井水。它甚至吸干了金黃的沙漠，沙漠變得空洞洞、白茫茫，以至于我們給這塊土地取名叫“鏡子”。因為鏡子什么也留不住，它所充斥的影像既沒有分量也沒有時間。因為鏡子有時像鹽湖，會灼傷眼睛。　　騎駱駝的人如果迷了路，跌進這個絕不會放過獵物的陷阱，一開始是不會發(fā)覺的，因為一切毫無區(qū)別。他們在其間跋涉，就像陽光下的一團影子，自身的一個魂魄。他們粘在這黏稠的陽光里卻自以為在前進，已經陷在這永恒當中卻自以為在生活。他們趕著旅隊往前走，但任何努力都抵抗不了這無邊的死寂。他們朝著一口不存在的井前進，為黃昏的涼意而歡欣，而這涼意此后只是徒勞的緩刑而已。哦，天真的人哪，他們也許還為夜晚的漫長而抱怨，而黑夜很快就會像眨眼似的在他們面前過去。他們?yōu)榱艘恍┘毿〉牟黄酱种ぷ訉αR，卻不知道，上帝對他們已經做出了判決。　　你以為駝隊在這兒匆忙趕路嗎？過二十個世紀你再回來看吧！　　在時間里消融，變成黃沙，被鏡子吞噬的幽靈，這就是父親為了教我認識死亡，騎馬帶我來這兒時我所親身發(fā)現的?！　　斑@兒，”父親對我說，“以前是一口井。”　　這些垂直的煙囪深不可測，只反射出一顆星的光亮，其中一口井的井底的泥也已經硬化，被俘的星星也已經熄滅了。然而，一顆星的消失足以將一支旅行隊掀翻在路上，和遭到埋伏一樣，這是確定無疑的?！　≡谶@狹窄的井口周圍，就像圍在斷了的臍帶邊，人畜徒勞地貼在上面，想從地腹中心取得他們的生命之水。但即便是最可靠的工人，把繩子放到深淵底層，也只是徒勞地刨挖著堅硬的地皮。仿佛被活活釘住的蟲子，在面對死亡的顫抖中，把絲、汁液、翅上的茸毛和金屑灑落四周。而駝隊就被一口空井釘在地面，在掙斷的韁轡、打開的箱包、棄如瓦礫的鉆石和埋人黃沙的沉重金條組成的靜穆中，頭發(fā)開始發(fā)白?！　‘斘易⒁曋@一切時，父親說：　　“你見過賓客和情人散去后的婚禮盛宴。晨光照出他們留下的狼藉。酒壇打碎了，桌子東倒西歪，爐火熄滅了，一切都保留著喧囂凝滯后的痕跡。當看到這種情形，”父親對我說，“你對愛情會一無所知?！薄　∷€告訴我：“一個不識字的人再三地掂量著先知的書，停留在描繪的文字或燙金的彩畫上，還是不明白其中的真諦，真諦并非虛幻的實物，而是神靈的智慧。因而蠟燭的真諦并非留下印痕的蠟，而是光明?！薄　】墒?，在這猶如古祭臺的寬廣寥落的沙漠上，面對著這些上帝用餐過后的殘羹剩飯，我嚇得發(fā)抖。于是父親又對我說：　　“重要的不是爐灰中顯示的東西。不要停留在這些尸骨上。這兒有的只是因為沒有趕車人而永遠陷落的車輛?！薄　　澳敲矗蔽覍λ兄?，“今后誰來教我呢？”　　父親回答我說：　　“駝隊的真諦，你在它被吞噬之時才會發(fā)現。忘記語言的無用和聒噪吧，要看到：假如懸崖阻斷駝隊的前進，它就繞過懸崖；巖石聳立，它就繞過巖石；如果沙子太細，它就另選堅硬的沙地行走，但總是朝著同一個方向。要是駱駝的重負壓得鹽堿地嘎嘎作響，你會看到隊伍掙扎著，把陷進沙土的牲口拉出來，試探著找到一塊堅硬的落腳地，很快回復秩序，又一次面朝最初的方向。如果一頭坐騎垮下來了，他們就停下來，收拾起摔開的箱包，放到另一頭坐騎上，系上繩索，打上結，綁得緊緊的，重又踏上同一條路。有時當向導死了，大家圍上他，把他埋到沙里，再討論，從中推出另一個當領隊，又一次朝著同一顆星辰前進。駝隊必須這樣朝著吸引它的方向運動，它是無形的斜坡上受重力作用的石頭。”　　一次，一名少婦犯了罪，城里的法官判她在太陽下脫掉嬌嫩皮肉上的衣服，就這么把她拴在沙漠中的一根木樁上?！　　拔視棠?，”父親對我說，“人向往的是什么?！薄　∷州d上我?！　‘斘覀冃新窌r，整日的陽光從她身上穿過，太陽吸干了她溫熱的血液、唾液和腋下的汗汁。吸干了她眼中的淚光。夜色降臨，當我和父親到達禁地的邊緣，她赤裸的白色身體立在巖石基地上，比一根以水為生、但從此脫離了大地深處渾厚無聲的水源的枝條還要脆弱。她伸著雙臂，仿佛大火中已經咯咯作響的枝條，對著神的慈悲之心呼叫著為時不多的寬恕。　　“聽聽她會說什么，”父親對我說，“她發(fā)現了真諦……”　　但我那時是個孩子，膽子小?！　　耙苍S她痛苦，”我回答說，“也可能害怕……”　　“她已經超越了痛苦與害怕，”父親對我說，“那是牲口棚里卑賤的畜牲犯的病。她發(fā)現了真理?！薄　∮谑俏衣牭搅怂谠V苦。她陷在這無邊的夜里，呼喚著家中的夜燈、容身的房間和為她而關的房門。面對著毫無表情的整個世界，她呼喚著睡前擁抱的、對她來說意味著世界的孩子。在這荒涼的高原上，她聽任陌生人經過。她歌唱著丈夫傍晚踏進門檻的腳步聲，辨認出這種腳步，讓人心里感到安慰。她袒露在無垠中，再也無可憑依。她乞求大家還給她賴以生存的依靠，那包要梳理的羊毛、要洗的盆和這個而不是別個要入睡的孩子。她向著家中永恒呼喚，全村人今晚都籠罩在相同的祈禱中。　　受刑的女人頭歪倒在肩上之后，父親又抱我坐上馬背。我們在風中奔馳?！　　敖裢?，”父親對我說，“你會聽到他們在帳篷里的議論和他們對殘酷的斥責。但是我會讓他們把叛亂的企圖吞下肚。我在鍛煉人?！薄　〔贿^我猜到了父親的仁慈?！　∷詈笳f：“我要他們愛泉眼里的活水，還有彌漫在夏天龜裂的土地上那坦蕩蕩的綠色麥田。我要他們歌頌四季的輪回。我要他們像自我完成的果實一樣在沉默中慢慢生存。我要他們長久地哀悼死亡，長久地敬重逝者，因為遺產緩慢地代代相傳，我不愿他們的蜜汁在途中失落。我要他們像橄欖樹的樹枝，樹枝善于等待。那么他們心中會感受到神偉大的平衡，神像一陣風一樣來考驗樹木。他引領著他們，帶著他們從黎明到夜晚，從夏天到冬天，從莊稼破土而出到莊稼入倉，從青年到老年，又從老年到新生兒?！　　叭绻惆讶税磿r間分期來看，把人分攤成不同的部分，你對人會一無所知，和對樹一無所知一樣。樹不是種子、枝丫、彎曲的樹干和枯木。不能把樹分割開來了解它。樹，是慢慢貼合天空的力量。就像你，我的孩子。神讓你出生，讓你長大，讓你逐漸充滿欲望、悔恨、高興、痛苦、憤怒和原諒，然后又讓你回歸于他?？墒悄悴皇切W生、丈夫、孩子，也不是老人。你是這個正在自我完善的人。如果你發(fā)現自己是長在橄欖樹上的平衡的樹枝，你會在你的嬗變中體味到永恒。你周圍的一切都會變得永恒。你祖祖輩輩飲用的淙淙泉水是永恒的，愛人微笑時眼中的光芒是永恒的，夜晚的清涼是永恒的。時間不再是銷蝕沙粒的沙漏，而是捆麥子的收割者。”　　2　　因此，從堡壘最高的箭樓的頂上，我發(fā)現苦難、天國的死亡乃至喪事本身都不必惋惜。逝去的人，人們紀念而敬仰，比起活人更有地位有力量。于是我明白了人的焦慮，并為這些人惋惜。　　我決定治愈他們?！　∥抑粦z憫這樣的人，他們在恬靜的深夜醒來，自以為遮蔽在神的星空下，卻突然要體驗奔波?！　∥医谷税l(fā)問，因為我知道絕不可能有解渴的答案。那個提問的人，首先要找的是深淵?！　∥覍W會了讀懂小偷的心，知道即便救他們脫離貧困也絲毫挽救不了他們，我控訴的是促使他們犯罪的焦慮。因為他們垂涎別人的金子，他們錯了。金子像星星一樣閃閃發(fā)亮。這種他們自己也不明白的愛只是針對一團他們永遠也無法逮住的亮光。他們從虛影走到虛影，偷取無用的財物，就像那個要撈井中月的瘋子掏干黑井水一樣。他們又把偷來的無用的塵土虛擲在花天酒地的短暫狂歡中。之后又干上他們在夜里的差事，在聚會的人前面色發(fā)白，一動不動地，怕驚動人，想著那兒可能有東西，他們有一天會滿載而歸。　　這種人，我要是放了他，他的習性還是不會變。第二天我的士兵在巡邏時，又會在別人的花園里逮住他，發(fā)現他正心頭狂跳，以為這一晚財富又要落到他頭上?！　‘斎晃乙脨廴ケ幼o他，在他身上會比在那些善良的小店主身上體驗到更多的激情。但是我是城邦締造者。我決定要在這給我的堡壘奠基。我收容了漂泊的旅隊。它只是風中的種子。風像傳播香氣一樣吹散雪松的種子。而我迎風埋下種子，讓雪松為神的榮耀而欣欣向榮?！　垡业綄ο?。我只救那些愛一切存在而又可以滿足的人。

編輯推薦

　　《小王子》這部憂傷的自傳體童話，獻給所有的孩子和“還是孩子時的那個大人”。這是作者對人生的一段灰色感悟。整部小說充滿詩意的憂郁，對愛、責任和生命逐一闡述?！　　侗尽肥亲髡呶淳沟倪z作。這部充滿哲學思考的“圣經式”作品大部分完成于作者旅居美國期間，對理想、人性、道德、幸福等人生最本質的問題作了深刻探究。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    小王子 堡壘 PDF格式下載

---