植物的欲望

用戶評(píng)論 (總計(jì)107條)

•   中講述了四種植物：蘋果、郁金香、大麻和馬鈐薯與人類之間的故事。邁克爾·波倫把它們分別代表人類的四種欲望：甘甜、美麗、陶醉和控制。這四種植物因?yàn)槿祟愑瑥亩@得遺傳上的成功。我認(rèn)為這四種植物象征著人類追求幸福、美麗和權(quán)力，壓制罪惡的欲望。人們從植物身上達(dá)成了欲望，而植物也從人類欲望中實(shí)現(xiàn)了自己的目的，就如同一對(duì)舞者，缺少誰都無法完成一支動(dòng)人的舞蹈?！皩⑦@些植物視為與我們的一種親密互惠關(guān)系中的愿意合作者，意味著有所不同地看待我們自己，把我們自己也視為其他物種的設(shè)計(jì)和欲望的對(duì)象。”
•   好書，提供了全新的思考。我們一直站在人的角度思考問題，如果站在馬鈴薯的角度呢？是人類在利用植物，還是植物在利用人類的欲望，非常有意思的問題。書中講了很多故事，值得一看
•   從人的視角去看植物的欲望！
•   是人類主宰自然，還是植物利用人類？從人對(duì)植物的觀察，我們了解我們和世界真正的關(guān)系！
•   植物似乎是沒有思想沒有明顯的意識(shí)，但是它們的行為卻是不可思議的。尤其是與人類息息相關(guān)的那些植物，伴隨著人類的進(jìn)化，它們也就跟著進(jìn)化，搭上人類進(jìn)化的快車。因?yàn)槿说钠?，蘋果樹脫穎而出，戰(zhàn)勝了很多同科植物，廣泛的在地球上生長(zhǎng)。轉(zhuǎn)基因植物將是潘多拉的盒子，誰也不知道打開以后變得什么樣。大麻在精確地人工環(huán)境下不斷產(chǎn)生特殊的與人契合的化合物。另一個(gè)視角觀察植物
•   我喜歡看植物相關(guān)的東西，經(jīng)?？纯匆恍┖苌俳佑|到的事情，對(duì)自己人生也是一種豐富。
•   挺不錯(cuò)的，從植物的角度看問題，很好，推薦大家看一下
•   換個(gè)角度看植物，看世界
•   有很多很有趣的故事，也提出一個(gè)哲學(xué)的問題：任何自然，誰是誰的欲望。
  唯一的美中不足就是，較蘋果、郁金香、馬鈴薯三章，大麻一章的故事相對(duì)較少，呵呵。
•   非常好的一本書，書的質(zhì)量很好！
•   為你揭開一個(gè)你從不知道的世界，神奇到了極點(diǎn)，看看很受用
•   很好的書，適合高中以后的孩子看，大人看著也不錯(cuò)
•   書的質(zhì)量很好，孩子應(yīng)該喜歡
•   早就想買的書了，終于買到了，很開心
•   書不錯(cuò)，正版~~
•   服務(wù)好，質(zhì)量好
•   很有意思的書籍，希望更多人看到。
•   都是用來給兒子開拓視野的，好像還不錯(cuò)。
•   挺喜歡的。是好書。好書要好好看呢！
•   好好很好
•   翻譯可能降低了趣味性
•   好書。買了讀，讀了藏。
•   她說很好。
•   思維方式很特別，很有意思
•   對(duì)學(xué)習(xí)非常有幫助，好書！
•   還沒有讀，期待！
•   書寫得精巧，完全是獨(dú)創(chuàng)性的關(guān)于人和自然的敘述，是一本植物如何開發(fā)我們的欲望便馴服我們的書。很喜歡。
•   作者的視角的確很獨(dú)特，人類生活在地球上，總是以我觀物，故物皆著我之色彩，而用植物的眼睛看世界，又是另一片景象，小時(shí)候，我家里包過一片果園，種了許多水果和植物，那時(shí)就有思考這個(gè)問題了。作者選取的四個(gè)植物也非常具有代表意義，唯一有點(diǎn)瑕疵的地方是，可能翻譯的問題還是什么呢？有些語句有些拖沓，不過不影響總體的閱讀了。
•   等了幾個(gè)月，終于等來了這本書！內(nèi)容十分精彩！不僅讓人了解植物，更是啟迪人生！
•   還沒看，在當(dāng)當(dāng)買了多次的書質(zhì)量一向很好
•   在今天不讀書里看到這本書，覺得很有意思
•   很適合小學(xué)高年級(jí)及初中生閱讀
•   譯文很生澀，小孩子不喜歡看
•   我喜歡的主題，雖然與我的期望有些差距，應(yīng)該就這樣吧。
•   不愿再看下去
•   之前一直沒買到的，看的pdf版，蘋果那章很有意思。
•   剛剛看了第一章。感覺語言有些羅嗦，且與主題無關(guān)的情節(jié)敘述過多，重點(diǎn)有些不突出。雖然對(duì)了解歷史文化背景還是有幫助，但作為科普讀物有點(diǎn)讓人找不到重點(diǎn)
•   這個(gè)從另一個(gè)角度看世界，感覺不錯(cuò)
•   東西沒想象心中的好，不過還好了，看看再說吧
•   沒有認(rèn)真看過
•   看上不既不像小說，也不想科普，類似于散文，但沒有散文的文采
•   作為一個(gè)熱愛植物的人，我都有些看不下去，實(shí)在無聊
•   了解植物，從另一個(gè)角度看世界
•   趣味閱讀吧。。。。。。。。。。。
•   幫同事小孩代購(gòu)的，所以不知道內(nèi)容誒~
•   心理學(xué)老師推薦的書，可是...看著比較枯燥（至少我這么覺得）...所以，我不覺得很好，感覺還不如《烏合之眾》。
•   書的整體質(zhì)量不錯(cuò) 但翻譯得一般般 讓人覺得沒有條理性 這點(diǎn)可惜了
•   另一個(gè)角度看植物，很好的科普作品
•   植物的欲望
•   送貨速度快，書也很好。
•   不錯(cuò)，淡雅
•   早就想買了~~~~~~~~
•   　　下午幫一個(gè)朋友送花給女友。選花、派送、拍照等事全權(quán)交由我負(fù)責(zé)。
  　　
  　　是一束粉色玫瑰，外圍搭上淡鵝黃的小碎花與偏淺的墨綠寬葉，香檳色的包裝，配有白紗。挺適合夏天，清爽淡雅。
  　　
  　　和大多數(shù)不知情的妹紙一樣，姑娘見到我和花時(shí)，都是驚訝，還有嘴角抑制不住的上揚(yáng)。有趣的是，我們送花上門時(shí)叔叔在家，姑娘的臉紅出賣了她的怦然心動(dòng)。她不好意思，索性也不正眼瞧那花，反而一個(gè)勁兒嘟噥起男友。與我們的聊天時(shí)，她明顯心不在焉，手機(jī)屏幕閃個(gè)不停，時(shí)不時(shí)還流露出可愛的表情。哦對(duì)了，他們是昨天才正式確立關(guān)系。
  　　
  　　之前收過幾次花，今年冬天生日家里還擺上了一束紅玫瑰。記憶庫給我的信息就是，和所有女生一樣，會(huì)在看到花的一瞬間非常高興！每年四月，花神的季節(jié)來臨，就想給自己留一大段完整的時(shí)間，沉浸在春之韶光。
  　　
  　　人為何喜歡花？第一反應(yīng)：美！
  　　
  　　人人都有對(duì)美的欲望。心理學(xué)家在診斷抑郁癥時(shí)，用到過一個(gè)“花神倦怠”參數(shù)，它可能是折磨個(gè)人的綜合病癥。但并非對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)形成折磨。猶太人和早期基督徒反對(duì)對(duì)花的欣賞和使用，他們認(rèn)為這對(duì)神教構(gòu)成了挑戰(zhàn)，他們旨在撲滅異教徒自然崇拜的火星。想一想，伊甸園里，其實(shí)是沒有花的。早期的非洲，缺乏花的文化，花在宗教儀式或日常習(xí)俗中幾乎不起作用。
  　　
  　　 花的美，都是些什么？拋開視覺的、嗅覺的、觸覺的感性體驗(yàn)來看。
  　　
  　　花的美，首先與健康掛鉤：花朵顏色的艷麗、花粉的甜蜜，才能確保蜜蜂的來訪與授粉。清教徒最先接納的是實(shí)用的花，因?yàn)榛A(yù)示著果實(shí)。正如一個(gè)貧瘠的國(guó)度，很難欣賞奢華的花。
  　　不過即使在秩序社會(huì)中，也會(huì)蹦出反例。在“一片沼澤，世界的屁股”的低地國(guó)家荷蘭，17世紀(jì)中葉爆發(fā)了郁金香狂熱。這個(gè)不易激動(dòng)、吝嗇節(jié)儉的加爾文派的國(guó)家，通過郁金香展示異國(guó)情調(diào)，昂貴口味。郁金香的實(shí)用性不大，一定程度也迎合了當(dāng)時(shí)人文主義努力在藝術(shù)和宗教之間造出的某種呼吸空間。
  　　
  　　花的形式，在審美中越來越重要。書中提到“對(duì)于一種花來說，通往世界上占支配地位的道路，總是要依靠人類在轉(zhuǎn)變的關(guān)于美的理想?！泵倒?、郁金香、牡丹這類豐產(chǎn)又變化多端的花，很能適應(yīng)美學(xué)和政治氣候的變化。玫瑰在伊麗莎白時(shí)期，是開放的，熱情洋溢；而到了維多利亞時(shí)期，就變成整潔的，謙和有禮。
  　　
  　　希臘神話中的阿波羅和狄俄尼索斯，一個(gè)想著秩序，一個(gè)代表狂歡。酒神文化，宣揚(yáng)一種甜蜜又短暫的感受，同時(shí)也是兇猛的。植物學(xué)中有個(gè)說法：這株郁金香爆發(fā)了，即郁金香非理性突變，產(chǎn)生了火焰般生動(dòng)的顏色對(duì)比，像極了酒神文化。
  　　
  　　我挺喜歡一個(gè)詩意的說法：花是一種體驗(yàn)，它們能讓人浸透在時(shí)間的感覺之中。它們的飛逝，很容易打動(dòng)人心。不由得聯(lián)想到另一次美的體驗(yàn)。去年坐車進(jìn)了祁連雪山，下午7點(diǎn)那會(huì)兒，我們迎著太陽走，暖色的余輝彌漫在窗里窗外，瞳孔中有玫瑰色的你，短暫的時(shí)間被擴(kuò)大成心理上的一種長(zhǎng)久回憶。
  　　這是一種被強(qiáng)烈捕捉到的時(shí)刻，我們放棄自己，不再是自己。
  　　
  　　書中關(guān)于代表美麗的郁金香，最后一段是這樣寫的：
  　　
  　　“注視著一朵花，你會(huì)看到些什么？你看到了自然雙重屬性的那個(gè)核心，這就是創(chuàng)造與分解相互競(jìng)爭(zhēng)的兩種能量，就是復(fù)雜形式的螺旋上升尖和從這里拉開的潮漲潮落。阿波羅和狄俄尼索斯就是古希臘人對(duì)大自然的這兩幅面孔給予的命名。在大自然中，它們這種斗爭(zhēng)的最鮮明或最令人痛苦的體現(xiàn)就是花之美和這種美的迅疾消逝。既有秩序的對(duì)所有偶然性的勝利，也有秩序的令人愉快的放棄；既有藝術(shù)的完美，也有大自然盲目的流溢。能不能說——就在這里，就在一朵花中——有著生命的意義呢？”
  　　
  　　在2013年的某個(gè)夏夜，希望每個(gè)人的玫瑰君與好時(shí)光不期而遇。
  　　
  　　
  　　
•   　　 墨菲定律，預(yù)測(cè)的壞事一定會(huì)發(fā)生。果然翻譯很糟糕。而且我習(xí)慣了 愛德華威爾遜那種每一兩頁有個(gè)小標(biāo)題的行文方式，這種每一章數(shù)十頁的方式反而不習(xí)慣了。估計(jì)要讀懂起碼兩遍，可是這書實(shí)在又沒有足夠的樂趣支持我讀兩遍……悲劇
•   　　 感覺序言翻譯的非常之生硬，連貫性消失了，譯者完全沒有明白作者想說什么，只是在簡(jiǎn)單的 轉(zhuǎn)述。很怕會(huì)爛尾掉，對(duì)本書期望蠻高的。但是對(duì)翻譯的要求，讀完了Edward Wilson的自傳之后提高了
•   　　我很喜歡這本書，雖然現(xiàn)在回憶一下可能已經(jīng)不記得太具體的內(nèi)容了。但是我還記得那個(gè)拿著蘋果樹苗在美國(guó)大陸到處種植的人，還有郁金香的突變，當(dāng)然還有著名的黑色郁金香，記憶最深的應(yīng)該是麥當(dāng)勞的薯?xiàng)l了，每一次談到GM的時(shí)候，我總會(huì)說起孟山都和麥當(dāng)勞，可是即便是已經(jīng)做過了一個(gè)GM的presentation，我依然還是喜歡吃麥當(dāng)勞的薯?xiàng)l，唉……
  　　當(dāng)時(shí)一起看的還有另外一本書，不過書名不記得了，因?yàn)楹髞斫枇顺鋈?，以致它沒能在書架上和我混個(gè)臉熟。正是這兩本書讓我對(duì)生物產(chǎn)生了濃厚的興趣，面對(duì)老媽說的整日泡實(shí)驗(yàn)室的威脅，我也還是在第一志愿中報(bào)了生物專業(yè)。只可惜啊，竟然被零表提前錄走了。過了幾年的文科生活，數(shù)理化和生物早都離我遠(yuǎn)去了。所以也許正是一直沒有實(shí)現(xiàn)學(xué)生物的想法（我不覺得是夢(mèng)想哈），我才會(huì)對(duì)這本書格外的喜歡。除了本身的故事很吸引我，它對(duì)我來說還是一個(gè)美好的回憶和未完成、也不會(huì)完成的人生軌跡吧。
•   　　蘋果選擇甜蜜，郁金香選擇美麗，大麻選擇迷幻，馬鈴薯選擇營(yíng)養(yǎng)價(jià)值，植物在利用人類和動(dòng)物的欲望來達(dá)到繁衍種族的目的，不管它們是有意還是無意。《植物的欲望》值得一看。本書寫得精巧，完全是獨(dú)創(chuàng)性的關(guān)于人和自然的敘述，是一本植物如何開發(fā)我們欲望以便馴服我們的書?！?br /> 　　
•   　　如果說這是一本科普著作，則本書包含了太多哲理上的思考；如果說本書只是有關(guān)大自然的玄想，那它又包含了太多妙趣盎然的故事。我寧愿把它定位成一部歷史書，一部人與自然欲望糾纏的歷史。
  　　
  　　自然界中有許多共生現(xiàn)象，比如真菌和藻類組成的地衣，這時(shí)，不同生物緊密互利，相互依賴。但很少有人會(huì)想到人類也會(huì)發(fā)生共生現(xiàn)象，我們不僅和腸道細(xì)菌唇齒相依，展開想去，有許多我們認(rèn)為的已馴化的動(dòng)植物，它們可能并不只是人類的工具，而是和人類已共同進(jìn)化了千萬年的共生伙伴。
  　　
  　　邁克爾?波倫闡述的觀點(diǎn)則更為詭詐。他認(rèn)為被馴化可能只是生物的一種生存策略。本書前言里就舉了一個(gè)例子：我們更喜歡野性的狼而不是馴順的狗，但如今美洲有五千萬條狗，而他們野性的親戚只有一萬只。顯然狗的策略更加聰明。
  　　
  　　這就引出了進(jìn)一步的推論：在我們“馴化”某些生物的時(shí)候，可能并不如我們所想是主體改造客體，換句話說，我們可能并不只是在改造自然，而自然也在影響著我們的選擇。人類向自然索取時(shí)有衣食住行的欲望，出于這種欲望人類妄圖馴服自然。而在殘酷的自然選擇中，各種動(dòng)植物也有生存繁衍的欲望，滿足甚至改造人類只是它們的一種生存手段。
  　　
  　　因此，人類栽培植物的歷史肯定不是單向的，而是復(fù)雜的，互動(dòng)的，系統(tǒng)的，當(dāng)然也是有趣的。作者說，“這本書一邊在探討這些植物的社會(huì)史，把它們編織進(jìn)我們的故事里；另一方面，也在描述由這些植物進(jìn)化而喚醒和得到滿足的四種人類欲望的自然史?！?本書正是以這樣的視角考察了四種與人類關(guān)系密切的植物：蘋果、郁金香、大麻、馬鈴薯。
  　　
  　　當(dāng)充滿觀念嬗變的社會(huì)史和充滿科學(xué)新知的自然史交融時(shí)，碰出的火花是絢麗而豐富的。本書既分析蘋果的味道和色澤在我們文化中的意象，又窮究蘋果幾千年來的栽培史；既描述荷蘭歷史上郁金香的盛極一時(shí)與異化過程，又將美國(guó)法律演變與大麻的進(jìn)化聯(lián)系在一起；既介紹基因工程在培育馬鈴薯時(shí)的作用機(jī)制，又探討所謂現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的社會(huì)危害。上述有趣的故事和思想在本書中信手拈來。
  　　
  　　以書中關(guān)于蘋果的敘述為例，作者以蘋果在美國(guó)的栽培史為主線，兼談蘋果在文化中的形象和馴化的蘋果在大自然基因庫的位置。不僅有橫向的展開，作者還向前追溯蘋果的野生祖先，向后憂嘆未來的蘋果可能會(huì)失卻了野性品種的豐富基因，并興致勃勃的分析糖、甜味、蘋果這些意象在我們文化中的演變。這樣的分析是非常豐富的，文化史和科學(xué)史得以兼容，又有生動(dòng)的故事作支撐，這樣的歷史當(dāng)然十分有趣。
  　　
  　　本書也不限于平鋪直敘的事件與知識(shí)的堆疊，而是將思想拓展到更深的層面，旁征博引，從科技前沿和哲學(xué)思潮方面進(jìn)行探討。在波倫的注釋中，柏拉圖、達(dá)爾文、喬治?艾略特的名字常常出現(xiàn)在一起；LSD，狄奧尼索斯，美國(guó)禁毒法，這些風(fēng)馬牛不相及的概念得以兼容一處。在探討大麻和毒品時(shí)，他既分析毒品在大腦中的作用原理和它的進(jìn)化解釋，也闡述心理學(xué)家乃至文學(xué)家哲學(xué)家對(duì)意識(shí)本質(zhì)的探究。這樣的并置，即使沒有理論上的創(chuàng)建，也是十分大膽而需要十足功力去把握的，而這樣做本身就非常引人遐想。何況作者確實(shí)是在進(jìn)行某種探究，觀賞這種探究乃是一種享受。
  　　
  　　當(dāng)然這并不是一本學(xué)術(shù)著作，大膽的想法最終也只停留在了想法的層面。雖然作者展示了深厚的科學(xué)素養(yǎng)以及人文修養(yǎng)，但我們看不到有關(guān)理論的最終證明。甚至有時(shí)作者像是陷在了有趣例子的展示中，所談與本書標(biāo)題“植物的欲望”貌合神離。但是我想換一種視角看世界可能本身就是一種有趣的體驗(yàn)，而本書內(nèi)容的開放性反而能引起我們更多的思考。
  　　
  　　關(guān)于開放性思考，有這樣一個(gè)例子：關(guān)于轉(zhuǎn)基因食品存在很多爭(zhēng)論，一般人容易局限在食品安全上考慮。而作者在考察：轉(zhuǎn)基因是否會(huì)造成基因污染，即人工基因是否會(huì)流入自然界？大量復(fù)制的轉(zhuǎn)基因品種是否是在降低生物多樣性，這樣做是否會(huì)讓作物抵御災(zāi)害的潛在能力降低？高科技的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)會(huì)不會(huì)造成孟山都這樣的跨國(guó)公司對(duì)農(nóng)民的剝削與操縱？標(biāo)準(zhǔn)化的土豆造就的標(biāo)準(zhǔn)化的麥當(dāng)勞薯?xiàng)l會(huì)不會(huì)造成一種意識(shí)形態(tài)上的囚禁？
  　　
  　　大膽的觀點(diǎn)，有趣的故事，豐富的思想，這本書的好處是多層次的，這樣糾纏的欲望的歷史，甚至讓我想起了?？碌淖髌罚欢鴮⒖茖W(xué)和文化融為一體的思考，卻也有點(diǎn)赫胥黎的味道。當(dāng)然，這只是一本比較新的書，一本暢銷書類的通俗讀物。
  　　
  　　時(shí)代呼喚好書。一方面，許多科學(xué)哲學(xué)著作都艱深而晦澀，另一方面，市面上科普書人文思想多較平庸，而人文書籍則經(jīng)常表現(xiàn)出對(duì)科學(xué)的不信任和不了解。在這種情況下，我想這本書是值得一讀的。
  　　
•   　　否則以王毅教授“遼寧師范大學(xué)文學(xué)院教授、副院長(zhǎng)、文藝學(xué)教研室主任、碩士研究生導(dǎo)師、遼寧省美學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)”這樣高級(jí)的身份，翻譯出下述如此磕磣的句子來，遼寧師大文學(xué)院未免也太寒磣了。
  　　
  　　
  　　瓦維洛夫最終成為斯大林對(duì)遺傳學(xué)大批判的犧牲品，于1943年在列寧格勒的一個(gè)監(jiān)獄里餓死。他的發(fā)現(xiàn)對(duì)于科學(xué)界來說也一直湮沒，直到共產(chǎn)主義在蘇聯(lián)的失敗。P70
  　　
  　　在我看來，這是現(xiàn)代蘋果培育所取得的偉大成就之一。所謂成就是什么，就是把酸澀的馬鈴薯轉(zhuǎn)變?yōu)槿藗冄劬蜕囝^的一種愉悅。P72
  　　
  　　此前此后，從來沒有過一種花——正是一種花呀！——如同它于1634-1637年間在荷蘭所做到的那樣，在歷史的一個(gè)主要階段成為了一名主角。P77
  　　【呀你麻痹啊】
  　　
  　　這些花聞起來不像是從瓶子里出來的花香，而像是在人的皮膚上留存了一些時(shí)間。它可能仍然會(huì)吸引蜜蜂，但是，現(xiàn)在是我們?nèi)说哪X干，這種香味要點(diǎn)燃它們。P88
  　　【香味要點(diǎn)燃腦干？】
  　　
  　　郁金香并不是一種植物必須先周游世界，然后它的美才會(huì)在家鄉(xiāng)得到承認(rèn)的一個(gè)例子。P95
  　　
  　　
  　　
  　　太多了，懶得再打了。
  　　http://book.douban.com/review/1097712/ 這篇評(píng)論里還提到了把果醬翻譯成黃油的問題。
  　　http://book.douban.com/review/1277663/ 這篇里說到了蘋果的品種譯名全錯(cuò)的問題。
  　　個(gè)么我也只好呵呵呵呵了。╮(￣▽￣")╭
•   　　或許每個(gè)愛書人都有兩類書：一類是需要，像糧食一樣不可少；一類像甜點(diǎn)，純粹為取悅自己。對(duì)我來說，本書屬于后者。讀它的歡樂，大概混合了玩耍、搜集、白日夢(mèng)以及其他種種。而且很少有故事可以勾起我僅僅重述一遍的欲望。這本書可以。
  　　 1、蘋果
  　　蘋果開始是個(gè)浪漫故事。一個(gè)叫約翰查普曼的人，隔年秋季便帶著他那條滿載蘋果籽的小船隨意飄流，并為它們尋找下一個(gè)荒原。選定以后便是種植，“以便在新的移民到來的時(shí)候，可以把蘋果樹苗賣給他們?！奔s翰查普曼是如此神奇，他幾乎是人神獸的混合體，是他把蘋果樹種滿美國(guó)大地。于是，蘋果樹成為新美國(guó)家園的象征，并且?guī)缀跏恰案侍稹边@種味覺的唯一來源。甘甜來自蘋果酒，因?yàn)闆]嫁接過的蘋果樹，很難長(zhǎng)出適口的甜蘋果。故事從這里便開始分叉了。因?yàn)樘O果樹有一個(gè)突出特性，即每一粒蘋果籽都會(huì)長(zhǎng)出一棵個(gè)性獨(dú)特的蘋果樹，并結(jié)出口味完全不同的蘋果。這使得即使把一棵又大又甜的蘋果樹上的蘋果籽種下去，也百分之九十九長(zhǎng)不出又大又甜的蘋果。于是人們有兩種選擇：在早期的時(shí)候，人們普遍選擇用蘋果釀酒，不僅是因?yàn)橛锰O果釀酒很簡(jiǎn)單，而且它滿足了人們對(duì)甘甜的需要。至少我可以想象，在物質(zhì)極其貧乏的年代，一杯芬芳清甜的蘋果酒意味著什么。然后，莫名其妙的禁酒法令就來了，政府開始下令砍伐用于釀酒的蘋果樹。為保住蘋果的商業(yè)價(jià)值，嫁接和人工選擇的栽種便伴隨著一句廣告語開始流行：“一天一個(gè)蘋果，醫(yī)生遠(yuǎn)離你”。嗯，然后就和我們現(xiàn)在很相像了：蘋果品種越來越單一，除了“又甜又大”的以外，我們幾乎想象不到還有其他樣子的蘋果。但是作者告訴我們，在哈薩克斯坦的阿拉木圖蘋果之城，有著野生蘋果樹最古老的品種和蘋果基因的活性源泉；在紐約的杰尼瓦湖畔“植物遺傳資源所”栽種著2500多種蘋果樹，它們“有的有著橄欖和櫻桃的顏色和分量，有的則是閃光的乒乓球般大小的果實(shí)，或者像是朦朧紫色的漿果。我看到了從棒球形、扁平形、圓錐形到滾圓形的不同形狀，它們中有的光亮如同田園里的綠草，有的陰沉如同原木”?？吹竭@里我已經(jīng)完全陷入了想象：那是一個(gè)長(zhǎng)滿各種果樹的地方，一個(gè)和天堂相像的魔術(shù)室。
  　　2、土豆
  　　土豆的故事也有個(gè)魔術(shù)般的開頭，但是這個(gè)魔術(shù)多少有些讓人感覺悲傷。那是在愛爾蘭，饑餓的人們選擇了剛從美洲引進(jìn)，但在歐洲無國(guó)愿意種植的土豆。原因（竟然）是覺得土豆低賤：不但是“那種長(zhǎng)在黑暗王國(guó)中的丑陋的塊莖”，無法和陽光中優(yōu)雅擺動(dòng)的小麥相比；而且土豆那種挖出來煮煮就能食用的特點(diǎn)，也使它和“牲畜”及懶惰扯上了關(guān)系?？傊?，饑餓的愛爾蘭人選擇了土豆，人口隨即因?yàn)槭澄锍渥愣ぴ?。然后就是一?chǎng)枯萎病，使得愛爾蘭的土豆一夜之間變成“軟綿綿的垃圾”，而人口也就隨之大量減少。這是一個(gè)戲劇性的歷史土豆故事。接下來上演的是現(xiàn)代版本。地點(diǎn)是美國(guó)愛達(dá)荷州農(nóng)場(chǎng)。大面積軍隊(duì)一樣整肅的土豆田，生產(chǎn)著同一種叫“柏克班”的黃色土豆，為能供給全球最大的土豆購(gòu)買商麥當(dāng)勞，它們必須長(zhǎng)得又大又壯，并且為控制本來對(duì)人體無害的“網(wǎng)疽”，農(nóng)場(chǎng)主不得不給土豆田噴撒農(nóng)藥里面最毒的一種。農(nóng)民幾乎不會(huì)吃剛從自家地里取回的土豆。然后“孟山都”公司出現(xiàn)了，他們生產(chǎn)出一種植入了抗蟲害細(xì)菌基因的土豆，無須噴藥，危害極大的甲蟲在咬到這種土豆葉片時(shí)會(huì)自動(dòng)死亡。是的，這里已經(jīng)極其現(xiàn)代了，作者講到了轉(zhuǎn)基因植物食用安全性問題。作為一個(gè)熱愛植物，并有田園傾向的人，對(duì)轉(zhuǎn)基因植物的憂懼是極自然的。即使不考慮潛藏的危害（即基因污染的還不確定的毀滅性威脅），人工食品，也是像塑料花一樣不受人待見的。
  　　不過，幸好，在這種農(nóng)場(chǎng)旁邊，也悄然興起有機(jī)農(nóng)莊。他們也種土豆，而這個(gè)畫面，就比上一個(gè)看上去柔和溫馨多了：像土豆在拉丁美洲的家鄉(xiāng)一樣，他們種很多種土豆，并且只噴灑極少量的農(nóng)藥，而主要通過動(dòng)植物之間的相互牽制來控制蟲害：“赫思依賴的是一個(gè)漫長(zhǎng)、復(fù)雜的莊稼輪作來避免發(fā)展出針對(duì)某種莊稼的害蟲。比如，他發(fā)現(xiàn)，在土豆田里先種小麥，這可以“搞亂”從幼蟲階段孵化出來的甲蟲。他還在自己的土豆田邊種上一圈開花植物——通常是豌豆或者是紫花苜蓿——來吸引那些喜歡它們的昆蟲去吃甲蟲幼蟲和蚜蟲。如果周圍沒有足夠的這類昆蟲來干這活的話，他就會(huì)引進(jìn)瓢蟲。另外，他還種上十幾種不同品種的土豆，理論依據(jù)是：農(nóng)田里的生物多樣性就如同野外的生物多樣性一樣，是抵御自然界侵襲的最好防護(hù)?！?而且，它有機(jī)農(nóng)場(chǎng)的投入是前述軍隊(duì)式農(nóng)場(chǎng)的若干分之一，卻能產(chǎn)出幾乎和前述農(nóng)場(chǎng)相等的土豆！那么是人類的哪種無知使其不選擇后者呢？近乎變態(tài)的控制欲？
  　　3、大麻和郁金香
  　　與蘋果和土豆相比，大麻和郁金香就顯得“高級(jí)”一些，它們不和人的基本需要相關(guān)，而是指向“美麗”及“陶醉”；和它們交纏在一起的歷史，也就不再是食物和溫飽，而是金錢和欲望了。大麻一出場(chǎng)就批著神秘和禁忌的外衣，它用于宗教、醫(yī)療，以及其他意圖促成意識(shí)改變的目的。作者在咀嚼著他親自種出的大麻葉時(shí)這樣幻想：柏拉圖的“理念”是他在磕藥時(shí)產(chǎn)生的嗎？因?yàn)樗X得嗑大麻會(huì)使普通人變成詩人，因?yàn)猷就旰蟾杏X會(huì)更敏銳，“你會(huì)突然發(fā)現(xiàn)聽了一百遍的歌里那無與倫比的感動(dòng)，好像你聽到的是歌的理念本身。。。而冰淇淋！”那自然就是美味本身了。撇開這些不說，作者也描述了大麻的物種人工進(jìn)化史。在美國(guó)禁種大麻的法律下，一些種植者不得不把大麻的種植從室外移到室內(nèi)，并不得不通過改變室內(nèi)溫度、光照和水分的方式來控制其生長(zhǎng)。在大麻中的有效成分，即雌花中的四氫大麻酚被發(fā)現(xiàn)以后，人們更是發(fā)現(xiàn)室內(nèi)能更好地控制，來促成開花周期的縮短并阻斷雌花的受精。然后大麻的生產(chǎn)變得如此高效：“在空間不超過一張臺(tái)球桌的面積下，用一對(duì)1000瓦的燈泡來照射，就可以生產(chǎn)3磅精育無籽大麻，時(shí)間為2個(gè)月?！?br /> 　　如果大麻的陶醉還算是它本身有此機(jī)能，那么郁金香的歷史就更能顯出人類群體的夢(mèng)幻性質(zhì)了。作者認(rèn)為，或許是荷蘭低地國(guó)家地理特質(zhì)的單調(diào)，影響了其人民對(duì)色彩和美麗的敏感度——郁金香的出現(xiàn)就像是美麗本身從天而降。作者似乎也想賦予郁金香以花朵本身的形象：它無香、花形簡(jiǎn)潔、花冠節(jié)制，甚至它的凋謝也如此優(yōu)雅——塵土般碎落，而不是腐爛。在知道郁金香的美麗花紋（它的昂貴也是以花紋的華麗程度來標(biāo)價(jià)的）來自細(xì)菌的感染以前，一顆預(yù)示著美麗花朵的郁金香鱗莖，可以換到阿姆斯特丹最繁華處的一座庭院。十七世紀(jì)的郁金香熱已經(jīng)成了金融泡沫的代名詞，而如今說到郁金香，可能喚起的是遠(yuǎn)比“美麗”復(fù)雜得多的感覺。
  　　我們已經(jīng)不可能再看到像“永恒的奧古斯都”那樣引起狂熱的郁金香；我看到的蘋果和土豆是超市里僵尸般的“又甜又大”和某種“柏克班黃”；而蕁麻屬大麻科的大麻，即使被我看到，也很可能認(rèn)不出來。這實(shí)在和我的幻想相差甚遠(yuǎn)。
  　　羅蘭巴特說，他偏愛的風(fēng)景，是他能幻想居住其中的地方。我深以為然。而我幻想中的家園，那應(yīng)該是一片雜種著各色蔬果鮮花和樹木的地方，而我想要的一日三餐，不過是地里刨出來的幾個(gè)土豆和樹上落下來的幾個(gè)果實(shí)而已。
  　　
•   　　 這本書的標(biāo)題的確會(huì)誘惑到你。
  　　 《植物的欲望——植物眼中的世界》。
  　　 多么撩人的名字。一直以來以人類中心論為生活概念基礎(chǔ)的人，大體會(huì)在瞥見這個(gè)名字之后想一想：植物的眼里，這又是怎樣不同的世界？到底植物擁有的又是怎樣的欲望？
  　　 作者邁克爾?波倫正兒八經(jīng)的職業(yè)是記者，賦閑也擺弄一個(gè)小園子。正如他自己在引言中所說“這本書的種子首先是在我的園子里種下的”，果然可以看到播種是一件多么愉悅的事情，你可以輕輕松松地做著運(yùn)動(dòng)量不算太高的活動(dòng)，還有閑適的農(nóng)間心情去想想，對(duì)于果實(shí)而言，人類的作用與蜜蜂們有何不同。然后便是整本書非常清晰流暢地呈現(xiàn)出一個(gè)以植物為主場(chǎng)的類似科普類的教程。
  　　 不過說是教程或許有點(diǎn)兒過。這本書建立在波倫的親身經(jīng)歷的基礎(chǔ)之上，并配合各種準(zhǔn)確的基因知識(shí)，最重要的是他揭示了植物與人之間不為人所熟知的關(guān)系。而在閱讀之后，最有可能發(fā)生的場(chǎng)景是，當(dāng)你面對(duì)一個(gè)蘋果、一朵郁金香、一點(diǎn)兒大麻（這個(gè)可能性頗低）、一堆馬鈴薯的時(shí)候，你不會(huì)僅僅想到食物或是觀賞品，你幾乎下意識(shí)地會(huì)把這些安靜的存在視為邪惡的客體。
  　　 之所以說是邪惡，便是這本書所要談到的“欲望”帶給讀者閱讀后的直接感受。
  　　 植物究竟有什么欲望？
  　　 在閱讀后，我自己做了個(gè)總結(jié)（當(dāng)然前人早已有過這樣的論調(diào)）。其中之一便是：植物的欲望便是繁殖的欲望。
  　　 蘋果的天賦——“把它自己暗示到每一種人類環(huán)境之中，甚至是一種明顯的《圣經(jīng)》環(huán)境之中”（這是說，《圣經(jīng)》中從未說明在伊甸園亞當(dāng)和夏娃偷食的禁果為何物，可惜人們自然而然地將這一“禁果”視為蘋果）就足以見得這是一種不費(fèi)太多力氣就足以融入人類生存環(huán)境中的物種。而蘋果所象征的人類對(duì)“甘甜”的欲望，就被這個(gè)果實(shí)自然地接受到它的性質(zhì)與目的中。從而蘋果以最初的“蘋果酒”到后來純粹的果實(shí)食用征服了世界上的人類，憑著人類對(duì)蘋果的欲望，這一物種得以被不斷地種植繁衍。而蘋果自身的特性“很樂意在任何地方生長(zhǎng)”，“不管是被忽視、被虐待、被放棄，它都能夠自己照管自己，能夠碩果累累”，也使得蘋果更為豐饒。
  　　 郁金香則相比是個(gè)高貴的產(chǎn)物。但是它獨(dú)特的單株直立的桿莖以及內(nèi)向的花瓣所造就的美則是無以言表的。郁金香就是純粹的美，大多數(shù)的郁金香都缺少香味，然而正是香味的缺失，使得“欣賞它的體驗(yàn)被嚴(yán)格設(shè)計(jì)成了眼睛的愉悅”。它幾乎不涉及功利主義。但這種“美麗”正是波倫所要表達(dá)的人類的第二種欲望。追求美。這是當(dāng)人們得以飽食之后生活方式提升的一種象征。而將這種“美麗”廣泛地播撒在大地上，則是人類自然而然的行為，這也正是郁金香的目的。另外一方面，花朵是靠著動(dòng)物、風(fēng)等進(jìn)行花粉傳遞的，而漂亮的、美的植物則有更多的機(jī)會(huì)吸引住花粉傳遞者。這一點(diǎn)不局限于郁金香，花朵幾乎都是如此。在伯恩哈特的《玫瑰之吻——花的博物學(xué)》中也專辟一章“F代表偽裝（fake）和花朵（flower）”，來談花朵使出手段欺騙誘惑傳粉者的到來。對(duì)于植物而言，為了其自身的繁殖而發(fā)展出美（以及各種特性），于是“美作為一種生存策略”而存在于植物本身。
  　　 大麻與馬鈴薯自然也可以表現(xiàn)出這種繁殖的欲望，但我要利用它們倆來闡述第二個(gè)觀點(diǎn)，也是本書更為著力的一部分：植物的欲望是控制的欲望。
  　　 “控制”是個(gè)人為性很強(qiáng)的詞語，然而在面對(duì)植物所給予的誘惑的時(shí)候，人卻反而陷于其中。不管是對(duì)大麻所產(chǎn)生的“將我們精神體驗(yàn)的構(gòu)織在某種程度上進(jìn)行改變”，還是對(duì)馬鈴薯過分的全面的生存依賴，都是人類被植物控制的前兆。
  　　 大麻所含有的致幻因素是四氫大麻酚，而正是一分泌物質(zhì)給予大麻這種對(duì)人精神產(chǎn)生作用的特性，從而被人類廣泛傳播并用于交易。而在植物的交易中，人類不知不覺困在植物帶來的美妙“陶醉”感中。而在愛爾蘭的馬鈴薯事件中，則是植物控制人類的最好例證。馬鈴薯作為一種簡(jiǎn)單易種植易儲(chǔ)存的糧食，拯救并養(yǎng)活了愛爾蘭人，但是這種植物也帶來了這個(gè)國(guó)家的貧困。人口上升，工資下降，馬鈴薯使得“人的胃口學(xué)”代替了更加理性的按照需求的“人的經(jīng)濟(jì)學(xué)”。書中以小麥作為馬鈴薯的對(duì)照物，認(rèn)為比起馬鈴薯種植收獲的隨意性，小麥的“精心制作的過程，帶著它的把勞作分成幾個(gè)部分和超越的意味，就象征了文明對(duì)于原始自然的征服”，這也是原初意義上的人類對(duì)于植物進(jìn)行控制的欲望，而小麥難以滿足人類飽食、懶惰的欲望，所以也難以對(duì)人類進(jìn)行程度大的控制（但我們無法排除未來受各方面因素的影響小麥會(huì)發(fā)生的變化，到時(shí)會(huì)對(duì)人類產(chǎn)生怎樣的抑制作用也不一定，因?yàn)槿祟惾缃襁^于依賴小麥了），但是，馬鈴薯的例子是活生生的，我們看到馬鈴薯無需經(jīng)過太多加工，任何烹飪方式都適于它，這就使得它難以“變成一種商品”，當(dāng)植物始終為植物的時(shí)候，人類應(yīng)當(dāng)意識(shí)到這不容易控制。
  　　 好了，上面是所謂的“植物的欲望”。那么，作者究竟試圖以此說明什么？
  　　 我認(rèn)為，這是作者作出的第一步試驗(yàn)，即走進(jìn)生態(tài)，把自我當(dāng)做自然的一個(gè)普通客體，以非人類中心的視角來看待——首先是植物——世界萬物。這本書只談了植物，但是它足以引發(fā)我們對(duì)動(dòng)物、微生物、自然環(huán)境等等更多的思考。（吉米?哈利的《萬物有靈且美》則是這樣一本關(guān)于動(dòng)物與人之間“放射生命與愛的光芒”的書。）
  　　在書中值得注意到的是，作者在四種代表植物中大都提到了一項(xiàng)，即人類對(duì)于原本多樣的植物基因進(jìn)行的變動(dòng)，書中常常以“馴化”一詞來表現(xiàn)。以人類的語言來說，即“基因工程”。比如野生的蘋果酸甜皆有，這是因?yàn)樘O果橫切開的五角星——種子——每一枚種子，“都含有一個(gè)全新的、完全不同的蘋果樹的遺傳結(jié)構(gòu)”。這種可變性就造成蘋果自行繁殖便會(huì)產(chǎn)生多種多樣的品種。然而人類為了自己的欲望——甘甜、紅潤(rùn)——而進(jìn)行有選擇地栽培（甚至發(fā)明嫁接等種植術(shù)），使得蘋果逐漸穩(wěn)定下來、單一化。這只是個(gè)例子。事實(shí)上，作者在第四章馬鈴薯的最后就直接談到“愛爾蘭肯定是人們有史以來嘗試過的單一栽培方面的最大一次試驗(yàn)，也是這種單一栽培的荒唐愚蠢的最有說服力的證據(jù)”。作者以此書告誡我們，不僅僅是對(duì)植物的馴化，在整個(gè)大自然中，人類從來不是主導(dǎo)者——“馴化從來就不是簡(jiǎn)單的單向過程”，我們自以為成功地馴化、控制了其他對(duì)象，卻終究無法避免未來的新的問題。書中還談及了一個(gè)今天看來很應(yīng)景的問題，“正是對(duì)待未來的這樣一種態(tài)度鼓勵(lì)著我們?cè)跊]有人相處了如何對(duì)付核廢料之前就去建設(shè)了核電站，這一輛我們現(xiàn)在急需的車，然而我們卻根本不知道以后如何走?！遍喿x時(shí)也難免唏噓不已。
  　　 《植物的欲望》并不以生澀難懂的術(shù)語去講述這些植物的故事，作者一路上的探索經(jīng)歷、以及他慢慢感受到的自然都呈現(xiàn)得十分流暢。唯一的缺憾大概應(yīng)當(dāng)說是中譯本翻譯上的一些小瑕疵，導(dǎo)致閱讀時(shí)有一定的不順感。帶就本書內(nèi)容而言，給讀者、甚至是對(duì)人類，都是具有十分強(qiáng)烈的警示意義的。它讓我們明白，人類應(yīng)學(xué)會(huì)與植物、與世間萬物共生，正如蘋果佬約翰尼將他的小舟“緊緊相挨”綁在一起，以蘋果種子的重量平衡了人的重量來保持舟在水面上的穩(wěn)定。這的確更可以作為一個(gè)隱喻。
  　　
  　　
•   　　這本書絕對(duì)適合喜歡植物以及喜歡探索事物背后的秘密的人看。
  　　內(nèi)容引人入勝自不必說，行文流暢，讀起來毫不費(fèi)力，這一點(diǎn)很重要。
  　　看過第一部分，關(guān)于蘋果的部分，我猜幾乎每個(gè)讀者應(yīng)該都會(huì)產(chǎn)生留下蘋果種子自己種種的沖動(dòng)。作者為我們揭示了蘋果的秘密：他們是如此多變而能夠適應(yīng)各種各樣的環(huán)境。蘋果的本性遠(yuǎn)非我們看到他們的樣子。這些與常識(shí)的反差絕對(duì)能夠激起很多人的興趣我想。
  　　此外，“蘋果佬”這個(gè)人物能夠極大地刺激讀者的想象力，我甚至希望能夠親手把他畫出來，他是如此獨(dú)特而迷人。他的獨(dú)特使我常常把他和近期看的動(dòng)畫作品中的人物聯(lián)系起來（七武士和samurai champloo）。
  　　
•   　　翻譯的不怎么樣，雖然尊重原著。
  　　
  　　人類過于自以為是，你要知道，你該有不同的眼睛看世界。
  　　
  　　作者給了我們這樣一個(gè)視角。
  　　
  　　感謝作者。
  　　
  　　
•   　　古希臘羅馬神話里，阿波羅是掌管太陽、光明和音樂的神?；蛟S受尼采等德國(guó)學(xué)者的作品的影響，阿波羅有機(jī)會(huì)與理性扯上了關(guān)系，即使阿波羅并不那么名副其實(shí)，據(jù)說他脾氣暴躁，也喜歡追求小女生。Apollinian這個(gè)詞除了有“阿波羅神的”意思外，還有“和諧的、有序的、理性的、平靜的”含義。另一個(gè)神話人物，酒神狄俄尼索斯則代表了與阿波羅完全相反的氣質(zhì)，他是酒的發(fā)明者，他的形象被印在酒杯上，他的頭發(fā)都是葡萄藤的葉子組成的。提到他，就聯(lián)想起那些被酒弄得神魂顛倒的人們，自然而然，與狄俄尼索斯有關(guān)的詞匯，Dionysian便成了“狂亂的，缺乏理性的”的代名詞。
  　　
  　　“植物的欲望”究竟是Apollinian，還是Dionysian？《植物的欲望》這本書并沒交代。我猜，若是依植物的本意，應(yīng)該是Dionysian，要是依人的欲望，那就應(yīng)該是Apollinian——阿波羅的勝利。
  　　
  　　蘋果佬約翰尼的故事當(dāng)然是書中最吸引人的部分，不是這個(gè)好開頭，作者的啰啰嗦嗦和天馬行空的敘事方式幾次讓我忍無可忍，早就想把這本書扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了。不過，話說回來，愛讀書的人應(yīng)當(dāng)是極有耐性的，因?yàn)椴皇敲勘緯寄軐懙暮?jiǎn)潔明了，一下就讓你不費(fèi)時(shí)間就能找到對(duì)你胃口的內(nèi)容。報(bào)一點(diǎn)耐心，多少會(huì)有所收獲，我斷斷續(xù)續(xù)啃到最后，當(dāng)讀到孟山都的“新葉”馬鈴薯時(shí)，胃口頓時(shí)大開，有了讀下去的動(dòng)力。
  　　
  　　扯了半天的馬鈴薯的光榮而悠久的歷史后，作者輕描淡寫地轉(zhuǎn)入下一個(gè)話題——他在院子里試種孟山都公司寄來的轉(zhuǎn)基因馬鈴薯“新葉”的經(jīng)歷?！懊仙蕉肌?、“轉(zhuǎn)基因”，這些名詞不需要多解釋，批判還不來不及呢，作者居然還大大方方的做起廣告來？作者似乎不明白，站在人民這邊，也就是大多數(shù)人利益的這邊說話，肯定是沒錯(cuò)的；若是站在另外一面，就有可能成為眾矢之的。而他不止試種“新葉”，甚至還接受樂孟山都公司的邀請(qǐng)，參觀孟山都的實(shí)驗(yàn)室，并在其工作人員的陪同下去訪問了幾家種植“新葉”馬鈴薯的農(nóng)場(chǎng)。
  　　
  　　讀者或許開始納悶，作者果真在替孟山都說話？原來不是，他不止參觀了轉(zhuǎn)基因農(nóng)場(chǎng)外，還參觀了那些從事有機(jī)農(nóng)業(yè)的農(nóng)場(chǎng)。他們抵制孟山都公司的轉(zhuǎn)基因產(chǎn)品，并用一種完全不同的“新的”農(nóng)業(yè)方式替代所謂的“現(xiàn)代農(nóng)業(yè)”，而這種“新的”農(nóng)業(yè)方式實(shí)際上已經(jīng)存在很久了。應(yīng)該說，其歷史和馬鈴薯的種植歷史一樣長(zhǎng)。在南美洲的安第斯山脈，馬鈴薯的故鄉(xiāng)，農(nóng)民們?cè)谄閸绲纳降厣想S意播種，讓其自由生長(zhǎng)，馬鈴薯按照自己的意志，而非人的意志存活下來，等待人的再次來臨并收獲它們。同樣的方式，書開頭提到的蘋果佬約翰尼在美國(guó)的拓荒時(shí)代四處游走，播下蘋果樹的種子，蘋果種子才有機(jī)會(huì)脫離不斷重復(fù)自我的“嫁接”繁衍方式，以自然的、有性的、擺脫人意志的方式在新大陸上成功地成活下來。也正因這樣的種植方式，蘋果才有機(jī)會(huì)產(chǎn)生不同于其他大陸蘋果的特有品種來。
  　　
  　　在作者看來，蘋果佬約翰尼所代表的農(nóng)業(yè)方式是Dionysian，而孟山都公司、轉(zhuǎn)基因種子則相反，他們是Apollinian。的確，阿波羅給人帶來光明，Apollinian的精神幫助人擺脫了愚昧和落后。于是，當(dāng)理性戰(zhàn)勝了野性，有序戰(zhàn)勝了無序時(shí)，阿波羅的戰(zhàn)旗便不會(huì)放過每一個(gè)可以涉足的領(lǐng)域，農(nóng)業(yè)也不例外。農(nóng)業(yè)需要像工業(yè)那樣生產(chǎn)，而不是按自然的方式，植物也被迫隨之改變，“新葉”便應(yīng)運(yùn)而生。因?yàn)椋湲?dāng)勞的薯?xiàng)l已不再是植物的塊莖那么簡(jiǎn)單，它應(yīng)當(dāng)同工業(yè)產(chǎn)品一樣，完美無瑕，口感全球一致，從非洲到歐洲，每一根薯?xiàng)l都像同一個(gè)馬鈴薯他媽生的，完全一致。
  　　
  　　世上若真有奧林匹亞山，阿波羅和狄俄尼索斯的較量中，阿波羅是否總會(huì)占上風(fēng)呢？馬鈴薯的歷史早就回答了這個(gè)問題，人卻不太容易吸取教訓(xùn)。書里提到的愛爾蘭大饑荒發(fā)人深省，馬鈴薯曾讓愛爾蘭人戰(zhàn)勝惡劣的自然條件，人口數(shù)量隨馬鈴薯種植規(guī)模的擴(kuò)大而激增。而愛爾蘭人采取的種植方式與南美農(nóng)民不同，所有的馬鈴薯都來源同一個(gè)品種，使得馬鈴薯在自然面前不堪一擊，一種稱為Phytophthora infestans的馬鈴薯晚疫病菌的爆發(fā)，讓愛爾蘭馬鈴薯大量減產(chǎn)直至絕收，隨之而來的是慘不忍睹的愛爾蘭大饑荒。歷史是否會(huì)重復(fù)？不得而知。
  　　
  　　讀完整本書，我才發(fā)現(xiàn)，書名可真是文不對(duì)題，哪里是什么植物的欲望，從頭到尾，通篇講的都是人的。
  　　
  　　
•   　　《植物的欲望》這本書的副標(biāo)題是植物眼中的世界，我還是愿意把這本書理解為關(guān)于四種植物的文化簡(jiǎn)史，只是，我這樣的命名會(huì)對(duì)該書的銷售造成毀滅性的影響。因?yàn)樗皇窍穹饷嫠凳镜哪菢右槐究菰镒x物，而是讀來趣味盎然的書。 我最愛講述蘋果的這一章節(jié)，講的是十九世紀(jì)初葉，蘋果樹滿足了西部的人們對(duì)甜味和對(duì)酒的需要，迅速擴(kuò)充到全美的......
•   　　 沒有太專注閱讀作者對(duì)于植物和人類欲望關(guān)系的辨析，只是讀感興趣的故事。
  　　 例如蘋果佬，例如蘋果博物園，想想那些單板的室內(nèi)博物館，再想想一個(gè)種植野生蘋果樹樹林的博物館，多有趣。還有大麻，回憶一下電影《草葉》中那個(gè)培育大麻的現(xiàn)代溫室，還有邁克那塊復(fù)雜的馬鈴薯田，用模仿野生多樣性來抵御害蟲。
  　　 有人喜愛植物，多好的事情。
  　　
  　　 這些故事中，最具詩意的，是蘋果。
  　　
  　　 蘋果
  　　 一個(gè)人，孤身一人，帶著大袋的蘋果種子，確切說是制作蘋果酒所剩下的蘋果核中的種子，在最西邊的地方，種下一片蘋果園，兩三年后，樹苗會(huì)被賣給落戶到這里的新移民，然后，這個(gè)人再繼續(xù)向西走，種下另一片蘋果園。
  　　 在美國(guó)西部還是廣袤孤地的時(shí)候，這個(gè)故事可以被一次一次循環(huán)，直到變成一種史詩般的長(zhǎng)度。
  　　 很容易聯(lián)想到加拿大短片牧羊人，孤獨(dú)的牧羊人在荒漠中居住，每天晚上一顆顆挑選種子，等到白天來臨一顆顆種下，這些樹苗的艱辛以及珍貴，充滿了詩意，一種幾乎為現(xiàn)代社會(huì)所遠(yuǎn)離的詩意
  　　
  　　 蘋果佬的蘋果不是超市中紅得甜得發(fā)亮的蛇果，它們生長(zhǎng)出各種形狀、顏色和很可能是酸澀的味道。蘋果酒會(huì)成為它們的好歸宿，成為它們和人類之間的契約。由此，各種各樣的蘋果，以及它們附帶的豐富的的基因可以被種植，被延續(xù)，進(jìn)而保持多樣性和無限可能。這種自然的無限性就是一種史詩般的詩意，一種頑強(qiáng)的隨意的值得尊敬的品質(zhì)。
  　　
  　　 郁金香
  　　 郁金香最明顯的氣質(zhì)，是盛過之后，花瓣不等枯萎，就直直地從高處掉下來，因?yàn)橛艚鹣愕那o是挺拔的，所以沒有任何比喻地說，花瓣就是直直地從高處掉下來，非常決斷。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　一
  　　
  　　我超愛麥當(dāng)勞的薯?xiàng)l：晶瑩剔透，散發(fā)著迷人的香味，往嘴里輕輕一嚼……人生于是完滿了。這就是柏拉圖式的薯?xiàng)l啊，完美的藝術(shù)品！
  　　
  　　
  　　懷著愛屋及烏的心情，我把目光轉(zhuǎn)向了美國(guó)的愛達(dá)荷州，這里盛產(chǎn)馬鈴薯，每年向麥當(dāng)勞提供成千上萬噸優(yōu)質(zhì)的伯班克馬鈴薯(Burbank Potato)。由這個(gè)品種制作出的薯?xiàng)l糖分更高，口感極佳。
  　　
  　　
  　　話說在愛達(dá)荷筆直不見盡頭的高速公路旁，有兩位帥農(nóng)場(chǎng)主，小菲和小基，他們都靠種植伯班克馬鈴薯賣給麥當(dāng)勞為生。
  　　
  　　
  　　小菲很憂郁，每天都在和害蟲作斗爭(zhēng)：早春要熏地，控制土壤里的線蟲，然后用一種農(nóng)藥浸染農(nóng)田，殺死土壤里的每一種微生物，接下來是用除草劑清除雜草，再施甲拌磷讓馬鈴薯的幼苗吸收，這樣任何吃這些幼苗葉子的害蟲都會(huì)被殺死。等薯苗長(zhǎng)到6英寸高，開始噴灑第二輪除草劑，隨后是10周的化肥噴灑，伴隨著“百菌清”，一種可以控制后期枯萎病的殺真菌劑。到了7月，小菲要雇一臺(tái)噴灑車來噴灑防止蚜蟲的農(nóng)藥，每14天一次。其實(shí)這種蚜蟲并沒有什么危害，但它會(huì)讓薯肉上出現(xiàn)褐色斑點(diǎn)。麥當(dāng)勞對(duì)此的態(tài)度很堅(jiān)決，一個(gè)都不要，因?yàn)樗嘈艣]人喜歡在炸薯?xiàng)l上看見褐色斑點(diǎn)。于是小菲又不得不在田地里噴灑毒性最為猛烈的有機(jī)磷酸酯，這種農(nóng)藥會(huì)導(dǎo)致神經(jīng)方面的損傷，每次噴灑完小菲四、五天內(nèi)都不敢下到田里去，哪怕灌溉系統(tǒng)出了問題也不去。遇上好年景，小菲一畝地也就能賺上50美元。開心農(nóng)場(chǎng)不應(yīng)該是這樣啊，小菲陷入了絕望，他想體驗(yàn)田地里馬鈴薯的感覺，開始給自己注射毒品，晚上和開酒吧的好友一起鬼扯，說大不了不干了，和你一起上加勒比當(dāng)海盜去。有一天從酒吧出來，小菲感到身心俱疲，往地上一躺就再也沒起來……
  　　
  　　
  　　小基因?yàn)樾》频碾x開深受打擊，對(duì)現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生了懷疑，總是幻想自己來自22世紀(jì)，變得越來越潮。孟山都公司（Monsanto Company）因此選中小基，讓他種植公司開發(fā)出的新葉馬鈴薯（Newleaf Potato）。新葉馬鈴薯是第一代的轉(zhuǎn)基因作物，孟山都公司將圖林杰西斯桿菌直接注入了新葉馬鈴薯的基因。也就是說這種馬鈴薯自身可以生長(zhǎng)出殺蟲劑，遍布自己的每一個(gè)細(xì)胞，讓害蟲無處下口。小基從此告別了噴灑農(nóng)藥的時(shí)代，只需要照看一小片土地。孟山都公司告訴他要留出這么塊地方種植傳統(tǒng)馬鈴薯，否則害蟲被逼急了可能不斷進(jìn)化，產(chǎn)生抗藥性，最后誕生出難以對(duì)付的超級(jí)害蟲。于是小基每天就看著大批害蟲從種植新葉馬鈴薯的奧斯維辛地獄奔向這片避難所，茍延殘喘。原來是想盡辦法消滅害蟲，現(xiàn)在又要保護(hù)它們不致變異，小基愈發(fā)覺得這個(gè)世界不正常，他很懷疑新葉馬鈴薯的安全性，決定打電話向政府問個(gè)明白。他先打給了食品和藥物管理局，工作人員告訴他新葉馬鈴薯含有圖林杰西斯桿菌，壓根兒不是食物而是殺蟲劑，不歸我們管。于是他又打給環(huán)境保護(hù)署，這次官員的回答很干脆：圖林杰西斯桿菌一直是一種安全的殺蟲劑，所以這種馬鈴薯也應(yīng)該是安全的食物……小基對(duì)回答很滿意，道謝后放下電話，又仔細(xì)想了想，決定徹底拋棄這個(gè)荒謬的世界。
  　　
  　　
  　　于是今天，在愛達(dá)荷筆直不見盡頭的高速公路旁，你會(huì)看見穿著黑風(fēng)衣，戴著黑墨鏡的小基輕聲呢喃：小菲，告訴我，哪兒才是我們自己的愛達(dá)荷？
  　　
  　　二
  　　
  　　上回書，小菲家的馬鈴薯在農(nóng)藥浸淫下長(zhǎng)大，小基家的根本就等同于農(nóng)藥，它們被收購(gòu)后，便成了麥當(dāng)勞柏拉圖式完美的薯?xiàng)l，出現(xiàn)在全世界的連鎖店里。作為顧客，我們沒有任何選擇的權(quán)力。
  　　
  　　However，現(xiàn)在知道了真相，你還會(huì)去麥當(dāng)勞吃薯?xiàng)l嗎？我悲哀地發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心的回答竟然是yes，自己實(shí)在無法拒絕那分活色生香的誘惑。唉，人就是這么可憐撒，簡(jiǎn)單地被欲望所奴役。不妨再來看段馬鈴薯的故事。
  　　
  　　馬鈴薯剛被引進(jìn)歐洲那會(huì)兒，日子很不好過。大家都鄙視它，原因很簡(jiǎn)單：沒文化。成片金色的麥田在陽光下高昂著頭，沁人心脾，象征了文明；而馬鈴薯呢，在地下默默發(fā)展那毫無美感可言的褐色地莖，這類茄屬植物英文叫nightshade——暗夜之影，誰有興趣種啊；而且馬鈴薯來自美洲，是印加這個(gè)不開化、被征服種族的主要食物。想想它的最后一任國(guó)王阿塔瓦爾帕吧，被西班牙入侵者皮薩羅不到200人的烏合之眾俘虜，恥辱地死去，保不齊就是食用馬鈴薯埋下的禍根?？偠灾?，馬鈴薯根不正苗不紅，不配進(jìn)入歐洲人的飯桌甚至土地。
  　　
  　　愛爾蘭人最先接納了馬鈴薯。Why？他們實(shí)在窮啊，唯一的一點(diǎn)兒良田都被英國(guó)地主霸占了去，過著食不果腹、有了上頓沒下頓的日子。他們很快欣喜若狂地發(fā)現(xiàn)馬鈴薯這種植物實(shí)在太善解人意了：種植起來，挖坑、埋下，done；吃呢，刨出、煮熟，done。除了能保證碳水化合物所具有的能量，馬鈴薯還富含蛋白質(zhì)、維生素B和C，唯一缺乏的維生素A，喝點(diǎn)兒牛奶就可以彌補(bǔ)。這簡(jiǎn)直就是鳳姐心中的理想男友啊！
  　　
  　　歐洲大陸注意到愛爾蘭人自從伴上馬鈴薯，面也不黃了，腿也不哆嗦了，每天不用怎么出門干活，就貓?jiān)诩依锷⒆樱丝谥本€上升。這等好事怎么能讓人專美于前呢？于是德國(guó)的腓特烈大帝、俄國(guó)的葉卡捷琳娜女王紛紛開始強(qiáng)迫本國(guó)農(nóng)民種植馬鈴薯。而法國(guó)國(guó)王路易十六在這樣一件小事上也不忘展示法國(guó)人特有的浪漫。他先讓瑪麗王后在頭上戴起馬鈴薯花，又在王室的土地上種植了一片馬鈴薯，白天派最精銳的士兵看守，晚上悄悄撤走。多么負(fù)有創(chuàng)意的營(yíng)銷手段啊，低賤的馬鈴薯轉(zhuǎn)眼間沾上了貴族的氣息，成為一種時(shí)尚。沒幾天士兵就回報(bào)說看守的馬鈴薯晚上被附近的農(nóng)民全偷走了……路易十四嘴角浮出一絲勝利的微笑。
  　　
  　　只有一個(gè)民族不為所動(dòng)，對(duì)了，就是愛爾蘭的鄰居英國(guó)人。1794年，英格蘭小麥歉收，面包價(jià)格猛漲，食品短缺引發(fā)地區(qū)騷亂。你可能以為這下高傲的英國(guó)人該向馬鈴薯低頭了吧？實(shí)際情況卻是——英國(guó)人放著騷亂不管，就馬鈴薯問題展開了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的大辯論，當(dāng)時(shí)著名的記者、農(nóng)學(xué)家和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家都被卷入其中。首要的其實(shí)還是面子問題：小麥需要收獲、脫粒、磨面、和面、揉面、成型、烘烤，最后神奇地升騰起來成為面包。這個(gè)精心制作的過程是文明對(duì)原始自然的征服，是基督神跡的顯現(xiàn)。而馬鈴薯呢，扔到鍋里或火里就萬事大吉了，這簡(jiǎn)直是反物質(zhì)和反精神的！（唉，不就吃口飯嘛，有必要這么較真嗎？）記者從愛爾蘭考察歸來，繪聲繪色地描繪了這“該死的根”如何把愛爾蘭人拉到文明之外，回到泥土里，逐漸模糊了人與野獸甚至草根之間的界限……（瞧這大帽子扣的?。?br /> 　　
  　　在這場(chǎng)辯論中，你會(huì)看到幾個(gè)振聾發(fā)聵的名字，一場(chǎng)即將到來的悲劇將證明他們審慎的價(jià)值。比如馬爾薩斯，他邏輯出發(fā)的前提是人類必然被食色的欲望所驅(qū)使，唯有饑餓的威脅才能使得人口不至爆炸，但有求必應(yīng)的馬鈴薯將控制人口的經(jīng)濟(jì)約束給解開了。他認(rèn)為只要馬鈴薯體系還能夠使愛爾蘭人口這樣增長(zhǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過對(duì)勞動(dòng)力的正常需求，下等愛爾蘭人懶惰、喧鬧的習(xí)性就永遠(yuǎn)不會(huì)改正。比如大衛(wèi)?李嘉圖，他認(rèn)為沒有限制的食物和性會(huì)無情地導(dǎo)致人口過多和悲慘境況，馬鈴薯正是這樣一種食物，它拒絕超越本性成為一種商品。過盛的馬鈴薯非但不能提高愛爾蘭人的控制力，反倒令他們陷入對(duì)大自然的極端依賴。
  　　
  　　很快，1845年到來了，一個(gè)載入歷史的年份。這一年馬鈴薯枯萎病在愛爾蘭肆虐，只要幾天時(shí)間就可以把一片良田變成難聞的爛泥，即使儲(chǔ)存的馬鈴薯也難逃一劫。由于愛爾蘭人過于依靠盧姆伯這單一品種的馬鈴薯（Lumper Potato），此外別無其他主要食物來源，短短3年，100萬人因饑餓喪命。城市仿佛人間地獄，街上堆滿了尸體，路邊處處是被挖掉了肉的骷髏。數(shù)百萬人被迫放棄自己的家園，四處流浪，其中大量移民美國(guó)，汽車大王亨利?福特、總統(tǒng)約翰?肯尼迪都是他們的后裔。
  　　
  　　馬鈴薯窺探出了我們的欲望：它簡(jiǎn)單直接，盧姆伯馬鈴薯產(chǎn)量高、口味好，那就種吧，伯南克馬鈴薯可以制作出柏拉圖式完美的薯?xiàng)l，那就種吧；它貪婪粗暴，既然盧姆伯和伯南克如此之好，還留著其他品種干什么呢，大面積單一種植就好了；它不計(jì)后果，昨天農(nóng)藥搞不定的事，今天基因能搞定，至于潛在的危險(xiǎn)，明天再說吧。
  　　
  　　我們仿佛為欲望而生，信馬由韁，自信牢牢掌握著大局。當(dāng)年愛爾蘭人以為自己輕而易舉駕馭了馬鈴薯，卻不想一種小小的真菌就能毀滅整個(gè)國(guó)家。請(qǐng)放心，如今我們連基因都能改變，不可能重蹈覆轍。誰知道呢？
  　　
  　　我們所擁有的東西，常常反過來擁有我們?？v欲過度，難免悲劇的發(fā)生。
  　　
•   　　 我對(duì)植物一向就沒什么研究，只是以前生物課時(shí)獲取了一些基本知識(shí)。但這本書并沒有涉及到很多僅限于植物的主題，而是講述了人與植物的關(guān)系。
  　　 譯者的序?qū)懙貌诲e(cuò)，一下就把整本書的主旨概括了。其中，有一個(gè)描述對(duì)我產(chǎn)生了極大觸動(dòng)，那就是某公司對(duì)于基因的控制，販賣甚至是壟斷。這讓我聯(lián)想到現(xiàn)在世界的發(fā)展趨勢(shì)，的確就是商業(yè)化和社會(huì)分工的細(xì)化，但我沒想到商業(yè)化竟然能把基因都給化了。套用作者的理論，這就是一種阿波羅的絕對(duì)勝利，人為的絕對(duì)秩序。
  　　 試想一下這種絕對(duì)秩序的后果吧。一切行業(yè)都是規(guī)范化，信息化的。不采用最佳方法的人就要被淘汰，生產(chǎn)力的新革命導(dǎo)致失業(yè)，然后就是反思與動(dòng)亂，最后一切又回歸無序。因此絕對(duì)秩序?qū)θ藖碚f是永遠(yuǎn)不可能的，除非機(jī)器人把人滅掉。。。。
•   　　一個(gè)農(nóng)業(yè)工作者的遠(yuǎn)方
  　　
  　　第一部分：書評(píng)
  　　
  　　
  　　 終于他媽的讀完了，在離我們的生物化學(xué)課結(jié)束還有5分鐘的時(shí)候。本書的最后一個(gè)部分，我們的主角，一個(gè)叫做“賣殼兒·破鑼”老頭，被一個(gè)邪惡土豆打敗了，被打得落花流水，神志不清，其幕后黑手是邪惡的孟山都！我擦！下課鈴響了，我抬起頭，注意到老師PPT里那一坨左拐右拐上去下來的化學(xué)物質(zhì)的轉(zhuǎn)換推導(dǎo)，突然意識(shí)到自己是個(gè)學(xué)農(nóng)業(yè)科學(xué)的，我囧，孟山都怎么能是“幕后黑手”？我囧，怎么會(huì)呢？在我們心中，它應(yīng)該是人類的福音，未來農(nóng)業(yè)的工程師，饑餓的拯救者，農(nóng)科人員的理想鄉(xiāng)啊，我囧。
  　　
  　　 對(duì)于我們學(xué)農(nóng)的來說，“孟山都”這三個(gè)字，絕對(duì)是如雷貫耳。在有關(guān)農(nóng)業(yè)生物工程方面的各種參考文獻(xiàn)，時(shí)政要聞，新鮮技術(shù)，甚至是教科書里，我見過這個(gè)詞組的次數(shù)，早已“超過兩位數(shù)，奔向三位數(shù)”了，學(xué)農(nóng)的人不知道孟山都，就好比學(xué)軟件工程的人不知道微軟一樣。恩，當(dāng)然，此公司最為臭名昭著的就是傳說中的“轉(zhuǎn)基因”（當(dāng)然這個(gè)東西我也是泛泛的了解，哈，因?yàn)槲覍W(xué)習(xí)不好哈，見諒）。不過說實(shí)在的，轉(zhuǎn)基因技術(shù)，雖然有他種種的缺點(diǎn)，而且缺點(diǎn)往往極其致命（基因污染這個(gè)東西比起DDT就好比是烈性炸藥比原子彈：我不光炸你，我還要輻射你?。?，可它依然是現(xiàn)在育種方面的正面典型，盡管飽受指責(zé)，哈，下面引用宇宙超級(jí)無敵“百度什么都知道”里關(guān)于轉(zhuǎn)基因的一些描述：
  　　“雖然轉(zhuǎn)基因食品與普通食品在口感上沒有多大差別，但轉(zhuǎn)基因的植物、動(dòng)物有明顯的優(yōu)勢(shì)：優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)、抗蟲、抗病毒、抗除草劑、改良品質(zhì)、抗逆境生存等?！?br /> 　　“雖然，目前的科學(xué)水平還不能完全精確地預(yù)測(cè)一個(gè)外源基因在新的遺傳背景中會(huì)產(chǎn)生什么樣的相互作用，但從理論上講，轉(zhuǎn)基因食品是安全的。”
  　　
  　　 恩，等等等等類似的描述吧，大多數(shù)都是正面的，恩，確實(shí)，轉(zhuǎn)基因食品應(yīng)該是安全的，但這種“安全”正如本書結(jié)尾作者的擔(dān)憂那樣，他吃下去的土豆并不一定會(huì)對(duì)他的身體造成什么危害，但是造成危害的，可能是將來整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，可能是我們的子孫后代。
  　　 轉(zhuǎn)基因技術(shù)至少在我們學(xué)農(nóng)人眼里是正面的，它見效快，直接，效果明顯。其實(shí)每一個(gè)搞轉(zhuǎn)基因技術(shù)的人都像本書中孟山都的科研人員一樣，相信出現(xiàn)了問題，總會(huì)有辦法解決，是的，總會(huì)有辦法的，我擦，拆東墻補(bǔ)西墻唄，不停的貸款，還貸，貸款，還貸…… 而這個(gè)放貸的銀行，就是我們賴以生存和發(fā)展的生態(tài)系統(tǒng)，生物多樣性，還有大自然。
  　　 那就讓我們拋棄轉(zhuǎn)基因技術(shù)吧，像蘋果佬查普曼一樣，以充滿羅曼蒂克的邊疆情結(jié)去開發(fā)新品種，哈，好呀好呀，就讓我們等吧，哈哈哈哈，等我們滿臉皺紋，等我們兩鬢白發(fā)，啊，讓我們無所畏懼的農(nóng)業(yè)人等吧！如果有來生，相信那里會(huì)有一個(gè)芽變的，而地球上早已餓死了千千萬萬人。
  　　 本書的尾聲，我感覺作者寫的是相當(dāng)不錯(cuò)，真的，這是實(shí)話。只是有點(diǎn)悲哀的，帶點(diǎn)莫能兩可的消沉，還有點(diǎn)彷徨，恩，最準(zhǔn)確的詞就是“無奈”。是啊，沒辦法，大家都知道是錯(cuò)，但卻還要錯(cuò)下去。
  　　
  　　 書中，作者用它不是很有力的論證和有點(diǎn)牽強(qiáng)的邏輯線索，貫穿起了4個(gè)植物與欲望的故事，恩，但是對(duì)于平時(shí)看慣了一大堆統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表和實(shí)驗(yàn)理論報(bào)告的人來說，本書就好比是用一連串纖細(xì)如發(fā)的論證，穿起了4個(gè)沉甸甸的故事。
  　　 本書的翻譯很一般，讀罷了，能記住的無非就是那幾個(gè)故事和那幾個(gè)人。
  　　 其實(shí)，人和事，還有很多。
  　　
  　　
  　　
  　　第二部分：我們的故事
  　　
  　　
  　　 剛?cè)胄５臅r(shí)候，聽大四的說，我們農(nóng)學(xué)這個(gè)專業(yè)吧，本科畢業(yè)后就業(yè)方向大致有兩個(gè)，賣種子農(nóng)藥的市場(chǎng)營(yíng)銷類工作，或者是累死人的基地生產(chǎn)類工作。
  　　 大一第一個(gè)學(xué)期，我就見識(shí)了賣種子這個(gè)工作，當(dāng)時(shí)其實(shí)是讓人給忽悠了。起因是這樣的：學(xué)校某社團(tuán)里的一個(gè)朋友跟我說，他們社團(tuán)搞活動(dòng)，可以免費(fèi)去XX古鎮(zhèn)游玩，其實(shí)我本來不想去來著，因?yàn)榘衬棠虖男【徒逃常航^不可以占小便宜（尤其是那種特別明顯的小便宜），不過我這朋友還跟我說，同去的有一個(gè)美女，是她的室友，所以我就義無反顧喪心病狂地把我奶奶的話扔回了東北老家。
  　　 車開了大約半個(gè)多小時(shí)就停了，停在一個(gè)種子商店門口，下了車就有人組織我們又掛彩旗又打橫幅，然后把一麻袋一麻袋飼料種子搬來堆去。我問帶頭的什么時(shí)候去XX古鎮(zhèn)??？他們說可以去，離這不遠(yuǎn)，大約還有20分鐘的車程，不過要先賣一上午的種子和飼料，因?yàn)檩d我們來的車是種子商店出的。
  　　 于是乎在我還傻愣在原地的時(shí)候，有一個(gè)聲音喊道：那誰呀，你不是農(nóng)學(xué)專業(yè)的嗎？過來賣種子吧！
  　　 我囧，當(dāng)時(shí)我就暈了，哥子，我才大一第一學(xué)期，除了上過幾堂神經(jīng)兮兮的思想政治課外，我還能懂個(gè)屁啊？
  　　 可事實(shí)證明，就算我懂一千個(gè)屁也沒啥辦法，賣種子這種工作，基本上可以讓一個(gè)市場(chǎng)營(yíng)銷專業(yè)的同學(xué)徹底崩潰。
  　　 種子商店開在一個(gè)典型農(nóng)村集市的頭上。恩，薄霧籠罩的小鎮(zhèn)集市上，小販掀開蒸籠時(shí)冒出的熱氣，泥濘土路上人們抬起腳又落下的聲音，抽著旱煙的健壯農(nóng)夫，竹樓里背著娃娃的駝背大嬸……
  　　 我主要賣的是一種新推出的玉米種子，我簡(jiǎn)單看了一下說明書，還是我們學(xué)校培育成功的，叫什么“XX青貯一號(hào)”，我簡(jiǎn)單記下了幾個(gè)有關(guān)產(chǎn)量的主要數(shù)據(jù)，就開始了我的賣種之旅。
  　　 恩，我的第一個(gè)主顧是一個(gè)咧著嘴叼著旱煙，同時(shí)露出他屎黃色犬牙的中年男人，皮膚是那種純樸的黑色（我把這種黑色稱之為“鄉(xiāng)村黑”），黑大哥基本上無視我喋喋不休的產(chǎn)品介紹，上來直接抓起一包“XX14號(hào)”玉米種子（也系我校培育成功），回頭跟身后的一個(gè)花白頭發(fā)小老頭說道：我家去年就種的這個(gè)，XX14，還行吧。你家種的啥子？
  　　 后來攤子前圍了很多人，基本上都和這個(gè)人一樣，全部無視我，他們非常有秩序的抽著旱煙，你一句我一句的討論著，恩，從收成，賺了多少錢，一直到誰家娃娃要結(jié)婚了，今天中午吃什么等等，恩，偶爾會(huì)問問我價(jià)錢，恩，基本上就是這樣，你決定不了他們買不買，買什么，他們會(huì)根據(jù)他們自己去年的收成和大家的討論結(jié)果決定買什么，恩，總結(jié)起來就是極其保守，要多保守有多保守。他們心里沒有什么“燧石形”和“馬齒形”的概念，糯性與非糯性與他們無關(guān)，畝產(chǎn)和單產(chǎn)數(shù)據(jù)基本上沒有任何實(shí)在意義，他們不信數(shù)據(jù)，不信科學(xué)，更不信春哥曾哥犀利哥，他們只信“去年”，我囧。
  　　 唯一與我發(fā)生交流的是一個(gè)中年婦女，她非常具有開拓精神的問了我一個(gè)非常抽象的問題：這個(gè)（青貯1號(hào)）好種嗎？ 囧，我當(dāng)時(shí)立刻低頭注視產(chǎn)品介紹，尋找有關(guān)“好種嗎？”這個(gè)問題的答案，但等我找到“可在山區(qū)和丘陵種植”時(shí)，抬頭發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)消失了。
  　　 所以現(xiàn)在，每當(dāng)企劃部（拉贊助的）的師弟師妹們問我，為什么我能那么有毅力去一個(gè)商家一個(gè)商家的跑拉贊助，我都會(huì)不禁菊花一緊，心中暗想起我那賣種子的遭遇，與那想比，看商家?guī)讉€(gè)臉色算得了什么呀。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　 上學(xué)期為了追求某美女（當(dāng)然現(xiàn)在已經(jīng)是我女朋友了），加入了一個(gè)科研興趣小組，幫老師做兩個(gè)實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目。結(jié)果后來樂子大了，老師即將要去美國(guó)留學(xué)，而他帶的研究生又只有2個(gè)，所以就把這兩個(gè)項(xiàng)目報(bào)了“本科生科研項(xiàng)目”，結(jié)果學(xué)校和學(xué)院一看，說好事啊，好事啊，就都撥了錢，好嗎，好嗎，這實(shí)驗(yàn)成我們自己做的了。
  　　 我們搞的項(xiàng)目有兩個(gè)，一個(gè)是應(yīng)用植物組織培養(yǎng)的方法，建立中藥植物“川貝母”的快速繁育體系，因?yàn)橛梅N子種貝母，得4年才能收獲。
  　　 哎，另一個(gè)項(xiàng)目做的是另一種中藥“重樓”（注意，是中藥，和仙劍沒啥關(guān)系），此項(xiàng)目的第一步是對(duì)我們學(xué)校所在地區(qū)周邊的重樓資源，進(jìn)行植物學(xué)和遺傳學(xué)的鑒定，因?yàn)檫@玩應(yīng)現(xiàn)在基本上人工種不了，全靠野生的采挖，而且越挖越少，越少越貴，現(xiàn)在都漲到100多一斤了，所以都快被挖絕跡了，再不進(jìn)行有效的保護(hù)，估計(jì)弄不好這些進(jìn)化了幾百萬年的基因徹底消失了。所以現(xiàn)在對(duì)他們首先進(jìn)行分類刻不容緩，第二部分就是人工馴化，找到適合人工栽培的品種，建立快速繁育體系，可能還要涉及到植物組織培養(yǎng)，當(dāng)然，本實(shí)驗(yàn)的最終目的是形成成熟的人工繁育重樓的技術(shù)，而且顯而易見的是，我們幾個(gè)人，在這個(gè)最終目的成功之前都會(huì)畢業(yè)，因?yàn)橹貥悄莻€(gè)項(xiàng)目已經(jīng)搞了2年了，結(jié)果連一株又長(zhǎng)苗又長(zhǎng)根的幼苗都沒培養(yǎng)出來。所以說路漫漫其修遠(yuǎn)兮啊~~~
  　　 那么什么是植物組織培養(yǎng)捏？恩，高中生物書上講過，主要是利用植物細(xì)胞核的全能性云云。其實(shí)我們具體的工作就是：配培養(yǎng)基→接種→培養(yǎng)→刷瓶子→調(diào)整培養(yǎng)基配方配培養(yǎng)基→接種…… 具體的技術(shù)原理環(huán)節(jié)我就不說了，總之就是利用一小塊植物組織，讓它在一個(gè)器皿里長(zhǎng)成一個(gè)植株幼苗，哈。但現(xiàn)在的結(jié)果就是，我們只能成功誘導(dǎo)植物組織碎片變成一坨又一坨像微型大便一樣的“愈傷組織”，但仍然沒有弄出任何一個(gè)能種在大田里的東西。
  　　 其實(shí)，理化檢測(cè)的結(jié)果表明，像大便一樣的川貝愈傷組織里的有效藥用成分，要比成品中藥貝母（鱗莖）里的含量多，但是中藥嗎，是吧，人家是有很多講究的，試想，一大堆像迷你大便一樣的東西呈現(xiàn)在帶著老花鏡的中藥師老爺爺面前，他老人家想到的肯定不是貝母，而可能是315。
  　　 而其實(shí)搞科研其實(shí)是困難重重，比方說上個(gè)星期，我女朋友告訴我，可能因?yàn)槟撤N神秘的原因，培養(yǎng)室里所有的貝母材料都“褐化”（異常氧化導(dǎo)致，不能用了）了，這就意味著之前一個(gè)學(xué)期，或者說之前兩年，搞這個(gè)項(xiàng)目的所有結(jié)果（其實(shí)也沒有啥結(jié)果）都絕跡了。
  　　 而且，老師從3月份就說要帶我們?nèi)ド缴喜芍貥堑臉悠?，結(jié)果現(xiàn)在眼看都5月份了，再不去，搞不好都讓藥材販子給挖走了，我們還是沒有出發(fā)的動(dòng)向，老師說他明年要出國(guó)，現(xiàn)在比較忙，我們可以理解，但是藥材販子不會(huì)理解，是吧，哎，可憐我還買了一大堆登山包指南針救生毯什么的，都沒有用武之地，哎~，現(xiàn)在只能用我那把救生刀修修腳了，哎~
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　 當(dāng)然，農(nóng)業(yè)人的遭遇不只這些，最讓我無語的一件事發(fā)生在上個(gè)學(xué)期末。周末的早晨，女朋友打來電話，告訴我L老師要我們幫他到農(nóng)場(chǎng)收土豆，我當(dāng)時(shí)一聽就興奮了，兩眼放射出土豆的光芒，因?yàn)槲覀儗W(xué)校農(nóng)場(chǎng)雖然面積大，但是無奈實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目太多而且很容易失敗，特別是有些種完了沒人管的地，而馬上又要有人種，所以有的時(shí)候就要整整地，而這種情況下多數(shù)時(shí)候可以揩油，反正也沒人管，哈哈。于是我心想道：媽的我都在組培實(shí)驗(yàn)室做牛做馬了這么長(zhǎng)時(shí)間，老師們終于要干一件“人事兒”了，哈哈。
  　　 女朋友也很興奮，告訴我讓我最好是找一個(gè)麻袋或者大口袋，我說對(duì)，對(duì)，多裝點(diǎn)兒回來，反正土豆放不壞，下學(xué)期還能吃。于是滿懷著對(duì)土豆的熱情，我們實(shí)驗(yàn)小組的一行人決定9點(diǎn)鐘在農(nóng)場(chǎng)集合。
  　　 但是麻袋我沒準(zhǔn)備好，找來找去，9點(diǎn)鐘到了，而我還在寢室里，于是我給女朋友打電話，問她說用水桶裝行不行？（都喪心病狂了）。女朋友那邊在電話里說，沒事，先不用了，快過來吧。
  　　
  　　 到了農(nóng)場(chǎng)我才知道怎么回事，我們收土豆的地點(diǎn)是現(xiàn)代化溫室，而不是大田，收獲的土豆不是拳頭大小的，而是蠶豆大小的，都埋在一個(gè)一個(gè)鞋盒子那么大的育苗盆里，植株只有一乍高。當(dāng)時(shí)我就囧了，我說，這么小的土豆可怎么吃??？當(dāng)時(shí)我們小組的一干人都在埋頭用手挖土豆，異口同聲的用哭腔說了句：還吃個(gè)毛?。?！
  　　 原來，我們所收的土豆是組織培養(yǎng)苗種出來的。因?yàn)橥炼褂脡K莖繁殖，連續(xù)繁殖很容易積累病毒，而用莖尖組織進(jìn)行組織培養(yǎng)產(chǎn)生的苗子，是脫毒的，可以用來做土豆的育種材料。這批“脫毒土豆初代種”（其實(shí)是小塊莖），是要賣給與我院合作的某種子公司的，話說價(jià)值還不菲，一個(gè)小拇指指肚那么大的小塊莖，可以賣到兩毛五一個(gè)，一個(gè)育苗盆里，大約能挖出7，80個(gè)這么大的小塊莖，而整個(gè)溫室里，大約有幾百個(gè)這樣的育苗盆。
  　　 哎，于是我們挖呀挖呀，挖的腰酸背痛，一個(gè)中年大媽指揮著我們，同時(shí)不停地抖動(dòng)著一個(gè)巨大的簸箕，篩掉我們挖出來的小塊莖上的泥土。話說此大媽穿著非常有品味，有點(diǎn)鳳姐的味道，紅色運(yùn)動(dòng)服，黑色運(yùn)動(dòng)褲，滿是泥巴的運(yùn)動(dòng)鞋，總之很運(yùn)動(dòng)。臉盤胖胖的，挺紅，但是不潤(rùn)，挺黑的，顯然是風(fēng)吹日曬后的結(jié)果，身材略胖，但從她揮動(dòng)巨大的簸箕的力量上來看，身體非常結(jié)實(shí)。總之她和我們學(xué)校門口賣炒洋芋的大媽從外形上來說不分伯仲，是典型的城鄉(xiāng)結(jié)合部中年婦女，我們都猜測(cè)她是學(xué)校雇來給實(shí)驗(yàn)室干活的校工。
  　　 中午12點(diǎn)半，幾個(gè)腰酸背痛的年輕人，相視無語的走在農(nóng)場(chǎng)通往宿舍的路上，大家都注意到天很藍(lán)，哎，本該是多么美好的一個(gè)上午啊~囧。
  　　 后來我們聽馬鈴薯研究所的研究生說，那個(gè)中年大媽，竟然是我們學(xué)校的老師，由于他不授課，只搞科研，成天在實(shí)驗(yàn)室和農(nóng)場(chǎng)呆著，所以就比較“休閑”，比較“生活化”。哎，于是，每當(dāng)我回想起大媽她那張風(fēng)吹日曬的臉，那扎在腦后像是高粱穗似的卷發(fā)，那用力地?fù)]舞巨大簸箕時(shí)的神態(tài)，我就不禁抱緊了我的女朋友，十年二十年后，她也會(huì)變成這個(gè)樣子的。
  　　
  　　 農(nóng)業(yè)人有很多無奈，沒有無奈，就沒有未來。那些貼在學(xué)校門口的訃告，那一個(gè)個(gè)默默無聞的老頭子的名字，是終點(diǎn)，也是起點(diǎn)。袁隆平成功了，媒體給他高調(diào)的宣傳，社會(huì)給他高調(diào)的關(guān)注，但是他自己依然很低調(diào)，因?yàn)樗且粋€(gè)農(nóng)業(yè)人，努力了幾十年，成功與失敗，對(duì)于自己，早已是身外之物。
  　　
  　　 2008年，我把我的報(bào)考志愿全部填上了農(nóng)林院校。2010年，我知道原來我想象中的農(nóng)業(yè)人和現(xiàn)實(shí)中的不一樣。
  　　 曾經(jīng)，我只想做一個(gè)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)間騎著自行車，在農(nóng)忙時(shí)來回奔波的農(nóng)技員。
  　　 而現(xiàn)在，我知道了，農(nóng)林院校的教育方式，使得我們?cè)诒究飘厴I(yè)后，論實(shí)踐，比不上祖祖輩輩種地耕田的農(nóng)夫漢子，論理論研究，比不上研究生博士生，或者是干了幾十年研究的沒有學(xué)歷的老一輩農(nóng)業(yè)人。國(guó)家對(duì)農(nóng)業(yè)越來越重視的同時(shí)，卻有越來越多的農(nóng)林大學(xué)畢業(yè)生轉(zhuǎn)了行，考了研，賣了種子。
  　　 而悲哀的是，正如本書238頁上所說的“管理麥克·赫恩這樣的農(nóng)場(chǎng)，所需要的絕大部分智慧和具體知識(shí)都藏在邁克·赫恩的頭腦中。一般性地生產(chǎn)馬鈴薯也需要智慧，但它的一大部分卻是在那些遙遠(yuǎn)的地方如圣路易斯的實(shí)驗(yàn)室里的，在這些地方，它被發(fā)展為像抵御除草劑基因和新葉這樣的農(nóng)業(yè)輸入品?！?br /> 　　 2010年，我的大學(xué)生活快過去一半了，我決定考研了，要是考不上，我就去西部計(jì)劃“支農(nóng)”，再不行，就回老家給老爸打工，等賺了錢，在東北老家承包個(gè)荒山，種點(diǎn)地啥的，哈哈。
  　　
  　　 可是現(xiàn)在，我仍然還在懷念08年9月的那個(gè)午后，那顆不小心被我鏟成了兩半的土豆。我坐在花壇邊上，旁邊放著那把銹跡斑斑的鐵鍬，我拿起半塊土豆，放在鼻子前，陶醉在那種混合了土豆香與放線菌氣味的空氣里，太陽把熾熱的光線灑向地面，地上的另一半土豆閃著淡黃色的光，那里面有一個(gè)農(nóng)業(yè)工作者的遠(yuǎn)方。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　很有意思的一本書，不過看過的人應(yīng)該會(huì)發(fā)現(xiàn)，書名是The botany of desire，所以實(shí)際上應(yīng)當(dāng)是《關(guān)于欲望的植物學(xué)》什么的，也就是說說到底這個(gè)欲望還是人類的欲望——絕對(duì)不是植物自己的欲望。有很多人說，人類是地球的癌細(xì)胞……
•   　　作者波倫行家記者出身，文字優(yōu)美、意境迷人，他打破幾千年來醞釀出來的西方人本主義思想，試著從自然的角度，回看人與自然的關(guān)系。
  　　
  　　于是，他就有了迷人的發(fā)現(xiàn)，原來那些百變的蘋果之所以一變?cè)僮?，不是人在主宰，而是植物利用了人類，達(dá)成它們把自己的基因繁殖最大化的理想。
  　　
  　　物我相望，總會(huì)生出些事端，如不是人忘記自己是人了，多半會(huì)有些美麗的故事回傳。
  　　
  　　英文能寫出美文來，對(duì)我等這些整天把玩中文的人來說，是不大容易的，但因?yàn)榍安痪煤苁且娮R(shí)了一些英文中的極品，于是相信這些“蠻夷”其實(shí)也有文字或犀利、或感性、或奢華、或熾熱的多變，與激蕩。
  　　
  　　但更見識(shí)了一些倒霉的中譯本，狗頭鼠腦，說是直譯又丟其原意，說是意譯，原有的美好風(fēng)味、嬉笑怒罵全失。最怕還是生造型的翻譯，不懂卻要裝懂，終在這世上又添些禍害文章出來。
  　　
  　　這樣的境況下，遼寧師大王毅的這個(gè)譯本，尤顯可喜。翻譯的功力是什么，我尚無這樣的鑒別力，但作為中文出身，對(duì)文字之暢快、之輾轉(zhuǎn)、之悠然的嗅覺還是有一點(diǎn)的。讀得明朗快樂處，隨著作者的描述和思考而發(fā)笑、擰起眉頭，還不覺得這譯者的功勞有多少。到了關(guān)鍵處，玄想些的文字，方顯得譯者是真的理解了作者的意圖，加雜著專業(yè)名詞、人名、地名的長(zhǎng)句，意思雖顯難解卻保持了風(fēng)味。說了作者是博學(xué)的，天文地理、哲學(xué)玄學(xué)、歷史傳說，一并打包在內(nèi)，真是難為譯者，處處救起。
  　　
  　　美國(guó)的蘋果傳奇，荷蘭瘋狂過的郁金香，最貴的經(jīng)濟(jì)作物大麻，還有莫測(cè)變化中的馬鈴薯……人的欲望不斷改變著大自然，有些改變甚至是不可還原的、永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)的，其中的植物絕大多數(shù)被當(dāng)成了雜草，可以順理成章地用百草靈了除了事。后果已經(jīng)在顯現(xiàn)，動(dòng)植物基因單一、物種單一，再加上基因技術(shù)的施法，物種之間的界墻被打開，原本不可能在人、動(dòng)物、植物之間流動(dòng)的疾病或者病毒，正在暗處發(fā)笑。
  　　
  　　它們的時(shí)間已經(jīng)到來，人類的欲望終將交由大自然裁決。
  　　
  　　甲流、手足口病……此時(shí)讀這本老書，心中尤其多些感受。與諸花友分享。
  　　
  　　看罷，笑也笑過，眼界也一時(shí)洞開，坐下身來，我們真有必要重新思考自己的每一個(gè)作為，看這樣優(yōu)化，是否能為他人對(duì)自然界犯的罪，補(bǔ)回些什么。比如少用一雙方便筷了，隨手關(guān)燈，節(jié)約用水……反思才剛剛開始，這個(gè)秋天，下一本靜讀應(yīng)該是《寂靜的春天》。
  　　
•   　　《The Botany of Desire——A plants-eye view of the world》不要被書名迷惑，這本書講的是進(jìn)化論，也就是植物如何利用人和動(dòng)物的欲望來發(fā)展和進(jìn)化自己。
  　　
  　　又是一本壓了很久的書，由于讀得曠日持久，早忘卻了起初的激情，難于寫出一篇完整像樣的讀后感，就簡(jiǎn)單記一下吧，順便推薦這本書。
  　　
  　　這里面我最喜歡的是郁金香那一章，總算明白了為什么它那么惹人喜愛，讓人瘋狂。在花朵中，它是最接近柏拉圖先驗(yàn)的“郁金香”，每一朵的模樣都是理想中的樣子。在形態(tài)上，本應(yīng)柔美的花朵，卻被選成了嚴(yán)格符合阿波羅秩序美學(xué)的模樣，利劍一般修長(zhǎng)銳利的葉子，皇冠般嚴(yán)格對(duì)稱且收攏的花瓣，無香、冷艷，散發(fā)著絕對(duì)理性的光輝。它偶然絢爛的“爆發(fā)”，卻引發(fā)了狄俄尼索斯的狂熱。
  　　
  　　阿波羅與狄俄尼索斯，秩序與放縱，理性與感性。真正雋永的美，總是這兩者的絕妙平衡，如同太極圖，你中有我，我中有你，此消彼長(zhǎng)，相生相克，貌似流動(dòng)與不穩(wěn)定，實(shí)則真正的平衡。
  　　
  　　關(guān)于大麻那部分，最令我觸動(dòng)的是大麻的藥理，讓人短時(shí)遺忘，放下壓力和痛苦，忘卻麻木忘卻習(xí)以為常，用全新的心情去體驗(yàn)這個(gè)世界，去發(fā)現(xiàn)原來這個(gè)世界如此鮮活美麗。告誡自己，用新鮮探索好奇的心去探索這個(gè)世界，永葆童心。
•   　　 先看這樣一段話：“安德魯韋爾把大麻描繪為一種‘活躍的安慰劑’，他認(rèn)為大麻本身并沒有創(chuàng)造而是觸發(fā)了那種我們確定為‘高潮’的精神狀態(tài)。這同樣的精神狀態(tài)，如果減去由麻醉品自身所帶來的‘生理學(xué)上的喧鬧’外，也能夠由其他的方式來觸發(fā)，比如冥思或者是有氧運(yùn)動(dòng)?！?br /> 　　 我也傾向于認(rèn)為，大麻本身并沒有創(chuàng)造大腦“高潮”的物質(zhì)成分，而只是“觸發(fā)”。所謂“觸發(fā)”是指，調(diào)動(dòng)和喚醒了原本具足在每個(gè)人大腦深處沉睡的能量，從而實(shí)現(xiàn)能量失守和爆炸，轉(zhuǎn)而引發(fā)一剎那時(shí)間消退的空寂享受。而這一空寂享受本身，這一能量的喚醒，無疑可借由其他的方式得以引導(dǎo)，譬如靜坐、運(yùn)動(dòng)、催眠、性愛、部分令人迷醉的食物，甚至是某些無原由的空寂和圓滿。甚至僅僅是散步或斷食，或置身于原野自然。
  　　 在《植物的欲望》全書中，大麻占章節(jié)其一，關(guān)鍵詞為“陶醉”，另外的三個(gè)章節(jié)分別是“蘋果”、“郁金香”和“馬鈴薯”，關(guān)鍵詞分別為“甘甜”、“美麗”和“控制”。事實(shí)上，這些令人迷醉的植物，分別都具有大麻的特性。一切令人迷醉暈眩的可與身體發(fā)生關(guān)系的物質(zhì)及非物質(zhì)，一切令人顫栗的美，都與大麻同質(zhì)。大麻并非關(guān)鍵詞，它只是一個(gè)替代品，真正喚醒大腦“高潮”能量的緣由，甚至可用靈異或神秘主義來解釋。除去藥物引發(fā)的可預(yù)期性大腦高潮狀態(tài)，基本上這種喧囂或空寂的到來，只能不期而遇。
  　　 在威廉詹姆斯《宗教經(jīng)驗(yàn)之種種》一書中，你可觀摩許多宗教狂熱分子或開悟人士或神秘主義者，這些人在某些特殊時(shí)刻的特殊宗教體驗(yàn)，看似洋洋大觀，實(shí)則同質(zhì)，都無非是被神秘力量俘獲和催眠的自我意識(shí)喪失，是大腦可自動(dòng)生產(chǎn)的一種大麻物質(zhì)。宗教經(jīng)驗(yàn)如此，藝術(shù)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)亦不例外。所謂藝術(shù)創(chuàng)作的狂熱和迷醉，亦是籍由藝術(shù)創(chuàng)作的本能自我之遺忘及高我超我之啟動(dòng)，自動(dòng)進(jìn)入精神高潮狀態(tài)。所有這些，只有大腦被啟動(dòng)的方式迥異，而效果雷同。
  　　 因?yàn)槲艺f過，僅僅是散步，也可引發(fā)大腦高潮，進(jìn)入迷幻，如同乘坐高速時(shí)光列車，唰唰時(shí)間回溯，街邊兩旁樹木閃光，精靈來回舞蹈，萬物唱歌，人已經(jīng)搖搖晃晃。且看這一段：“當(dāng)我在田野間散步時(shí)，不斷被一種發(fā)之于內(nèi)心的感覺壓迫，覺得如果我能夠參透的話，所見之事皆有其意義。這種被我所不能掌握的真理環(huán)繞的感覺，有時(shí)變成一種無可言喻的敬畏感。你難道不覺得，除了在極少的神圣時(shí)刻，你真正的靈魂無法為自己心靈的眼光所知覺？”
  　　神秘經(jīng)驗(yàn)幾乎完全可等同于大麻體驗(yàn)，在全然無需大麻在場(chǎng)的情況下。下面這一段有點(diǎn)長(zhǎng)，您慢慢看：“在教堂里，與人在一起或閱讀時(shí)，還有我認(rèn)為，總是在我肌肉放松時(shí)，突然間我感受到這種心境來襲。它無可抗拒地占領(lǐng)我的心靈與意志，歷時(shí)仿佛有永遠(yuǎn)那么久，然后又在一連串快速的知覺中消失，好象從麻醉狀態(tài)中醒來一樣。這種狀態(tài)包含時(shí)間、空間、知覺，以及我們喜歡稱之為本我的這個(gè)經(jīng)驗(yàn)的眾多因素，有著漸進(jìn)而快速的消抹。這些平常意識(shí)的條件縮減得越多，就越強(qiáng)烈地感受到一種基本與主要的意識(shí)狀態(tài)。最后，除了那純粹、絕對(duì)而抽象的本我外，什么也不剩。世界變得沒有形態(tài)也沒有內(nèi)容。但本我仍然存在，它活躍的敏銳度是可怕的，對(duì)于實(shí)在懷著最尖銳的懷疑，好象已準(zhǔn)備好要看著存在的破碎，就像一個(gè)圍繞它的泡泡破碎一樣?！?br /> 　　在宗教狂喜的出神體驗(yàn)之后，接踵而來的是現(xiàn)實(shí)、時(shí)間感以及肉體自我再次回歸的巨大幻滅，一種令當(dāng)事人無法承受的落差。一邊是超越塵世消泯時(shí)間的無限空寂，一邊是滯重龐大的漫長(zhǎng)現(xiàn)實(shí)，出神者經(jīng)過對(duì)比不得不發(fā)出“太可怕太可怕”的嚎叫，然而他所說的可怕，是從幻象回歸之后，現(xiàn)實(shí)的丑陋與粗重帶給他的瞬間落地的沖擊。
  　　我相信大多數(shù)人都有類似的出神體驗(yàn)，即暫時(shí)離開軀體和現(xiàn)實(shí)時(shí)空維度，進(jìn)入另一無我無他平行維度的體驗(yàn)，再短暫也算數(shù)。只是大多數(shù)人并不說，并不十分在意，亦并不自信，他們已被龐大的現(xiàn)實(shí)占據(jù)多年，大腦被清洗，以至于他們只相信可觸摸的東西。至于那不可言說的，簡(jiǎn)直成了妄說和禁忌。
  　　再看這一段：“當(dāng)我獨(dú)自走在海邊時(shí)，這些解放與調(diào)和的思潮向我蜂擁而來；現(xiàn)在，又一次，舊像很久以前在道菲的阿爾卑斯山，我有一股跪下的沖動(dòng)，這一次則是跪在無邊無際的海洋，無限的象征之前。我以前所未有的方式祈禱，現(xiàn)在我才知道真正的祈禱是什么：就是從獨(dú)我的孤寂回歸到與萬有合一的意識(shí)，跪下時(shí)猶如死者，起身時(shí)已如不朽之人。陸地、天空和海洋共鳴，仿佛圍繞世界的大協(xié)奏曲。這就像所有以往的偉人在我周圍合唱。我覺得自己與他們合而為一，我仿佛聽到他們的祝賀：你也屬于能克服者的團(tuán)體?！?br /> 　　這是一個(gè)必須被超越的世界，我們已慣常對(duì)其進(jìn)行改造，但無論如何挖空心思，改造過的世界仍然只是世界，人類仍然只能身處其中隨其流轉(zhuǎn)，永無解脫。惟有出離---再轉(zhuǎn)瞬即逝的出離，也好過世上千年。我難以想象一個(gè)只有吃喝拉撒睡、交配、人事糾纏以及謀生手段的人間是什么模樣，假如沒有超越的方向、可能、探索以及相關(guān)經(jīng)驗(yàn)，失去了內(nèi)向觀照的能力，而一味外向造業(yè)擴(kuò)張，這世界和人類自身遲早膨脹消耗到無法收拾的地步。
  　　在佛教修行體系中，神秘主義體驗(yàn)可將瞬間狂喜還原為一種可被持續(xù)的空寂，譬如透過靜坐參禪頌經(jīng)念佛，將原本可供狂喜、出神和迷醉的能量平鋪到當(dāng)下的時(shí)時(shí)刻刻和日常生活里，所謂生活禪、平常禪，皆旨在鍛煉心性，將一股被平均分配化的喜悅能量，分散到日常。如此一來，狂喜或出神的宗教體驗(yàn)，便并非瞬間一時(shí)，也不再?gòu)?qiáng)烈灼人，而如無風(fēng)水面般映射靈光。
  　　“專注即是祈禱”。專注將分散的靈性能量聚集一處，如凹凸鏡聚集光能成為火能，靈性能量一旦聚集，便發(fā)生不可逆轉(zhuǎn)且令人驚嘆的化學(xué)變化，從而使肉體意志上升至靈性祈禱。每一個(gè)專注與勞動(dòng)和工作的人，之所以可愛是因?yàn)椋麄兩砩显颈徽诒蔚?、可與神性建立聯(lián)結(jié)的靈光，在專注的過程中，被充分啟動(dòng)。
  　　
  　　
  　　
•   　　明天采訪土豆的王微，想起這本書來。
  　　可以問一下，他是否讀過這書
  　　他對(duì)土豆的理解，是不是也來自 控制 的想法。
  　　
  　　
  　　嗯，欲望，欲望
  　　
  　　“我身上結(jié)滿了果實(shí)
  　　可里面
  　　長(zhǎng)的全都是欲望”
  　　
  　　——這難道是些土豆的？
•   　　三本書一起寫個(gè)感想
  　　之所以放在這本書上，是因?yàn)樯稚鷳B(tài)學(xué)是專業(yè)書，而在此我不想說太多術(shù)語，蟲師一直很受漫迷推崇，但卻被認(rèn)為沒有理性構(gòu)架，人們總是從美學(xué)角度去欣賞它。這本書是最合適我來抒發(fā)感慨，同時(shí)旁征博引的了。。
  　　
  　　雖然也有人說譯者給人感覺很不專業(yè)，序言寫得煽情，但在我看來它依然是非常好的一本書。譯者已經(jīng)用自己的真情實(shí)意盡力去完成“引入”這一工作。
  　　
  　　序言中提到了薛達(dá)元，很巧的是薛科學(xué)家乃云南人也，有幸聽說過其人其事，甚至差一點(diǎn)點(diǎn)就見到了，結(jié)果人家太忙。我想說的是，植物的欲望這本書很好的解釋了我為啥要轉(zhuǎn)行。
  　　
  　　總是有人問我，你本專業(yè)學(xué)的不是挺好的嗎，干嘛要死乞白賴的一門心思要轉(zhuǎn)專業(yè)呢。家中長(zhǎng)輩更是對(duì)我的“棄明投暗”很不解，特別是爺爺，認(rèn)為21世紀(jì)是“基因時(shí)代”，民以食為天，食品科學(xué)就是個(gè)千秋萬代的好行當(dāng)。至今我沒有給人解釋過，到底為啥，我只是用捶胸頓足的“不感興趣”來回答。也許我自己也沒有好好想過，為什么不喜歡，不感興趣，僅僅是因?yàn)樘嗟幕瘜W(xué)和工程嗎？
  　　
  　　高考報(bào)志愿，我出于無意識(shí)的傾向，將所有行當(dāng)劃分為兩種：“與金錢，人際關(guān)系有關(guān)的一切”，包括金融，經(jīng)濟(jì)，法律，政治，教師，會(huì)計(jì)等等”；另一種就是“自然科學(xué)，創(chuàng)造性行業(yè)”包括化學(xué)，物理，園林園藝，建筑，設(shè)計(jì)，農(nóng)林科學(xué)，環(huán)境科學(xué)，醫(yī)學(xué)（由于世代從醫(yī)，我把這個(gè)放在了最后）等。 我非常堅(jiān)決的排斥第一類，稍有選擇的篩選第二類。最后時(shí)間不夠，精力不足，加上各種機(jī)緣巧合，學(xué)了食品科學(xué)。但不知為何，我始終提不起興趣，只是機(jī)械的達(dá)到要求和標(biāo)準(zhǔn)。
  　　
  　　幸運(yùn)的是后來接觸了生態(tài)學(xué)，說是偶然，其實(shí)也是必然的吧。經(jīng)過三年的過程，外部和內(nèi)部共同選擇的結(jié)果，令我明白，報(bào)志愿的時(shí)候那兩個(gè)分類，始終只是個(gè)粗略的分類，在第二類里依然混入了與人類社會(huì)有關(guān)的東西。
  　　
  　　比如食品科學(xué)就是首當(dāng)其沖的一個(gè)。
  　　
  　　植物的欲望，一定程度上契合了我對(duì)人類社會(huì)的偏見。并激勵(lì)我確定這一偏見。人類的愚蠢，懶惰，貪婪。我卻還在學(xué)什么食品工程，制造什么轉(zhuǎn)基因食品？還要繼續(xù)這些錯(cuò)誤？不可能。
  　　
  　　如果我不是從很小的時(shí)候就懼怕厭惡著人性，如果我不是粗略的選擇了農(nóng)林院校，如果我不是喜歡上了生態(tài)學(xué)，我就不會(huì)看到這本書，也不會(huì)接觸到薛達(dá)元教授以及如他一樣從事著生物多樣性保護(hù)研究的人。
  　　
  　　對(duì)于動(dòng)物學(xué)家和植物學(xué)家，尤其是研究其行為和生活方式的科學(xué)家來說，很難控制自己不把人類的思維強(qiáng)加到動(dòng)植物的頭上，然而這本書更多的是運(yùn)用實(shí)際發(fā)生的事實(shí)證明一個(gè)又一個(gè)的論點(diǎn)。
  　　
  　　因此再說到森林生態(tài)學(xué)，以及更遠(yuǎn)的孫儒泳老先生的《動(dòng)物生態(tài)學(xué)原理》，這些專業(yè)課本其實(shí)不過更嚴(yán)肅一點(diǎn)，但在字里行間依然可以感覺到科學(xué)家們用自己一顆人類的心靈去體會(huì)其他物種生命的感情。我對(duì)m說：看森林生態(tài)學(xué)令人感覺他們真的有思想。被譏笑了，m說人們以為自己所謂的行為舉止一言一行叫做思想，以為快速的移動(dòng)叫做行動(dòng)，在植物眼里，也許只是另一種方式的靜止。而他們的靜止，他們的選擇，才是他們的行動(dòng)和思想。
  　　
  　　我是如此遲鈍，然而現(xiàn)在還不算晚吧。
  　　
  　　自習(xí)室里，看森林生態(tài)學(xué)常常暗笑，這笑中帶著些驚嘆，還有悲涼，也許還有那么一點(diǎn)點(diǎn)自詡。每個(gè)人都選擇了自己愛的專業(yè)去繼續(xù)深造，每個(gè)人在看專業(yè)課本的時(shí)候心情暢然，如同每分每秒對(duì)自己情緒的把握，對(duì)外部的選擇。人類的社會(huì)就是這樣繼續(xù)，然而他們的呢？
  　　
  　　我是這樣體會(huì)著自己的渺小，這是一個(gè)太過美麗的世界，作為人類真的不應(yīng)該活。而我們活著，以后會(huì)不會(huì)活不知道。現(xiàn)在活著，也許就應(yīng)該對(duì)得起一點(diǎn)這個(gè)美麗的世界。
  　　
  　　終于說道了美麗，那么就轉(zhuǎn)向唯美的蟲師吧。我不知道其他人看它的感覺如何，僅僅是空靈曼妙嗎？對(duì)于銀古，我更多覺得路逢知己，他同樣認(rèn)識(shí)到自己的渺小，自然的無窮和神奇。他不同于其他的蟲師，想要控制蟲，而是視為同樣的存在，這個(gè)主題到淡幽那一段才凸顯出來 ，實(shí)際上一直貫穿始終，淡幽感到銀古身上有一種安慰的力量，并且有點(diǎn)神往，這也許是因?yàn)樗芎ε氯诵灾幸脛e的物種達(dá)到自己目的這一點(diǎn)，卻無法克服。這份悲涼，令我戚然。
  　　
  　　有人說蟲師幾乎完全感性，理論少的可憐。這一點(diǎn)我實(shí)在不能茍同。我也想過很久蟲是否真的存在，但隨即覺得自己傻得可以，漆原友紀(jì)的用意難道不是恰到好處嗎，既沒有點(diǎn)破蟲與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系，也沒有牽強(qiáng)使用一種真的存在的現(xiàn)象來鋪述神奇的故事。
  　　
  　　在蟲師里，我看到了與《森林生態(tài)學(xué)》幾乎相吻合的暗示，例如光脈通過一座山，便會(huì)使其富饒，但時(shí)間久了卻會(huì)起到物極必反的效果，新陳代謝過快引起了腐生鏈的加快，整個(gè)山像要發(fā)酵一樣；還有24話中為了結(jié)束蟲的生命而燒山，但后來蟲卻以另一種方式肆虐，諸如此類的還有一些。這些不能說完全科學(xué)，但至少漆原友紀(jì)在創(chuàng)作的時(shí)候參考了某些自然的東西。這是令人感動(dòng)而嘆服的。
  　　
  　　因此蟲實(shí)際上便是人類以外的“物種”，動(dòng)畫中蔥翠的山野景色也是為了激起我們對(duì)自然的向往。所有這些人以外的物種皆是與我們平等存在甚至高于我們智慧所能及的。人類便是這樣渺小的需求著，那些同樣飽含精神力量的存在一直在嘲笑我們吧。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　一天在學(xué)校的圖書館搜索關(guān)于植物地理學(xué)的書籍，以外的看到了這本書。其實(shí)書就應(yīng)該是這樣的吧，于趣味中表達(dá)知識(shí)。比之我們的課本有趣的多，但終究是一本有點(diǎn)閑的書罷了。
•   　　作者是在告訴我們，長(zhǎng)期以來人類自作聰明，一切以自我利益驅(qū)動(dòng)為目的在改造、掠奪這個(gè)世界的同時(shí)，忘記了自己也在被一切生物所利用。在書中，作者并沒有引伸到現(xiàn)實(shí)生活中人類的（或者個(gè)人的）種種行為，然而看書者多少會(huì)得到啟發(fā)：因果關(guān)系的轉(zhuǎn)換，遠(yuǎn)要高于人這個(gè)最貪婪動(dòng)物所能想象的極限。
  　　
  　　想起另外一本書，《野獸之美》。在中國(guó)，似乎很難產(chǎn)生出這樣的作者：細(xì)致入微地觀察，親身實(shí)踐獲取經(jīng)驗(yàn)，追溯歷史往事以找出規(guī)律。尤其在我們一直忽略的，除了人文世界外的大自然。
  　　
  　　批評(píng)譯者文筆差的似乎不少，我認(rèn)為原因跟原文作者有關(guān)。似乎美國(guó)的這些類似介于科普／人文之間的作者，行文都很不通暢（似乎不如此不足以表達(dá)他們的特殊觀點(diǎn)），所以對(duì)于譯者，想盡量貼近原文，翻譯工作就很不討巧；而如果一味追求譯文的通暢，那么作者的風(fēng)格和味道就會(huì)蕩然無存.
•   在長(zhǎng)大的圖書館借得這本書，對(duì)蘋果和郁金香那兩節(jié)印象深刻。人類的參與給植物帶去了基因的變化，而植物帶給人的，是更深刻的生命與生活。
•   看前兩句覺得還算通順……　“正是一種花呀！”瞬間噴了……
•   現(xiàn)代蘋果培育的偉大成就為薩會(huì)和馬鈴薯搭界，是類比嗎？
•   算是類比吧，因?yàn)檫@本書講的是四種不同的植物，蘋果、馬鈴薯、大麻和郁金香
•   看到簡(jiǎn)介里的“研究生導(dǎo)師”我就了然了……
•   習(xí)慣了……無奈地接受……
•   這些臭不要臉的導(dǎo)雞巴師
•   看譯者王毅寫出來的前言，感覺很不靠譜?？磥砀杏X是正確的
•   我也想知道蘋果佬的真實(shí)模樣，可惜網(wǎng)絡(luò)上不能搜處理
•   干嘛復(fù)制兩遍
•   一件T恤的全球經(jīng)濟(jì)之旅也可以改名為棉花的欲望
•   寫的真好，贊一個(gè)。
•   原來柏拉圖式的薯?xiàng)l是以反柏拉圖的方式種植發(fā)揚(yáng)的？哈哈
•   這不是應(yīng)該是《植物改變世界》的評(píng)論嗎？不過，很好。
•   嘿嘿，有意思
•   第一段寫的有意思~~
•   呃，與其說這是評(píng)論，不如說是對(duì)原書的paraphrase吧...不過寫得還是很好很生動(dòng)滴！
•   你寫的？
•   是呀 生活如此 也是無奈啊~
•   恩有幸讀到了學(xué)農(nóng)同學(xué)的生動(dòng)事例，覺得這么寫書評(píng)很有意思。
•   哎 就是 太高深的東西咱也分析不出來 還是寫點(diǎn)自己的生活發(fā)泄一下吧 囧…… 哈哈~
•   那邊有的賣嗎???我想去看 看
•   呵，是上海人民的，很好買的，我買老版本，在上海這邊，才五塊錢。

相關(guān)圖書

• 印度佛學(xué)源流略講
• 科學(xué)釣魚200問
• 想象的共同體
• 生命的未來
• 知識(shí)資產(chǎn)：在信息經(jīng)濟(jì)中贏得競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)
• 哲學(xué)通信
• 白菜甘藍(lán)類蔬菜制種技術(shù)
• 惡的象征
• 瓜類蔬菜制種技術(shù)
• 資本主義文明的衰亡
• 綠葉菜類蔬菜制種技術(shù)
• 歷史研究
• 農(nóng)村實(shí)用電路109例
• 無公害水產(chǎn)品高效生產(chǎn)技術(shù)
• 心靈魔法師·給男孩
• 讀書知識(shí)小顧問
• 加減乘除幽默笑話300則
• 鏡花緣
• 心靈魔法師·給女孩
• 古代人的自由與現(xiàn)代人的自由
• 論暴力
• 論法國(guó)
• 道德哲學(xué)原理
• 論三位一體
• 教育片論