

<<一位小说家的小说>>

图书基本信息

书名：<<一位小说家的小说>>

13位ISBN编号：9787207078148

10位ISBN编号：7207078145

出版时间：2008-1

出版时间：黑龙江人民

作者：(西班牙)阿·帕·巴尔德斯

页数：242

译者：贾永生

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<一位小说家的小说>>

前言

孩子们总能发现世界的新奇多姿，而对我这样的老家伙来说，就觉得它非常枯燥无趣了。谁更有道理呢？

毫无疑问，是他们。

一切都会随着时间的流逝而丢掉了价值，但这不是食物的错儿，而是嘴巴和舌头的错儿。

“鸟儿和孩子们最懂得樱桃的滋味儿”，一条德国谚语如是说。

我不管鸟儿觉得它味道如何，就我来说，六十年前我觉得它是如此美味，以至于一看到装樱桃的篮子我就会立刻被迷住，如同圣特蕾萨出席圣礼时那样。

童年的光阴总是同它本身一样幸福。

所有的孩子都是幸福的，如果没有一只野蛮的手挡在他们和幸福之间的话。

空气，阳光，自由，一点儿沙子或是泥土，除此之外，真的不需要其他什么就可以感到幸福了。

只有在童年，我们才能真正领会到何为创造；对我们而言，事物代表着它最为本真的含义；大海，雨水，曙光，山脉，河流，人们的面孔以及各种动物，都通过眼睛进入到我们心灵深处，留下不可磨灭的影像。

我仍记得，孩提时代大海给我留下的深刻印象。

当我靠近她，整个幼小的心灵都为之战栗：带着盐味儿的海风让我心旷神怡，海浪的轰响使我兴奋，在岸边摇晃的轮船友好地向我发出邀请，在宽广而又平整的海面上飞翔的海鸥激起了我心中对于无限的热望。

沉浸于恐惧与享受之中，我不知疲倦地凝视与感觉。

在这蓝色、绿色、银白色的深渊中有着一种吸引力，使我总在等待着某种难以言喻的、神秘的东西。

还有什么未知的幸福在等着我？

它此刻又隐匿在何处？

我的灵魂回转翻腾，如同那些海鸥在这闪着光的海面上画着圆圈。

我想象着，在那海浪中间浮现出可敬的身影、神圣的面庞，并向我微笑。

这液体的、透明的深渊曾是上帝之神殿，从中升腾起那庄严的乐音，使我感到无比幸福，不禁热泪盈眶。

唉！

现在，我靠近海边就像去太阳门一样平常。

我看着银白色的波浪打着诞，就像看那灌溉田地的水流那样，没什么差别。

它那令人恐惧的轰鸣也像汽车的噪音那样使我无动于衷，而海鸥那难听的声音就如同小贩在叫卖午后的报纸。

我思考这种对比的时候，空想主义使劲儿按着我的门铃。

“一切都在于你，空想者，一切都在于你！”

不是一切，某些东西留在了外面，正因如此才有了生命的可能，以及死亡的不可能。

我们只有在孩提时代才是智者，只有那时我们才在人类与万物之间建立起了真实的联系。

憎恨就是憎恨，骄傲就是骄傲，正义就是正义。

因此，我才想写我童年的故事，因为只有那时我才最原始、最坦诚。

孩子们不会像将军、部长、牧师或是乞丐，他们像人类。

我们看到的人形形色色、有着不同的伪装，我们同他们相联系或是相排斥。

我们从上帝的手中赤裸裸被创造出来，都是上帝的形象，而非鞋子帽子使我们更接近本真。

孩子们在人世间的绝对美德中成长，他们从虚无中来，不会产生恶劣的或者疯癫的想法。

他们相信道德的健康，相信无私的同情，相信幸福。

当一位风度翩翩的男子经常来到他们家里，亲切地吻他们，给他们带来零食，他们决不会去想：他这样做只是为了追求自己的母亲。

爱代表着信任。

所以我们孩提时不知疲倦地去相信、去信任。

<<一位小说家的小说>>

因为在我们的灵魂里，总有无法形容的和平，无限的正义和无穷的美德。

而我们周围的人们则残忍地消磨掉那虔诚的信仰和忠诚的心，使得我们去怀疑一切。

在我家里，有几个小女孩总是请求自己的母亲在放学前半个小时去接她们，母亲也向她们保证，但却从未兑现；但是她们总是相信母亲的话，放心地去上学，第二天同样如此。

这真是很美妙！

相反，对我们这帮老家伙来说，一位部长哪怕以上帝、所有神灵以及自己母亲的名义发誓，来宣誓为国家服务，我们也不会相信。

真是恐怖！

这种对人间美德坚定不移的信任，正是我们在童年感到幸福的原因。

因为环境条件的原由，我的童年尤其幸福，如果读者愿意接着往下读，就会对此赞叹不已。

我的童年以及青少年时代是在两种截然不同的环境中度过的：一个是在西班牙地形最为陡峭的省的山区，而另一个则是在海边。

这种在农村和海边之间转换的生活没什么值得炫耀的，但它给生活带来变化，并在我们身上发展了不同的思想和态度。

此外，我所受的那种自由式教育，是我这个阶层的孩子们绝难享有的。

从没人逼迫我学习，我总是随心随性地学习。

在教育问题上，我父亲是一位毫不通融的怀疑论者；每当他听人议论教育或多或少会改变我们的本性，就会勃然大怒。

放学后，我都会和其他孩子一起随意在镇子里或是田野里闲逛，直到教堂钟声响起，此时我们就不能耽搁任何时间，必须赶回家了。

我从没有过家庭教师或者保姆，也从未踏进过贵族学校。

我总是上公立学校，包括中学。

我不是对我所不认识的学校和学院有成见；但是我建议孩子最好在大街上呼吸空气，偶尔被肉店老板的儿子扇几个耳光。

或许正因为如此，在小镇上，不会像大城市里的资产阶级和无产阶级那样，有着不可调和的仇恨。

拉维亚纳，巨大的果园；阿维莱斯，它的花果园、无与伦比的女人们的美丽与欢快、可敬的居民以及他们对艺术的热爱；奥维多，充满才智与文化的城市，我的童年在那镶金的门廊里度过。

上天给我一位和蔼、仁慈的母亲和一位敏感、高贵、智慧的父亲；还有亲切的家人，聪明绝顶的朋友——他们后来都成为我们民族的荣耀。

我真不该抱怨我的命运。

有人整日悲叹、抱怨周围的一切，祖国、家庭、朋友、职业甚至他出生的那个世纪。

人是这样一种总是想“在别处”的动物。

但我至今还没有想要离开自己的这块地方。

父母，亲戚，邻居，朋友还有同学，都曾是我的良师益友。

我在生命的旅途中遇到了很多美丽的心灵，它们使得我在这个世界上得以施展自己拙劣的才能。

我生活在甜美、宁静以及被爱和友谊浸润了的香气之中，只有我亲爱的人们偶然辞世才会打乱这样的生活。

我不关心命运的安排，虽然时日无多，疼痛却是漫长的。

但是如果上帝邀请我重新来过，我会毫不犹豫地接受这份邀请。

<<一位小说家的小说>>

内容概要

巴尔德斯是十九世纪末二十世纪初西班牙著名的小说家，文学评论家。

《一位小说家的小说/西班牙文学名著》是“西班牙文学名著”之一，该书以小说的形式，分37个章节，对作者的一生作了阐述，主要包括《斗牛士的运气》《最初记忆》《“博爱”的胜利》《痛楚的圣迹》等。

<<一位小说家的小说>>

书籍目录

在开始之前一、亚当在天堂二、斗牛士的运气三、夏日印象四、童年，在死亡面前五、拉莫宁六、走穴的音乐家七、启程八、阿维莱斯九、最初记忆十、我犯了谋杀罪十一、逐出教会十二、决定做隐士十三、法拉利斯的教鞭十四、“博爱”的胜利十五、我的父亲十六、痛楚的圣迹十七、启蒙读物十八、梅里董修士十九、小手枪二十、加里亚纳战争二十一、“鳗鲡”的自杀二十二、佩德罗·梅嫩德斯二十三、我的朋友赫纳罗的悲伤故事二十四、早熟的玫瑰二十五、括弧二十六、奥维多二十七、名誉之画二十八、土耳其式的吻二十九、少年骑士三十、中学的阅读三十一、雪中送炭三十二、戏剧社三十三、俱乐部三十四、音乐印象三十五、“火流星马”三十六、诗人和猎手三十七、亚当走了

<<一位小说家的小说>>

章节摘录

一、亚当在天堂 前夜我们已经到达了恩特拉格；经过一整天的跋涉，我们到了萨马德兰格莱欧。

管家卡耶塔诺已经准备好了马匹在那里等待我们了。

父亲骑的是一匹白马，人们将我母亲扶上一匹备好了鞍的黑马，将女仆们安置在温驯的驴背上，卡耶塔诺把我放到他的“嘎亚尔多”上，这是一匹比“布塞法罗”还要健壮、比“弩骑难得”还要聪慧的马。

何塞·玛特奥给我们牵马。

我们顺着河边行进，等我们到达恩特拉格，天已经黑了。

半睡半醒间，我只记得这里有数座高山，许多树木，一条河流，一座拥有木制阳台的大房子，房子前面聚集了很多村民，热情地迎接我们。

其中两位手里拿着油灯照亮，让我们下马。

我还记得一位年长的老妇，衣着明显比其他夫人华丽，从卡耶塔诺怀里接过我，给我热烈的吻，并高声说我像一棵石竹。

她是玛诺拉，卡耶塔诺的高贵的夫人。

随后她用更高的声音说我像玫瑰花的嫩芽，我记得这些比喻让我很开心，让我觉得这位女士的语言水平令人赞赏。

父亲说：“赶快让这孩子睡觉吧。”

” 母亲回答：“吃完晚饭我们会安排他睡的。”

” 父亲回答：“我看不必了，他已经吃了很多零食。”

” 别的我就记不得了。

第二天一睁开眼就发现我已经身处地上的天堂了。

透过阳台的玻璃，看得到太阳沐浴在蔚蓝色的天空中。

眼前耸立着一座美丽的高山，它的山峰如同幻想中的城堡。

山间栖息着朵朵彩云，随风飘动。

打开阳台，即是被葡萄藤覆盖住的走廊，枝叶下垂，如同极其美丽的帘幔，透过它可以欣赏那若隐若现景色。

就在同一个房间，六年前，恩典的1853年，我第一次看到了白日的光芒。

后来我父亲给我讲述了我出生时的情况。

母亲在接生婆玛诺拉和另外三四个有经验的老女人的帮助下生产，而他则焦急地在客厅走来走去，在场的还有公证官堂。

萨尔瓦多、律师洪克斯和牧师罗里奥。

我一诞生就被介绍给这些人物，按照隆重的程序。

我父亲根本不记得在这样重大场合下公证官堂·萨尔瓦多或是牧师罗里奥所讲的话；但是却仍清晰记得洪克斯律师把手放在我的头上，凝视着我，并用庄严的语气说出了下面这些值得纪念的话：“

上帝允许你到达教皇的御座！

” 很快读者就会确定洪克斯律师的预言并没有变为现实。

可以肯定的是，当他活着的时候，一直没能从这个预言给他带来的苦涩的失望中得到过安慰。

我出生后不久，全家迁居到阿维莱斯，一个举世皆知的海边城镇。

我父母在那里愉快地生活了六年，其间一直没有回过恩特拉格，那个坐落在深山中的、让人感受到天堂般快乐的地方。

我大胆地不叫保姆而自己穿衣，甚至自己一个人就在这个陌生的家里到处走动。

我发现了一架梯子，顺着它我爬下去，到了田野。

啊，在我面前展现的是多么美丽的果园！

里面结满了美味的李子、樱桃和其他水果！

我还没走几步就遇到了何塞·玛特奥，那个皮肤黝黑、魁梧、卷发的仆人，昨天下午曾经给我们牵过

<<一位小说家的小说>>

马。

“何塞·玛特奥，帮我摘一个李子吧。

”何塞·玛特奥立刻就服从了我的命令。

随后我看到一棵结满了李子的李子树时，就用同样高傲的语气命令道：“何塞·玛特奥，给我摘李子！”

”何塞·玛特奥同样服从了我，他爬上那棵李子树，递给我一枝挂满果实的树枝。

“你要去哪里？”

”我问他。

何塞·玛特奥告诉我他正要去挤牛奶，并问我是否愿意屈尊一同前往。

我很慷慨地答应了他的请求。

我们到了牲畜栏，那里一群农民正在刨土豆，他们热烈地欢迎我，像迎接皇帝那样欢呼雀跃。

我顾不得回应这热烈地欢呼，便迫不及待地走到了奶牛的面前。

总共有五六头：萨利亚，樱桃，加尔格萨，莫鲁埃卡等等。

我崇敬而又同情地看着她们，但是我的视线很快都被那些拴在矮很多的牲口棚里的、远离自己母亲们的小牛犊们所吸引。

一时间内心升腾起一种热烈的爱，使得我冲向它们，拥抱并亲吻它们。

很明显，它们并不感恩，不断地跳跃、扭动身体来摆脱我的爱抚。

“何塞·玛特奥，让我骑骑牛吧！”

”

<<一位小说家的小说>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>