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内容概要

　　《记住时光记住爱》是第十一届新概念获奖者佳作联袂呈献，80后百尺竿头，90后日上日妍，纯
正青春滋味，学生作文典范。
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章节摘录

　　不从这个比喻说起。
我对一切富有象征意味的事物怀有一种近乎偏执的迷恋，譬如鸟、风筝、花朵，以致我总是一次次不
厌其烦地提及它们，吐出或者写下它们简直像素手点活一个个生命，充满震颤的欢悦。
气球其实亦是充满灵性的东西，看起来它饱满鼓胀，胸怀高飞的梦想，但你可知它实际有多么敏感脆
弱：被脏湿之手反复碰触，定会变得软软塌塌，再无一展锋芒的锐气；若拿尖手指反复捅它，它一定
会炸开来，猝不及防地毁灭给你看。
　　我用了一种拐弯抹角的方式向你解释我自己，但你最后一定会知道，这兴许是最为妥帖的一种方
式了。
过分的长期的敏感促成了我的精神洁癖，使我在整个少女时代都紧蹙眉头，为了维持清白而与周围嘈
杂的环境格格不入。
但那时我并无勇气炸开来，最终只能选择硬扛起伤害，沉默地躲避人群，永远深锁自己。
这样的日子一过五年，我知道，你兴许不太理解我刻骨铭心的孤独。
　　所以我将永远铭记那转折性的一天。
那天午后我独自一人走在去教学楼的路上，第一堂课古代汉语老师将检查我们背诵《前赤壁赋》。
我已经迟到了，可思绪偏偏仍集中不到课文上，满脑子都是刚才匆匆离开寝室前无意瞥见的那本日历
。
那其实是一本再普通不过的袖珍日历了。
它被一根生锈的小铁钉固定在壁橱的一边，毫不起眼，如果不是突然瞥见它，我早就忘了它曾是属于
我的。
　　去年生日那天，我郑重其事地在杂货店将它买下来，作为送给自己十八岁的生日礼物。
这件事不知跌破了多少人的眼镜，那时我却信誓旦旦一板一眼地对他们说：　“我要以此自省，用心
规划我十八岁的每一天。
”然而没过几天我便厌倦了这无人参与的独角游戏，将它丢到一边去了。
有一天同寝发誓考研的室友小言突然对我说，你的日历本不要了，就给我用呗。
我都没反应一下就随口答应了。
　　就这样我走在冬天校园清冷的小路上，反复琢磨着有关日历的事。
现在的它已经变得很瘦很瘦，简直像一个孱弱的纸片人儿，空荡荡地悬在壁橱之上。
旁边的小纸盒子里盛放着撕下的一页页日历，每一页背面都工工整整满满当当记着小言的每日学习总
结。
我突然意识到一年很快就要过去了，我的十八岁很快就要溜走，而我竟什么也没做。
这么说，我是一个彻头彻尾的食言者。
我很快为我的这个发现打了一个激灵。
　　其实我一点也不羡慕小言的生活，成绩如何对我是不太有所谓的一件事儿。
我接受不了的是我的生活竟一直凝滞不前，没有取得任何实质性的进展。
这十八岁的每一天，没有一刻我不是在与自己的偏执作着激烈而艰难的拉锯战，妄图让自己学会宽容
以及勇敢：也没有一刻我不是在小心翼翼呵护自己稚弱的梦想，使它不致被生活所粉碎⋯⋯　　然而
当我回望这一年，看到的唯有我无处不在的尴尬与矛盾。
梦想与自我皆已成为深重的不准旁人碰触的瘢疤，为了守住它们，我付出了多么酸楚而苦痛的代价啊
。
沿教学楼前的台阶拾级而上，我看到巨大的门玻璃上投着自己的影子，孤独而单薄，蓄了一年的头发
已经过肩，乌黑滑顺地披散着，我却突然不知道是为谁而蓄了。
我的身边来来往往走过太多人，即使时而有人向我表达爱慕与钦羡，却没有一个真正懂我心的人，没
有一个人知晓我真正的美。
没错，我感到孤独。
　　你能理解吗，对于一个活过十八年的女孩，这大概是最惨痛不过的事了。
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这样想着我便完全失掉了上课的心情，从走到一半的台阶上踅回来。
其实我并不知道逃课去哪儿，反正去哪儿最终都得回来，只是我的双脚不由自主地踱到学校门口的芳
影照相馆来了。
　　二、小病人　　恐惧拍照对我来说已经不是一天两天的事儿了。
一旦有人拿相机对准我，冲我喊“笑一个！
”，我便感到原本自然的表情突然僵滞住，再也摆不对了。
我始终理解不了在任何时间与场合下都能即刻笑靥如花的人。
　　我在芳影照相馆的门口停住脚步，突然不敢进去了。
来来回回地在它的门口踱步，内心两个声音正不停激烈械斗。
我的整个十八岁没有留下任何一张照片，现在不去照，年老的时候凭吊青春却找不到任何真实的佐证
，我绝对会后悔的。
心中的一口气一鼓再鼓，却依然没有勇气，长久的自我封闭已经使我对人产生了巨大的隔膜感。
　　我就是在这个时候第一次看见小陌的。
她提着巨大而繁复的红色裙裾，突然从芳影照相馆昏暗的背景里飘了出来，像一朵轻盈而夺目的火烧
云。
头发高盘，脸上化着精致的妆容，烘出一副标致的五官。
真是一个鲜活明艳的女孩呀，我想。
　　“嗨，你来这么早，朗诵会改点了，你不知道？
”她轻启双唇，微笑地眨了眨眼睛看我。
　　我惊讶极了，环顾四周，没反应过来她是在跟我说话。
什么⋯⋯什么朗诵会？
　　她却早已转回身去，几秒之后手里拿着一张小型海报走了出来，一只手指给我看：　“呶，自己
看，改点了，我叫他们去学校里发了传单的，真不知道怎么搞的，今天好几个小姑娘都来早了。
”　　她匆匆地笑着将海报塞进我手里，边说“我得进去忙了”边就扭身进去了。
　　我莫名其妙地打开那张海报来看，只见上面写着：　　×大校园诗人诗歌朗诵会16：（）（）芳
影照相馆二楼　　下午四点我站在芳影照相馆通往二楼的楼梯前，被整个晦暗的阴影遮住了。
冬天的木质楼梯干燥而脆薄，踩上去发出吱扭之声，令我隐约感到这次活动充满某种未知的神秘感。
我承认自己还算得上一个诗歌爱好者，可我说不清为什么真会想要来听这样一个扰攘的朗诵会，毕竟
朗诵会这种形式本身并不吸引我。
兴许，我只是对那个艳丽的女孩小陌感到好奇。
　　拐角处的墙壁上终于出现了一盏小灯，稀薄的光线投落下来，照亮前方一个人形的指向标牌。
画面上的小陌身着午后那件红色长裙，笑容灿烂，探出玉手指向尽头一间半掩的房门。
　　我踩点而来，出乎意料的是来者并不多。
这是一个诗歌没落的年代。
还算宽敞的厅堂里此刻只稀稀拉拉坐了二十几个人，最前方摆了一
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媒体关注与评论

　　这整个倾吐的过程，真的如同鸟儿被拔除羽毛一般，冷，并且疼。
然而你一定知道这不算什么，伤口总会愈合，这之后定会有新的羽毛长出来。
从此我将看起来健康而完好，长成一个好姑娘，从此我将与你们再无任何不同了。
我将大笑而非哭泣，畅言而非沉默，我将彻底地拥抱生活，再非偏执地幽居闭锁。
越过你的头顶，我看到我的十八岁正悬挂在窗外梧桐树粗硕的枝头上，在夕阳的暖光里摇摇欲坠。
不时有轻巧的麻雀欢跳上来，望望坐在底下的我们，又振翅飞走了，而天空永远在等着。
　　——李晓琳（第十一届新概念作文大赛一等奖获得者）《破空》　　梦醒了／天亮了／花谢了／
还有淡淡的香／只剩下／七种颜色 一幅画 七秋念／七种音符 一支曲 七秋念／七种年份 一段时 七秋念
／七种想念 一封信 七秋念／我等待着／枯了的桂花／开出下一季的想念　　——陈充（第十一届新
概念作文大赛一等奖获得者）《七秋念》　　电话亭本身仿佛影片的布景，臆造着各式情景。
纷乱的人群将渺小的点抛入它心中，它把每个人的语言收容为自己的语言。
有时是一个求救中心，有时又是一个意外的开始，抑或是一个情节的转折。
　　——姜嘉（第十一届新概念作文大赛一等奖获得者）《物中镜》　　开学至今，一个月光景。
漫长得像过了一年。
尤其是在做函数题的时候，听匀加速直线运动的时候，默写长诗的时候以及争论物种进化变异的时候
。
而回首看看初中的三年，竟恍然觉得像是在看一瞬间。
尤其是在思念朋友的时候，想起自己曾经被罚站的时候，忘记我长达三年的恋爱以及渴望如同从前那
样在操场上奔驰的时候。
由是我相信时间有一个存在的尺度，一定有的。
这是一个感性的尺度，可以跨越生死，跨越情感，跨越光。
　　——张毓蕊（第十一届新概念作文大赛一等奖获得者）《如流水般》
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编辑推荐

　　第十一届新概念获奖者佳作联袂呈献，80后百尺竿头，90后日上日妍，纯正青春滋味，学生作文
典范。
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