驀然回首

前言

　　書生意氣俠客夢　　孟繁華　　散文是最能表達(dá)個人情懷的一種字體，無論是觀滄海，看流云，飲酒賞菊，抒情言聲，長篇短制，總會有意無意地透漏出作家的境界、修養(yǎng)、學(xué)識乃至抱負(fù)、向往等與情懷相關(guān)的精神世界。在作家的情懷中，我們感受著不同的寧靜致遠(yuǎn)或壯懷激烈、獨(dú)善其身或兼濟(jì)天下。這本散文集是作家易洪斌近年來散文創(chuàng)作的結(jié)集，收有散文凡21篇。最能體現(xiàn)他個人風(fēng)格的主要作品，可以在“文化散文”的范疇內(nèi)議論，但他似乎又無意“術(shù)業(yè)專攻”，以求“自成一格”，而是聽?wèi){內(nèi)心的指令，上下古今情之所至，只為能夠抒發(fā)情懷。因此，在“驀然回首”中，我們看到的是作家眼中的上下幾千年，古今中外事。這些文章內(nèi)容的豐富性，從一個側(cè)面反映了易洪斌的情感世界和內(nèi)心向往?！　∏Ч盼娜藗b客夢。易洪斌有多種不同的社會身份，這些身份總會對他以及他的朋友或隱或顯、直接間接地產(chǎn)生某種影響乃至距離，這是身份社會不可避免亦無須回避的一種社會心理現(xiàn)象。但是，當(dāng)易洪斌以散文家、畫家出現(xiàn)的時(shí)候，他那些身份的光環(huán)則逐一褪去，呈現(xiàn)在我們面前的是他繾綣多情的書生意氣和豪情萬丈的俠客夢想。這種情懷總會讓人情不自禁地想起中國文人的傳統(tǒng)以及面臨的困惑。這個傳統(tǒng)以及困惑大體說來就是進(jìn)與退、居與處、獨(dú)善其身或兼濟(jì)天下。進(jìn)入當(dāng)代之后，這個傳統(tǒng)和困惑似乎為其他問題所掩蓋，但就知識分子這個群體的整體意識來說，問題并沒有得到真正的解決。20世紀(jì)90年代以后，對陳寅恪、吳宓、王國維等大師的重新討論，事實(shí)上就隱含了這種困惑的存在和未了的情愫。易洪斌是個現(xiàn)代知識分子，他深受現(xiàn)代知識的熏染和陶冶。但他史學(xué)專業(yè)的知識背景和遠(yuǎn)未消失的、哺育了他的中國傳統(tǒng)文化，仍然血液一樣流淌在他的精神領(lǐng)地。于是，在其間，我們看到的還是國事家事天下事，聽到的還是風(fēng)聲雨聲讀書聲。　　面對歷史、先賢的悠長慨嘆和頓發(fā)的英雄情懷，構(gòu)成了“驀然回首”的主旋。一介書生的俠客夢想，在大秦帝國軍陣面前、在青年將軍霍驃姚當(dāng)年的戰(zhàn)場、在俠客荊軻刺秦的想象中、在成全歷史的西楚霸王慘烈的命運(yùn)里、在一代風(fēng)流謝東山瀟灑從容的性情中，在鄧小平處亂不驚氣象萬千的生涯里，得到了徹底和酣暢的抒發(fā)。我總認(rèn)為，中國文化的主脈還是英雄文化，誰是歷史的創(chuàng)造者的爭論并不能掩埋英雄文化在文化傳統(tǒng)中的巨大影響。這些英雄豪氣對書生的影響當(dāng)然不止是修身齊家治國平天下，重要的是一種英雄人格對讀書人的深刻影響，在易洪斌的視野里，他不是以成敗論英雄，重要的是他對英雄人格的鐘情與認(rèn)同。在這里當(dāng)然不乏成功者，他們創(chuàng)造或改寫了偉大的歷史，比如大秦帝國創(chuàng)造的“世界第八奇跡”，比如流芳千古的古今大師，比如改變了中國命運(yùn)的鄧小平。這些奇跡的深遠(yuǎn)影響已經(jīng)寫進(jìn)了歷史并還會煥發(fā)出耀眼的光焰。但對失意的英雄，對不成功的英雄，易洪斌則在人格的意義上給以傾心的理解和認(rèn)同。他的這份理解和認(rèn)同甚至更為深切甚至親近。那份壯志未酬的悵然、擲地有聲的一言九鼎，那份恍若隔世的“仁”和“義”，那種處亂不驚、視功名如浮云的瀟灑從容和坦蕩等等，同樣是易洪斌高歌贊頌的對象。他追求的不是“世事洞明”，他羨慕的不是“人情達(dá)練”。在易洪斌的這些“文化散文”中，在他氣壯詞雄的文體修辭中，我讀出的則是作為一個現(xiàn)代知識分子內(nèi)心博大遼遠(yuǎn)、高天流云般的情懷的書生俠客夢想的萬千氣象?！　‘?dāng)然，散文集記述的還有世間冷暖、凡人小事。他追懷父母的文字，應(yīng)該是書中最為動情和動人的文字。特別是對父親一生獨(dú)善其身、清貧淡泊但又潔身自好、錚錚硬骨的知識分子風(fēng)范的記述，分外感人。他是一個普通人，但他又是一個普通人中值得尊重的楷模。他的為人和風(fēng)骨，對易洪斌顯然有大的影響。日常生活的細(xì)微細(xì)節(jié)是最能反映一個人的品質(zhì)和性格的，易老先生的那種人格在易洪斌兒女情長的追憶中熠熠生輝，令人心碎。此外，在檢討人與動物的關(guān)系中，對現(xiàn)代文明的質(zhì)疑，對動物世界絕望的眼神生發(fā)出的由衷悲憫，表達(dá)了易洪斌情懷的另一方面。從大的方面說，事關(guān)人類生存，事關(guān)生態(tài)環(huán)境的平衡。但易洪斌所要表達(dá)的還是對生命的尊重和憐惜、人與動物和諧相處的深切愿望。易洪斌畫人與虎共舞的畫作多幅，虎的威猛與女性的溫柔，恰是英雄美女，是力量與美的統(tǒng)一，它的新奇和大膽，超越了人與獸的界限，讓你感受的是本該如此。凡此種種，都表達(dá)了易洪斌英雄情懷之外的另一種關(guān)懷。這種兒女情長和對弱勢族類的同情與悲憫，與易洪斌散文構(gòu)成了一種互文性，它是作家／畫家用不同的藝術(shù)形式表達(dá)的相同的人文理想和文化理念?！　鈿?、英雄情懷和人間世事的關(guān)懷，表達(dá)了易洪斌鮮明的入世態(tài)度。作為當(dāng)代知識分子對公共事物積極關(guān)切，對人類精神領(lǐng)域的深深介入，是一種積極的人生態(tài)度，也是當(dāng)代知識分子對社會價(jià)值和最高正義的理解和維護(hù)。易洪斌正值盛年，他在幾個領(lǐng)域都取得了令人羨慕的成就。就他的積累和抱負(fù)而言，可以預(yù)知的是，他給我們帶來的將是更多的驚喜和喜悅，我們對他期待著。

內(nèi)容概要

　　《驀然回首》收集了易洪斌先生多年來散文作品之精華，易洪斌先生系吉林省作協(xié)主席，關(guān)東畫派之代表性人物，易先生的作品，將詩性、藝術(shù)、歷史、人文巧妙地融于一體，獨(dú)具風(fēng)韻，作者深厚的歷史、文學(xué)素養(yǎng)與藝術(shù)家的氣質(zhì)完美地結(jié)合在文字中，在易先生的散文作品中，既有對歷史的追問，又有對人生的思考，對藝術(shù)的追求，對親情的眷戀，讀來引人思考，收益匪淺。

作者簡介

　　易洪斌，湖南長沙人，作家、畫家、新聞工作者。著有《凡圣之間》、《美學(xué)漫談》、《維納斯啟示錄》、《兩個人的世界》、《怪侶奇蹤》、《一分歷史一分情》、《易洪斌畫集》、《關(guān)東三馬——許勇、郭廣韭、易洪斌作品集》、《易洪斌現(xiàn)代彩墨畫》等；其散文作品兩度獲長白山文藝獎一等獎；其畫作多次參加國內(nèi)外畫展，屢被收藏?！　≈袊骷覅f(xié)會、中華美學(xué)學(xué)會、中華詩詞學(xué)會會員，中國美術(shù)家協(xié)會理事，吉林省美術(shù)家協(xié)會主席，吉林省散文學(xué)會會長，吉林省作家協(xié)會副主席，吉林省新聞工作者協(xié)會名譽(yù)主席。獲國務(wù)院政府特殊津貼，國家有突出貢獻(xiàn)專家。

書籍目錄

序一　善畫能文博思雄辯序二　書生意氣俠客夢自序情寄“燈火闌珊處”深深的海洋千年等一回羞答答的玫瑰靜悄悄地開啊!大師西出陽關(guān)回望霍驃姚石窟驚奇他成全的是歷史歷史成就了他霜鋒錚你絕望的眼神讓我心碎所向無空闊 真堪托死生英雄華彩悲情那山　那廟　那人歷史之河從這里流過從“長人”到巨人寂寞的風(fēng)景龜雖壽凡圣之間蔡老，走好！

章節(jié)摘錄

　　蔡老，走好！　　5月13日，在辦公室接到蔡若虹先生女兒蔡勝女士電話，告知蔡老5月2日因心臟病突發(fā)在北京寓中與世長辭。當(dāng)時(shí)我覺得被電擊了一下差點(diǎn)從椅子上跳起來。雖說蔡老已92歲高齡，這事還是突然得令人難以接受。就在不久前，蔡老還寄來他的詩詞新作并附短函，詞作中洋溢著歷久彌堅(jiān)的頑強(qiáng)生命力，我滿心相信老人家會沖刺百歲大關(guān)的，孰料遽爾松折，倏忽星沉，使人浩嘆！　　很早以前就知道蔡老的大名。他資深的革命經(jīng)歷，他在美術(shù)界的崇隆地位，他在重要報(bào)刊上發(fā)表的那些帶有政策指向或理論導(dǎo)向的文章，以及人們對他的敬重，都使他同我們這些當(dāng)時(shí)年紀(jì)尚輕的學(xué)子產(chǎn)生一種距離感，從來沒想過有一天會同蔡老零距離接觸。1998年歲暮，一位同事要赴京公干，我忽發(fā)奇想，囑他將我新出版的一本畫集捎上，如能見到蔡老，即將畫集呈上請教。其實(shí)當(dāng)時(shí)我也只是想想而已，因?yàn)椴汤霞揖雍翁?，近況如何，我們一無所知，更何況從未謀面，即使找到了，他能接待一位陌生來客嗎？結(jié)果事出意料，其時(shí)年已90的蔡老不僅親切接待了這位年輕朋友，而且就我的畫集寫了一封熱情洋溢、褒獎有加的信和一幅題辭托他帶回，令我和朋友大為感動。翌年三月，蔡老又寄來一詩：　　難得才多藝更多，丹青翰墨共婆娑?！　∏Ч啪裨?，我敬方家號米蘿?！　∫晃坏赂咄氐乃噳人蘧尤灰赃@種謙謙姿態(tài)給一晚生后輩寫詩獎掖，令我汗顏又深受感動?！　∽源?，開始了與蔡老三年的忘年之父?！　?999年，我去北京專程拜訪了心儀已久的蔡老。蔡老真?zhèn)€鶴發(fā)童顏，美髯飄拂，神清目朗，仙風(fēng)道骨，望之若秀木喬松，的是雅人深致。我們報(bào)上名號，蔡老就像見到老朋友似的熱隋。我們執(zhí)弟子禮，老人卻全不擺師長之尊。他仔細(xì)詢問了我們情況，談自己的經(jīng)歷，談《在延安文藝座談會上的講話》，談對文藝的看法，也談及自己目前狀況。思維清晰，性格爽快，記憶準(zhǔn)確，談吐從容，語重心長，深具年輕人之活力而又有長者之風(fēng)，這是首次見面蔡老留給我的深刻印象。　　回長春以后，我與蔡老保持著經(jīng)常的聯(lián)系。他不時(shí)將詩詞新作寄賜于我，使我先睹為快。老人還不忘督促我：“我非常贊賞你的文章，我希望你在業(yè)余揮灑丹青之余，也不要忘記寫些小品隨筆，我祝愿你雙管齊下！?。　笔刮矣趹猩⒅畷r(shí)每每暗自惕怵?！　∵^了大約一年吧，突然聽說蔡老不慎將骨盆摔傷，臥床療養(yǎng)，打電話沒法接通，去信也得不到回音，焦慮之下，我和朋友到北京時(shí)再次去蔡府拜訪了老人。其時(shí)蔡老已約略康復(fù)，依然端坐于廳中那張寬大的椅子上，依然神情疏朗，只是行走不便。這次，我又與老人并坐傾談良久。他聲音洪亮，談鋒猶健，談往事，談形勢，談藝術(shù)。怕他久坐勞神，我們適時(shí)起身告辭，蔡老說：“恕我不能起身相送，就此別過，以后不知還有得幾次見……我心中陡地起了幾絲傷感，緊緊握住老人軟和的手，到了門口拉開房門，忍不住再次回頭凝望老人端坐的側(cè)影，心中默默祝禱……”　　返長不久，接到蔡老來信，寄來題為“九十述懷”的七律四首。他自己比較滿意。其一云：　　九十春秋九寸須，余暉留戀夕陽低；　　崢嶸夙愿歸滄海，點(diǎn)滴詩心化小溪；　　每遇貪婪搔白首，更逢災(zāi)禍拜紅旗；　　千年火樹銀花夜，我在藍(lán)圖夢里迷！　　老人自注云：“藍(lán)圖指黨的十五大制定的跨世紀(jì)發(fā)展計(jì)劃的藍(lán)圖。”誰都感覺得到，這詩中洋溢著的一位滄桑老人的青春激情。老人還隨信寄我一首“采桑子”詞：　　造物抒情才子筆。造象無多，造意良多。獨(dú)弄丹青唱牧歌?！　∩裨谡魍拘卧隈R。志氣嵯峨，格調(diào)嵯峨。萬里奔騰是米蘿。　　這讓我受寵若驚又深自慚愧，同時(shí)為老人的才情而傾倒。但是在信上，蔡老說：“我今年大大地不如去年，老眼昏花，執(zhí)毛筆的右手抖得厲害，去年不是這樣，人老了，一天不如一天，奈何！”又說：“我來日無多，今后能見幾次面，實(shí)在難說。寄上小照一張，是我過九十一歲生日時(shí)我的外孫女兒為我拍的，附在詩稿一起，作為給你留下的紀(jì)念品。”細(xì)細(xì)咀嚼話意，不覺黯然神傷。這樣樂觀的老人難道也有了什么預(yù)感嗎？　　我就一直惦著，由于窮忙，我委托同事赴京出差時(shí)又一次去探望老人。同事回來告訴我，老人狀況還不錯，還惦著我們。接下來一年多時(shí)間中，蔡老詩情難遏，多次給我寄來詩詞新作。這些作品給我的印象和感受，正如我后來在《戰(zhàn)士風(fēng)骨詩人風(fēng)采》這篇評論中所記：“世紀(jì)老人的炯炯目光，仍在不倦地關(guān)注大千世界發(fā)生的事態(tài)，申奧成功、申城峰會、加入世貿(mào)、軍事五項(xiàng)……無不激起詩人的澎湃詩情，‘跳進(jìn)英雄時(shí)代，紅旗在我中心！’能寫出這樣灼熱的，似有青春血液在涌動流淌的詩行，哪里像將要壽登期頤的老人！”我將自己讀詩的印象寫信告訴了蔡老。蔡老回信說：“你說的‘這哪里像九十歲的老人寫的詩呢！’僅僅一句話讓我高興了很久！讓我知道自己目前還有一點(diǎn)青年人的朝氣，這比醫(yī)生說我能活一百歲還要快活得多！”蔡老的話和他這些詩詞新作將我心中上次告別蔡老時(shí)留下的那點(diǎn)傷感一掃而光，我堅(jiān)信，排闥而入百歲之門，在蔡老應(yīng)是預(yù)期中之事?！　　稇?zhàn)士風(fēng)骨詩人風(fēng)采》見報(bào)后，我給蔡老寄了去。沒過多久蔡老即回一長信，滿懷感情地寫道：“我1939年到達(dá)延安之前，先在重慶八路軍辦事處穿上了八路軍服和臂章，1945年離開延安到北平去辦報(bào)時(shí)，又穿上了八路軍的軍服和臂章，在八達(dá)嶺等火車時(shí)，當(dāng)?shù)乩习傩斩紝ξ疑齑竽粗福∥疫@一輩子深以當(dāng)過八路軍拿筆桿兒的戰(zhàn)士為榮！而你，卻在2002年以‘戰(zhàn)士風(fēng)骨’評論我的詩詞，僅僅這一點(diǎn)，就打中我靈魂深處的‘點(diǎn)子上’了……”可以看出，蔡老將戰(zhàn)士這個角色、這個身份看得有多重，戰(zhàn)士給予他的責(zé)任感和榮譽(yù)感有多高。事實(shí)上，恂恂儒雅、文采風(fēng)流的蔡老畢生都是一位戰(zhàn)士，一位“當(dāng)過八路軍拿過筆桿兒的戰(zhàn)士”，一位將他視為神圣的革命事業(yè)、信念理想進(jìn)行到底的戰(zhàn)士。蔡老晚年由于年事日高且健康狀況不佳，實(shí)際上已謝絕社交，蝸居書齋了，但他的思維和脈搏始終緊扣時(shí)代風(fēng)云、國家大事。欣賞他的畫冊《苦從何來》、詩集《若虹詩畫》、《靈犀小唱》，特別是品讀《蔡若虹美術(shù)評論集》、《蔡若虹文集》、《理想的美比實(shí)際生活更美》等著作，仿佛能感觸到詩情的激蕩，思維的運(yùn)行，理想的燃燒，一切都是鮮活、真實(shí)、深刻的?！　〔汤险婵烧f是以筆為槍戰(zhàn)斗到生命最后一息的。僅今年以來，他就曾4次寄新作于我，最后一次是4月20日，他在短函上寫道：“寄上《五月延安紅爛漫》五首，這是我近來記憶力衰退時(shí)寫的，既有感性，更有理性的綜合，所以我把副標(biāo)題題為總印象”。這是以“蝶戀花”為詞牌的5首新詞。貫穿其中的仍然是蔡老燃燒了近一個世紀(jì)的革命理想主義激情。我不知道蔡老此后是否還給別的朋友寫過什么，對我而言，這是蔡老的絕筆。那五首詞則是他的絕唱了。　　此前的三月，蔡老贈詩一首，并附信一函，說：“……我情不自禁地寫了一首七絕，并且用硬筆寫在宣紙上，盡管東倒西歪，但我想只有你看得懂……”。詩云：　　筆墨因緣信有之，忘年心事自家知。　　輻輳場中春寂寂，獨(dú)守書窗聽馬嘶。　　這首詩讓我品味了好一會兒。它不同于蔡老所有其他的詩詞。作為一位精神世界極其豐富的戰(zhàn)士、詩人，垂暮之年的蔡公在那一刻想到了什么，感受到了什么呢？　　一切都太突然了。蔡老，我們不是曾經(jīng)相約，我們不久要再去看望您老嗎？我還打算過些日子，在蔡老九十五大壽或百歲華誕時(shí)再寫點(diǎn)有分量的文字。怎么就這樣匆匆而別呢！蔡勝同志在電話中說，他們家人也感到突然，就在蔡老去世前不久，還去醫(yī)院檢查過，除心臟有點(diǎn)老毛病外，其他器官都還可以。只是在去世頭一天，家人感到老人心情煩躁，第二天早上刷牙時(shí)，突然跌倒、撒手人寰。人的生命是那樣頑強(qiáng)，艱苦的革命生涯、“文革”的浩劫、90多年的運(yùn)轉(zhuǎn)磨損都沒能擊倒一位風(fēng)骨錚錚、風(fēng)采燁燁的戰(zhàn)士。人的生命又是那樣脆弱，一顆搏動了近一個世紀(jì)的心臟，只因一次掣動失誤，就輕易撂倒了一位從不服老的詩翁?！　∵z體告別儀式5月16日在北京八寶山舉行。死者寂寂，生者攘攘。　　生者憑此寄托哀思，似乎比死亡本身更重要。我因公無法親往，特地委托我們共同的朋友前去送蔡老最后一程?！　〈饲暗膸滋熘?，先是老朋友、老領(lǐng)導(dǎo)、原吉林省委宣傳部部長、省政協(xié)副主席胡厚鈞因心力衰竭于4月26日病逝北京；繼之我在報(bào)社相識最久的老同事、老朋友、資深編輯胡乃江在4月30日早上正要上班時(shí)被突發(fā)的心臟病奪去生命；5月2日，我所敬重的蔡老又被心臟病這可怕的殺手擊倒。這些年來我已見慣了死亡，不少親朋好友，我都是為之送行的。但數(shù)日之內(nèi)連失三友，寧不痛哉！　　唯一的安慰是他們已經(jīng)去了的另一世界。據(jù)報(bào)道，科學(xué)家們正在研究死亡之謎，好像也包含現(xiàn)世的生命終結(jié)之后，會否或?qū)⒁院畏N方式存在于“來世”的問題。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    驀然回首 PDF格式下載

---