出版時間:2009-11-1 出版社:山西人民出版社 作者:侯井天 句解、詳注、集評
Tag標簽:無
內(nèi)容概要
這是迄今收集聶詩最全,注解聶詩最詳,對聶詩研究用力最勤的一部書,作者是一位八十多歲的叫侯井天的老人,老人窮二十余年之力搜集、整理、箋注聶詩,期間,老人在子侄輩的幫助下,曾靠微薄的收入自費印刷修訂過三次,其注本也一次比一次輯詩更全,一次比一次完善,一次比一次得到更多的好評。 侯井天注詩,有自己的主張,非窮究詩理不可。他勇氣百倍地以白話譯詩;對詩的“本事”、“典故”,乃至多音歧義的字詞,均不厭詳注;又悉心搜羅各家對紺弩詩的品評,尤其是詩家舒蕪為校其書稿而寫下的“讀詩筆記”,更是一一存錄。在查明有關的人和事中,他又引用了大量的活資料,對本事作了翔實生動的介紹,從中可以看到那幾十年“中國現(xiàn)代史”的一個個側面。這里面有一個個大大小小的悲歡離合的故事,有一個個栩栩如生的人物,這一卷“社會風情史”富有傳奇性,令人如進入了“金庸世界”。如“聶紺弩失慎火燒草料場”;“聶紺弩樂抽路邊煙頭”;“聶紺弩信囑胡風速焚詩”;“聶紺弩把酒罵林(彪)、江(青);”“朱靜芳巧救聶紺弩出獄”;……既反映了那特定時代的荒唐事,也反映了正與邪的斗爭,更一一反映了在逆境中,聶紺弩與周圍的及海外的文化人、親屬、右派朋友、牢友們自尊、自重,又相濡以沫,互助、互愛、互救的俠骨童心,時窮節(jié)現(xiàn),從中可感受到中國知識分子的獨立的人格力量!
作者簡介
聶紺弩,著名作家、現(xiàn)代詩人、散文家。曾用筆名耳耶、二鴉、簫今度等,湖北京山人。
1924年考入黃埔軍校第二期,參加了國共合作的第一次東征。途中留在上海豐擔任農(nóng)民運動講習所教官半年。1925年考入莫斯科中山大學。學習兩年后回國任南京國民黨中央通訊社副主任。九一八事變后,因參加文藝青年反日會,被迫離職逃往上海,參加了“左聯(lián)”,曾任上?!吨腥A日報》副刊《動向》的編輯。
1934年加入中國共產(chǎn)黨。1937年起先后在漢口、桂林、重慶等地當報刊編輯,并發(fā)表了不少文章。1948年撤退到香港。同年在《小說》月刊第六期發(fā)表中篇力作《天壤》。這期間,他還寫了一些犀利的雜文,發(fā)表在《華商報 》副刊和秦似主編的《野草》上,呼喚新中國的誕生。
解放后,歷任中南區(qū)文教委員會委員、香港《文匯報》總主筆、人民文學出版社副總編兼古典部主任,聶紺弩夫人周穎任民革中央常委。1957年夫婦二人被錯劃為“右派”,送往北大荒勞動。“文革”中又以“現(xiàn)行反革命罪”被判無期徒刑。在山西關押10年后,1976年被“寬大釋放”。1979年正式平反昭雪。
聶紺弩落拓不羈,我行我素,不拘小節(jié),周恩來說過他是“大自由主義者”。當年《申報》的《自由談》上,有兩個人的雜文與魯迅神似,一是刻意學魯?shù)奶茝|,一是隨意為之的聶紺弩,他被認為是魯迅之后的雜文第一人。晚年,聶紺弩運交華蓋后又寫起舊體詩來,古怪而又美妙,實為文壇一絕,堪稱“我國千年傳統(tǒng)詩歌里的天外彗星。
侯井天,山東齊河人,1924年生,1940年加入中共,1985年在山東省委黨史資料征集研究委員會離休。其后一直從事聶詩的收集整理研究工作。
書籍目錄
王序散宜生詩拾遺草聶紺弩舊體詩全編集評補編代跋一 紺弩“詩案”的偵破——侯井天注《聶紺弩舊體詩全編注解集評》代跋二 九年辛苦出奇書代跋三 侯井天和《聶紺弩舊體詩全編注解集評》代跋四 敢當詩史聶紺弩——讀侯井天《聶紺弩舊體詩全編注解集評》代跋五 侯井天和他的《聶紺弩舊體詩全編注解集評》后記 注聶心路附錄 讀者通信 讀者贈詩 聶紺弩舊體詩研究資料索引
章節(jié)摘錄
插圖:贈周婆(二首)①一添煤打水汗干時,人進青梅酒一卮。②今世曹劉君與妾,古之梁孟案齊眉。③自由平等遮羞布,民主集中打劫棋。④歲暮郊山逢此樂,早當騰手助妻炊。⑤①贈夫人周穎。②周穎給室內(nèi)取暖的火爐添煤,到室外打水,干這些事,累出汗來,在汗干了的時候,聶紺弩(人)向夫人進獻上青梅酒一杯(卮)?!矩础抗糯⒕频钠髅?。③當今天下(今世)你(君)和我(妾),兩人惺惺惜惺惺,好漢惜好漢,好像古時曹操對劉備說天下只有他兩人是英雄一樣,又似古時(之)互相敬愛的那對夫婦——梁鴻、孟光舉案齊眉(案齊眉)?!静軇ⅰ恳姟侗被牟?清廁同枚子》注⑧?!炬抗糯颖硎局t卑的自稱。聶紺弩借來代周婆自稱?!景庚R眉】舉案齊眉,《后漢書?梁鴻傳》:“梁鴻依大家魚夷伯通,居廡下,為人賃舂。每歸,妻為具食,不敢于梁前仰視,舉案齊眉。”④自由啦、平等啦,不過是塊遮掩在眾人面前自己感到羞臊時的布(遮羞布),說民主、道集中,說到底譬如圍棋棋藝中的打劫棋。【自由】在法律規(guī)定的范圍內(nèi),隨自己意志活動的權利。在階級社會里,被壓迫階級不可能有真正的自由。馬克思《路易?波拿巴的霧月十八日》:“在一般詞句中標榜自由,在附帶條件中廢除自由?!?見《馬克思、恩格斯選集》第一卷616頁,1972年版)【平等】指人們在社會、政治、經(jīng)濟、法律等方面享有相等的待遇。也泛指地位相等?!久裰鳌恐溉嗣裼袇⑴c國事或對國事有自由發(fā)表意見的權利?!炯小堪岩庖姟⒔?jīng)驗等歸納起來。【民主集中】民主集中制,在民主基礎上的集中和在集中指導下的民主相結合的制度。民主集中制是馬克思列寧主義政黨、社會主義國家機關和人民團體的組織原則。(1925年,中國共產(chǎn)黨第四次代表大會《對于組織問題的決議案》中,首先提出在黨內(nèi)應當“實行民主集中制”。1927年中共中央政治局通過的《中國共產(chǎn)黨第三次修正章程決議案》首次明確規(guī)定“黨部的指導原則為民主集中”。)毛澤東1937年5月《為爭取千百萬群眾進入抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線而斗爭》:“要黨有力量,依靠實行黨的民主集中制去發(fā)動全黨的積極性?!泵珴蓶|1957年2月27日《關于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題》:“我們主張有領導的自由,主張集中指導下的民主?!薄敬蚪倨濉繃逅囍械摹按蚪佟?,不是搶劫、劫掠、威脅。取“永劫不盡”的意思。隨盤面移動、蛻化,有時造成各種各樣的“劫”,或者以此而起死回生,或者因此覆滅不救。圍棋不是以打劫為主,然而從全局的經(jīng)過來說,劫的成敗,每每影響全局的成敗。打劫棋有十種,是圍棋棋藝中的一種復雜的圍棋實踐。張友鸞《聶紺弩詩贈周婆》:“第一首腹聯(lián),是他們出于對‘四人幫’的憎惡,不免痛定思痛的話?!?見1979年4月14日香港《文匯報》)顧學頡《海峽兩岸著名學者師友錄》第121頁:“‘自由平等遮羞布,民主集中打劫棋。’以圍棋術語‘打劫’為喻,形象而確切?!惫h杰:當知《散宜生詩》初版本不收第一首時,紺弩極為惱火,曾對我說:“自己認為這是我最好的詩,這樣的詩抽走,還出我的詩集做什么!‘自由平等遮羞布,民主集中打劫棋’是言我夫妻之事,難道家庭里就不許自由平等、民主集中?”⑤一年的最后時節(jié)(歲暮),我們在北京的東郊(郊山),遇到這樣的樂趣,我早就該(當)騰出手來,幫助周穎(妻)干些做飯(炊)的活?!練q暮】侯按:指1976年11月2日聶紺弩從山西臨汾回到北京家中?!窘忌健亢畎矗褐副本〇|郊新源里。原稿為“燕郊”,北京的郊區(qū)。山月《唱酬詩的品位、韻味及新味》:“詩壇大家風范已故詩人聶紺弩先生的二首詩:(山月引聶詩《贈周婆》一,《挽老舍》全首,此略)詩行如歌如許,婉約悲壯,情發(fā)于中,文行于外,言語詼諧,樂觀,平仄格律嚴謹,令人感嘆,令人折服??芍^‘肺腑詩敲醒世音,獨蹊詠律現(xiàn)時春’。如此評價,并不為過?!?見2007年第3期萊蕪《江北詩詞》)驚聞海燕之變后又贈①愿君越老越年輕,路越崎嶇越坦平。②膝下全虛空母愛,心中不痛豈人情。③方今世面多風雨,何止一家損罐瓶。④稀古嫗翁相慰樂,非鰥未寡且偕行。⑤①極為震驚地聽到(驚聞)女兒海燕突然發(fā)生自殺這非常的事件(之變),又寫詩贈周穎?!竞Q唷柯櫧C弩、周穎的獨生女。1936年12月25日生,1976年9月自殺,遺一兒(方瞳)一女(方娟)。生前為民族舞蹈演員。聶紺弩《嬋娟?父性》:“同居十年才有這個孩子?!薄霸诙亲永锞蛥⒓舆^魯迅的葬儀”?!拔艺f:那就叫‘海燕’。我并沒有想到她真是暴風雨的象征,只是因為春天里和幾個朋友辦過一個刊物,那刊物的名字叫《海燕》?!?見《聶紺弩全集》第4卷98、99頁)聶紺弩,1967年1月25日晚被捕,坐了九年零八個月的牢,于1976年10月10日獲釋,11月2日回到北京家中。陳鳳兮《淚倩封神三眼流——哭紺弩》:“卻不見海燕的蹤影,她不是該第一個來到他面前的人么?但他不知道,海燕在他出獄前一個月逝世了。他詢問,周穎編出各種理由來對付,但那是沒有用的。紺弩思想女兒,心如火燎,馬上病倒。進城就醫(yī)時他暗問我們:‘她到底是死?是活?是失去自由?是與爸爸劃清界線?總得讓我明白,我的心要爆炸了!’”“經(jīng)過老朋友們暗地商量,覺得紺弩并非承受不了這個打擊的人,讓我找機會為他解答這個問號。在一次愉快的片刻,我安靜地告訴他:‘海燕是去世了,與父親的政治遭遇無關?!凰牶蠖艘幌律?,淚水在眼眶內(nèi)流動,他如釋重負地說:‘這有什么必要瞞著我的呢!陳帥賀帥們的死不是比海燕重要千萬倍么?’”這首詩寫于知道海燕之變后當天夜里。第二天早晨,周穎進聶臥室,“只見紺弩面朝墻睡著,半邊枕上猶有濕痕。桌上的煙盒空了,地上有一堆煙頭。筆筒壓著一張薛濤箋紙,紙上是一首七律”。即本詩。聶紺弩手跡紺弩由山西監(jiān)獄獲釋,回到北京家中,舒蕪聞訊去看他時,舒蕪本已知道海燕之變,剛要就此事表示慰問之意,忽然察覺紺弩似尚未知此事,立即轉換話題,幸而紺弩重聽,沒有聽清舒蕪說了什么,便岔過去了。以后多次見面,均未提及此事。后來,就是陳鳳兮所說紺弩進城就醫(yī)之時,舒蕪又去看他,剛一去,紺弩便默默地遞過一張紙來,上面寫著這首詩,表示他已得悉實情。舒蕪看了,沒有說什么,紺弩也沒有說什么,這次始終未談此事。(據(jù)舒蕪讀詩筆記)舒蕪在《聶紺弩全集》第9卷382頁“附言”:“聶紺弩先生惟一的愛女海燕,1976年9月因家庭糾紛自殺。一個月后,紺弩先生自山西監(jiān)獄獲釋回京,周穎夫人沒有將愛女的噩耗告訴他,編了各種理由,掩飾她未在京、無音訊的緣故,直到1977年1月間,紺弩先生知道了真相,當夜寫成此詩,大約即在那之后才二三天,我去看他,默默地遞過一張紙,上面錄了此詩,什么話也沒有說。”姚錫佩《我所認識的聶紺弩》:“聶老平時不愛隨便流露感情,對他的妻子也是淡淡的,但是他那首題為《驚聞海燕之變后又贈》的‘愿君越老越年輕’的詩篇,以其純真的感情為世人所傳誦?!薄吨囟媒C弩先生——讀佚信佚文紀事本》:“(姚引聶詩全首,此略)這首懷有人間深痛和摯愛的詩句曾被世人廣為傳誦。正是這種‘稀古嫗翁相慰樂,非鰥未寡且偕行’的生活態(tài)度,使我在他們劫后余生的家中,總能感到一股奇特的溫暖?!?見2003年第3期《新文學史料》)②我祝愿你越老越年輕,像你我這人生的道路,用辯證法來看,像山路那樣,越是深一腳淺一腳、彎曲不平(崎嶇),心境反而越平坦、寬廣。侯井天按:“愿君越老越年輕”,重復前首《贈周婆》詩尾句,作“又贈”的首句,是勸慰,也是強調。緊咬牙關,無可奈何?、蹥{了海燕,你的膝蓋下空無一人(全虛)了,作為當母親的,你沒有了親生女兒,也白白地(空)有“母愛”了,如果說心里不傷痛、不悲苦,難道(豈)是人的情味嗎?【膝下】兒女幼時常在父母跟前,因此舊時表示有無子女,常說“膝下怎樣怎樣”;給父母或祖父母寫信時也在開頭稱呼下面加“膝下”兩字。【心中不痛豈人情】1939年,聶紺弩寫了一篇《嬋娟》,七篇文字組成。第一篇寫到海燕;第四篇寫到海燕;第五篇《父性》,篇幅最長,專寫夫婦二人與海燕之歡聚?!队浿芊f魚肝油》(見《聶紺弩全集》第4卷126頁)也寫到海燕。讀了上述文字,更懂得詩人“心中不痛豈人情”這一包容萬種痛苦的詩句。聶紺弩是這樣希望著他的女兒:“我要好好地讓她長大,好好地教養(yǎng)她,讓她長得像一朵花一樣;讓她的性格,知識,思想,能力,就是在未來的她們的社會里,也像一朵花一樣。”(同前75頁)吳丹丹《一朵小白花》:“父親知道海燕姐去世的噩耗后”,“寫了一首凝聚著血和淚的詩送給母親,從詩中可以看到父親的悲痛心情:(吳引聶詩全首,此略)?!雹茉?方)今天這種社會上各方面(世面)多風多雨的時候,哪里(何)只有(止)咱們一家,損壞了罐罐瓶瓶。林彥《南溫泉前前后后》:“一九八0年初夏”,“我去青島路過北京時”,到“北京郵電醫(yī)院”,“去探望他”?!拔液鋈幌肫鹚呐畠?,那個穿紅色背帶裙的小姑娘:‘小妹呢?’‘死了!’他若無其事的簡單回答使我吃驚:‘怎么死的?’‘一個反革命的家屬,生存是困難的?!卮鹑院芎唵?,但語調有些凄然”?!緭p罐瓶】作者自注:“不打爛壇壇罐罐,王明語?!焙畎矗好珴蓶|1936年12月《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題?戰(zhàn)略退卻》:“左”傾機會主義者“向著正確的原則作斗爭……成立另一整套和這相反的所謂‘新原則’……‘不打爛壇壇罐罐’?!崩顜熃稹堵櫧C弩舊體詩中的土語鄉(xiāng)風》:“湖北人把子女夭折說成‘搭(摔破)損罐子’?!?見1997年第1期《當代詩詞》)王林書《當代舊體詩論?說“紺弩體”》:“以家喻國,推己及人?!眳亲婀狻墩苋似湮罚簩Ψ蛉恕熬挂浴边@兩句“相解相慰,真是寬容到極點了?!C弩就在這個多風多雨的世面寫了這么多感人肺腑的好詩?!卑⒚瘛堵櫧C弩與尹瘦石的詩畫之交》:“以驚人的毅力克服了心中巨大悲痛和憂傷,還以‘方今世面多風雨,何止一家損罐瓶’……的詩句來勸周穎和自我慰藉。”(見《名人傳記》總76期)顧學頡《雜談聶紺弩詩》:“‘方今世面多風雨,何止一家損罐瓶’可作十年動亂,億萬人家遭劫難(除極少數(shù)人例外)的總結語看待?!?見1992年第4期《隨筆》)郭省非《偉大聶紺弩神奇格律詩》:“‘方今世面多風雨,何止一家損罐瓶?!@是用大背景來開導小家庭,用整個國家的苦難重于一家一戶的苦難釋悲解痛。大情大義、至情至性讓人驚心動魄、蕩氣回腸?!雹萜呤畾q(稀古)的老女人(嫗)、老頭子(翁)互相安慰,快快樂樂度晚年,我不是(非)光棍(鰥),你沒有(未)成為沒有丈夫的女人(寡,寡婦),咱們暫且(且)一塊兒(偕)往前走(行)吧。王林書《當代舊體詩論》第4頁:“‘稀古嫗翁相慰樂,非鰥未寡且偕行’,當然能體會出‘對生活始終保有樂趣甚至詼諧感’的聶老胸襟,但這實在是‘文革’中苦大災深的中國知識分子特有的令人不忍卒讀的辛酸幽默。”彭子岡《聶紺弩和他的舊體詩》:聶詩有三個特點,“……三是內(nèi)涵深厚?!瓗资资琴浗o老伴周穎的。古往今來,‘贈內(nèi)’(或者擴大為愛情詩)中的名篇可謂不少,但真正具有社會意義的卻不太多。而聶紺弩的‘贈內(nèi)詩’,如果稍加一點注解的話,我相信可以使每個讀者驚心動魄!……《驚聞海燕之變后又贈》……讓我們的讀者從中去挖掘、去體會那豐富的感情內(nèi)涵吧!”蔣閬仙《〈商務日報〉的老大》:“‘方今世面多風雨,何止一家損罐瓶?!浣髴押蔚忍故?!又說:‘稀古嫗翁相慰樂,非鰥未寡且偕行?!瘯邕_如此,感人肺腑。”郭力《聶紺弩之死》:“‘如今世面多風雨,何止一家損罐瓶。’那個時代,文化界更是首當其沖,有人粗略統(tǒng)計,歷次政治運動,大多由文藝界而起。”(見2006年第3期《武漢文史資料》)惜醇《〈散宜生詩〉藝術魅力探微》:“他坐了十來年牢,放出來已年逾古稀,可他仍然高歌‘桃花潭水深千尺,斜日暉光美一生’。還把與老伴的團聚比作結婚五十年后的‘超蜜月’。誰知出獄后的第一個消息竟是他唯一的愛女已于一個月前同女婿先后自殺了。面對‘老年喪子’這一人間巨痛,他仍寬慰自己的老伴:‘愿君越活越年輕,路越崎嶇越坦平……稀古嫗翁相慰樂,非鰥未寡且偕行。’飽經(jīng)滄桑而又童心未泯,這才是真正的藝術家?!?見1992年2月18日《西寧晚報》)陳明強《聶紺弩舊體詩全編選講》:“‘稀古嫗翁相慰樂,非鰥未寡且偕行’,達觀語催人淚下?!恰?、‘未’二字,斟酌分寸,工細如發(fā)。垂暮之年,衰病之身,十數(shù)年冤獄,尚能有此胸襟,使人想到一部書的名字:《鋼鐵是怎樣煉成的》?!闭挛凝垼骸斑@首詩是至情至性之詩,為集中絕唱?!薄蹲x〈散宜生詩〉志感》:“‘海燕’一曲裂肺聲,女殤妻老見真情。傷痛最是歌當哭,風雨人家損罐瓶。”(見《尋草集》十四首之三)羅孚《聶紺弩詩全編?后記》:“(羅引聶詩全首,此略)這不是也在極力平靜地說話,把人死說成如損罐瓶來安慰自己的老伴么?當事者越是這樣保持平靜,就越使旁觀者感到難以言說的沉哀。紺弩真有本領!他也哀痛朋友,‘輩行情’的哀,父母‘人情’的深痛,但又把一件哀痛的事說得似乎平平淡淡,尋尋常常,安慰自己的朋友和親人?!鄙虨闁|《散宜生詩漫話》:“(商引聶詩全首,此略)全詩沉郁頓挫,表現(xiàn)堅忍、沉痛,曠達而又凄苦的深微的情懷,以及患難夫妻間相濡以沫共擔不幸命運的真摯友愛,任誰讀來未有不動容者?!?見1993年3月《團結報》)季龍華《驚聞海燕之變》讀后:“哭始欣然笑慘然,常情顛倒是耶非。世多風雨瓶罐碎,此是人間第一悲?!标惐麞|《“我以我詩行我法”》:“當聶老知道愛女死訊,面對‘膝下全虛空母愛’(的)殘酷人生,不承認心中不痛也非常情,但詩人以‘方今世面多風雨,何止一家損罐瓶’的博大胸懷,安慰老伴:‘非鰥未寡且偕行?!x之令人心酸!望之如巍巍泰斗!這是詩給人的力量!”吳孝楨《聶紺弩其人其詩》:“(吳引聶詩全首,此略)讀來令人淚下,聶紺弩真不愧是‘風雨雷霆都不怕’的倔強老人!”(見《隨筆》2003年第6期)彭子岡《聶紺弩及其舊體詩》:聶紺弩在“‘驚聞海燕之變后又贈周婆’這個標題下面,又寫了五十六個字,讓我們讀者從中去挖掘、去體會那豐富的感情內(nèi)涵吧!”桂向明《奇人奇遇奇詩》:“(桂引聶詩全首,此略)……無限悲痛而以平淡語出之,是不哭之哭,無聲之泣。他把家庭之變和社會聯(lián)系起來,悲痛有什么用?!?見貴州《文史天地》2004年12期)彭維新《讀〈聶紺弩舊體詩全編〉的幾點啟示》:“(彭引聶詩全首,此略)這首詩看似說得平淡輕松,可個中味苦似海,情若洋,字字血,聲聲淚,但又不見于形。對人生領悟能達到如此高的境界,可見其人的品格和骨氣了?!惫Α堵櫧C弩之死》:“可惜后來海燕所遇非人(方智訓)?!Q鄡?nèi)外交迫,異常悲觀,終于在其父出獄前數(shù)月(侯按:一說出獄前一個月),服毒自殺?!?“上世紀40年代初期”……,“18年后,我們在北京天橋劇場結婚”,“我們結婚后分居遙遠的兩地,難得見面,又都性格倔犟,3年左右,鬧起離婚?!?(見《武漢文史資料》2006年第3期)挽雪峰(二首)①一狂熱浩歌中中寒,復于天上見深淵。②文章信口雌黃易,思想錐心坦白難。③一夕尊前婪尾酒,千年局外爛柯山。④從今不買筒筒菜,免憶朝歌老比干。⑤①追悼去世(挽)的馮雪峰。②正在熱度高得發(fā)狂(狂熱)、氣勢盛大的歡歌(浩歌)中間,感冒——中寒了,又(復)在天上看見深水(淵)。魯迅《野草?墓碣文》:“于浩歌狂熱之際中寒”。“于天上看見深淵”。劉紹棠《如是我人?熱衷》:“我把當年的‘劃右’稱為政治上中風?!焙罹彀矗鹤源艘韵掠小翱駸岷聘柚兄泻?《墓碣文》)、“狂熱浩歌老中寒”(《有贈》)、“浩歌狂熱鬼神嗤”(《全撕某詩稿》),聶詩中凡四見,足證感慨之深。③作“報告”、寫“文章”、講話,不顧事實和不顧后果,橫說豎說都“有理”(信口雌黃),這太容易辦到了(易),在越“左”越革命的年代,對所謂“有問題”的人,殘酷斗爭,無情打擊,無限上綱,帽子亂飛,不實事求是的場合下,挨批挨斗,內(nèi)心痛苦得如同錐子扎心(錐心),即使思想本來就坦白的,或者已經(jīng)按事情的本來面目和盤端出,也是難輕易放人過關,所以就算“坦白”了也“難”(坦白難)。【信口雌黃】南朝/梁/劉俊《廣絕交論》:“雌黃出其唇吻?!崩钌谱⒁稌x陽秋》:“王衍能言,于言有不安者,輒更易之,號曰‘口中雌黃’?!毙?,隨意、任憑。雌黃,即雞冠石,一種黃赤色礦物,可制顏料。古時寫字用黃紙,寫錯了用雌黃涂抹后重寫。梁羽生《筆?劍?書》中《雜記聶紺弩》:“沒有憤憤不平的抱怨,卻說出了心里話?!恼滦趴诖泣S’說的不正是‘四人幫’時代那些只知緊跟‘潮流’,以顛倒黑白為能事的‘風派’么?雖然‘信口雌黃易’,但他是不屑為的?!枷脲F心坦白難’,更妙!表現(xiàn)了詩人倔強的風格。唯其錐心,才難‘交心’,你要坦白,可做不到?!眳亲婀狻墩苋似湮罚骸啊恼滦趴诖泣S易,思想交心坦白難?!檎嬉馇校瑢φ坦し€(wěn),結合實際令人叫絕。尤其是下聯(lián),讓我們這些當年‘右派’讀來真有切膚之痛而又哭笑不得。交心本來輕而易舉,心里怎樣想就怎么說,想什么就說什么,就是交心,過去那場交心運動誰能忘記?問題在于,大部分交了心的反不被見信,而被打成反面人物,乃至株連親友,演出不知多少悲劇,影響所及,把我們這里變成只聽假話,只許說假話的假大空世界。不會說假話,慣說真話的卻被弄去改造,改造到會說假話了才叫做改造好了。紺弩半生坎坷,也是由于他始終學不會說假話吧?真假顛倒以至于如此,這兩句詩的概括性是無與倫比的?!薄啊恼滦趴诖泣S易’,卻是個陪襯?!崩钊陚悺对谥腥A詩詞學會成立大會上的發(fā)言》:“這是聶紺弩的名句,是諷世的,也是哲理的,流露了詩人沉重的歷史感慨,對仗也工整?!?見1987年總第十三期《當代詩詞》)曾敏之《憶紺弩》:“紺弩的詩,在朋輩中稱之為聶體,自有其風格。”“可說是含蓄諷刺兼而有之。如‘文章信口雌黃易,思想錐心坦白難’,就高度概括了知識分子在歷次政治運動中的痛苦遭遇?!毕难堋督C弩還活著》:“‘文章信口雌黃易,思想交心坦白難’,真是深刻的名句?!绷K《紺弩、胡風、周揚》:“人人都為這兩句詩叫好,但又幾乎人人都為它叫屈,認為原來更好,紺弩后來把它改壞了,這就是昔人詩話中常說的‘點金成鐵’。改動的只是一個字,把‘思想交心’改為‘思想錐心’?!恍摹乾F(xiàn)成的詞,有現(xiàn)實的意義,用在這上面顯得深刻有力,不知道紺弩為什么要去改它?”(見1992年1月4日《文匯讀書周報》)王浩天1995年8月8日給侯井天的信中說:“‘交心’、‘錐心’的‘點金成鐵’之說不敢茍同?!F心’更形象,更深刻,是別人在錐你的心,怎么說比‘交心’更好。柳說作為一家之言,自然可以有自己的看法,但說‘幾乎人人’如何如何,就太過了。(同頁引曾敏之文就不是這樣看的)。”何滿子《漫說宗教懺悔禮》:“交心則要人人過關,還有可以想見的這顧慮那顧慮,所以連閱歷甚深的聶紺弩,也有‘思想交心坦白難’之嘆?!?見1994年第6期《隨筆》)舒蕪讀詩筆記:“‘信口’對‘交心’,‘雌黃’對‘坦白’,拆開來字字都對,所以說‘對仗工穩(wěn),令人叫絕’。”雷群明《“思想錐心坦白難”……》:“‘文章信口雌黃易,思想錐心坦白難?!櫾姷目少F就在于他的詩正是棄‘易’就‘難’,鄙棄隨世俯仰、‘信口雌黃’之惡習,體現(xiàn)了驚人的‘錐心’般的‘坦白’。讀著他的一首首詩,我們看到的是一個赤誠的‘真人’,而不是一個隨風搖擺的小人。這位早年的黃埔軍校學生,一貫追隨革命,對中華民族的解放事業(yè)傾注了滿腔的熱情?!?見《博覽群書》)1993年第3期李慎之《毛澤東是什么時候決定引蛇出洞的》:“其實,‘反右’斗爭一開始就可以說是大獲全勝?!墒敲飨灰啦火?,非要他們‘繳械投降’不可,可憐他們根本沒有什么‘械’又如何‘繳’,只好搜索枯腸,挖自己反動思想,這就是紺弩的名句‘文章信口雌黃易,思想錐心坦白難’的由來?!?見《六月雪——記憶中的‘反右’運動》第126頁)方印中:“這一聯(lián)是諷世的名句,在對仗上很有特色,每詞工對。‘雌黃’對‘坦白’,是借對,是無可更易、最為貼切的借對。而‘易’對‘難’,首先是文字對仗,而是一種情狀和道理的強烈對比。”④一天晚上(夕)在酒杯(尊)面前,你在下位喝酒,從那以后,就發(fā)生了千年爛柯那樣的故事,你成了與事無關的人(局外爛柯山)?!纠肺簿啤刻?蘇鶚《蘇氏演義》下:“今人以酒巡匝為婪尾。又云:‘婪,貪也?!^處于座末,得酒貪婪?!薄緺€柯】見《贈答草?雪峰六十》注。⑤從得知你死了、我寫追悼你的詩這時候起(從今),不再買“無心菜”——筒筒菜,防止(免)我回憶起住在殷代別都——朝歌(朝,讀zh?。?那位年老的比干——因為遇到“無心菜”就聯(lián)想到比干,從而又聯(lián)想到雪峰你?!境琛抗哦家孛?。在今河南淇縣。商代帝乙、帝辛(紂)的別都?!颈雀伞恳竽┘q王叔伯父,一說紂庶兄?!就餐膊恕哭巢?,也叫無心菜、空心菜。明/許仲琳編《封神演義》第二十六、二十七回:紂王聽了妲己的話,要挖忠心耿耿的比干的心給妲己吃——據(jù)說可以治妲己的病。比干大罵昏君紂王,然后自己挖出心來,卻沒有死。騎馬出午門往北跑去,約走五六里路時,聽路旁有一婦女叫賣“無心菜”,比干對賣菜人說,菜無心必死,人要是無心,將怎么樣呢?那賣菜人說,人無心即死。比干大叫一聲,跌下馬來,立即死去。陳明強《聶紺弩詩話?之二?三》:雪峰因在主持《文藝報》時未登載李希凡、藍翎兩個年輕人批判老紅學家俞平伯的文章,得罪毛澤東。百般檢討不得過關。毛在他檢討書上批示說他是“自覺地……用各種方法向馬克思主義作堅決斗爭”。性質既定,由過去“左翼”作家論戰(zhàn)中雪峰的對立面積怨很深的人主持批判,自然是“文章信口雌黃易,思想錐心坦白難”。這位1927年入黨的老黨員,別無他求,只希望保留黨籍。但錐心泣血無法表白,挨整20年,1976年1月“文化大革命”結束前夕含冤去世。1984年夏衍《懶尋舊夢錄》,又翻30年代舊帳,向雪峰潑冷水。紺弩痛心疾首:“說哭,我還真哭呢!雪峰在世,那樣對待他,不在世了,還那樣說他。”這便是“復于天上見深淵”的感慨內(nèi)容?!皬慕癫毁I筒筒菜,免憶朝歌老比干”。讀之,催人淚下。
編輯推薦
《聶紺弩舊體詩全編注解集評》編輯推薦:“我國千年傳統(tǒng)詩歌的一顆天外彗星” ,“ 中文圈子中舊體詩是一座奇峰”!“是過去、現(xiàn)在、將來的詩史上獨一無二的奇花”胡喬木、錢鐘書、啟功、夏衍、梁羽生、黃永玉、黃苗子、李慎之、李銳、王蒙、程千帆、施蟄存、鐘敬文、吳祖光、馮亦代、舒蕪、端木蕻良、廖沫沙、張友鸞、何滿子、周有光、邵燕祥、周而復、羅孚、錢理群、章詒和等文化界大老贊譽有加、擊楫稱賞。胡喬木:聶詩是“以熱血和微笑留給我們的一株奇花——它的特色也許是過去、現(xiàn)在、將來的詩史上獨一無二的”。 錢鐘書引王夫之詩評聶詩:“六經(jīng)責我開生面,七尺從天乞活埋?!眴⒐Γ骸皩W詩曾讀群賢集,似此新聲世所稀?!庇衷?,“ 吟詩驚絕調,每從弦外發(fā)奇音 ?!毕难埽骸奥櫧C弩與他的雜文一樣,他的詩也是不拘一格,就文學家舊體詩寫得好的,不過魯迅、郁達夫、田漢,聶也是一個。其寫北大荒的詩很有新意,寫文革的很深刻?!绷河鹕骸敖C弩在文學領域上的兩大成就,一是雜文,一是舊體詩,他以雜文的筆法寫詩,這是他的舊體詩的特色之一”,“紺弩的舊體詩是最擅長運用舊瓶裝新酒的?!秉S永玉:聶紺弩“已經(jīng)成為一部情感的老書,朋友們聚在一起時一定要翻翻他”。黃苗子:“在詩當中,我是聶紺弩的崇拜者,……紺翁是個革命者,他不希望看到他所追求的理想幻滅(這是他最大的‘不平’)。他一生坎坷——窮,寫不出什么歡愉之詞。‘其歌也有思,其哭也有懷’,所以他寫得一手好詩。讀過《散宜生詩》的人,大概都會同意聶詩之好,除了天份高之外,更主要是具備了這些因素的?!崩钌髦骸拔覐膩頉]有見過這樣寓悲憤于曠達,寄憂傷于詼諧的詩,以為自有詩人以來所未有,贊嘆之余,稱之為‘絕世奇詩’?!崩钿J:“聶紺弩是至高人,詩骨靈風眾妙門。獨守良知存火氣,自由自在最精神?!蓖趺桑骸艾F(xiàn)在,中文圈子中聶的舊體詩是一座奇峰。從偉大中華歷史來看,這樣的詩篇也屬空前絕后。屈原的《離騷》當然綺麗繁華,憂憤沉郁,但沒有聶的蕪雜中的真摯,俚俗中的古雅,紛紛世相的真切刻骨,荒唐經(jīng)歷的難信堪驚。他老先生是無事不可入詩,無詞不可入詩,無日不可入詩,無情——憤怒、無奈、嘆息、感激、慚愧、戲耍、沉痛、悲愴、驚訝、堅忍、豪興、大方——不可以入詩。他的詩如怪石,如荊棘,如黑云,如利刃,如泄洪,如哭號,如骷顱造型,如古樹參天,如碾壓,如旋風,如斷了線的風箏,不知將沖破幾重靈霄寶殿?!背糖Х郝櫾姟捌D心出澀語,滑稽亦自偉?!庇衷?,是“詩國里的教外別傳”,是“敢于將人參肉桂、牛溲馬勃一鍋煮,初讀使人感到滑稽,再讀使人感到辛酸,三讀使人感到振奮”。 施蟄存:“在運用現(xiàn)代名詞,新事物,或俗字瑣事這方面,追上了梁啟超、黃公度的足跡,不過他用得更活,更渾成。《三草》是近幾年來讀到的最出色的舊體詩?!辩娋次模骸奥櫾娔耸恰惗恕姷母叻?。”“古怪而美妙,是我國千年傳統(tǒng)詩歌的一顆天外彗星?!眳亲婀猓郝櫧C弩是“思想家、革命家、詩人、文學家、紅學家、書法家”。馮亦代:聶紺弩是“文壇繼魯迅、茅盾之后的一位學貫古今的大師”,“他的舊體詩開創(chuàng)了以時代精神貫入詩意的前路”。 舒蕪:“聶詩被公認為:當代極創(chuàng)新之能事的舊體詩的高峰。聶詩是在舊體詩之內(nèi)最大限度地突破舊體詩者?!倍四巨迹骸霸娐上拗撇涣怂绻f,把雜文的性質納入詩里來表現(xiàn)出來,應該說正是紺弩的風格。從他的詩里,也可以感到他的一些生活狀況,從詩句的蒼勁氣概里,也感到他生命的剛強?!绷文常骸胺x之間,不覺愛不釋卷?!艺f他的詩很工整,是指他寫作的絕大部分是平仄格律十分嚴整的律體詩,很少是較自由的絕句;我說他的詩很幽默,是指他的意境開拓,情意詼諧,有如他的雜文?!睆堄邀[:“有人說他的詩打油氣重;殊不知他經(jīng)過苦練,認為沒有不可以吟詠的題材,沒有不可以運用的詞語?!x他的詩,可以忘倦,可以破涕,簡直出神入化,上追坡公,打油云乎哉!”何滿子:“他的舊體詩的確是既保持著傳統(tǒng)格律詩的矩度風韻又是突破了前人窠臼獨辟蹊徑的絕唱——不是一般的創(chuàng)新,有如歷史上某個新起的流派在命意、聲調、遣字用句上取徑不同而少有差異,那總的說只是小修補;聶紺弩創(chuàng)造出了一種,我以為,自‘五四’出現(xiàn)新體詩以來尚未出現(xiàn)過的中國新詩。”邵燕祥:“聶詩的貢獻,就在于曠士情懷,造化為師,不是俯首矮檐,而是排闥出入,激昂瀟灑,觸處成詩,語語創(chuàng)新。這樣的詩,只此一家,唯斯人能作斯語。聶詩,好就好在為舊體詩開辟了新天地。舉凡當代人事,風物情思,盡是未經(jīng)人道者。造語奇崛高古,韻味盎然?!敝芏鴱停骸皵?shù)葉迎風尚有聲,聶詩在詩史上,將占有一個特殊的位置?!绷_孚:“聶詩是奇詩。聶曾經(jīng)先贊胡風獄中的詩“奇詩何止三千首,定不隨君到九泉”,實際上他的詩比胡風的詩更奇,奇得連“左”的某人也不得不發(fā)出聲,而且贊為絕頂之作,為空前絕后的奇花。其獨見賞于眾,也可以反映出這是最后的舊體詩了。我認為,這些詩,是現(xiàn)代的變風變雅。”錢理群:“聶紺弩與同時代詩人的試驗證明,‘打油詩’的形式,既自由,隨便,為個人的創(chuàng)造留下了比較大的空間;又便于表達相互矛盾,糾纏的復雜情感、心緒,具有相當大的心理感情容量?!闭略r和:聶紺弩“種種特立獨行的做派和一貫到底的反叛精神,使得自己的大半輩子在批判、撤職、監(jiān)督、察看、戴帽、勞改、關押、冤屈、喪親、疾病中度過。人生成敗若以幸福快樂為標準去衡量,他是徹底的敗者”。1.聶紺弩是周恩來的“妹夫”、陳毅、張茜夫婦的月老,與政府高層關系密切,卻奉行“自由主義”,被周恩來稱為“(中國)最大的自由主義者”,建國后,寫詩贊美毛澤東的第一人。“文革”中又以“現(xiàn)行反革命罪”被判無期徒刑。在山西關押10年后,卻以國民黨“高級將領”的身份被特赦。其一生桀驁不馴、充滿傳奇,本身就是一首悲情詩。2.前有寓真《聶紺弩刑事檔案解密》,后有章詒和《是誰把聶紺弩送進了監(jiān)獄》兩文之揭秘與揭露,“聶紺弩”已經(jīng)成為文化界家喻戶曉的人物,具有廣泛的知名度。3.胡喬木、錢鐘書、啟功、夏衍、梁羽生、黃永玉、黃苗子、李慎之、李銳、王蒙、程千帆、施蟄存、鐘敬文、吳祖光、馮亦代、舒蕪、端木蕻良、廖沫沙、張友鸞、何滿子、周有光、邵燕祥、周而復、羅孚、錢理群、章詒和等文化界大老贊譽有加、擊楫稱賞。4.本書收集聶詩640余首,是迄今收集聶詩最全的一個集子,又本書是迄今注解最詳?shù)囊粋€集子,注者用力之勤,前后共花費20余年心血收集整理注釋聶詩。被程千帆稱為具有“墨子精神”,“毅力可佩”。5.聶紺弩用詩記錄了他本人以及與他相關的一些人二十多年來真實的歷史,這段歷史是痛苦的,也是值得我們認真反思的,正因為此,聶詩有“詩史”之譽。6.聶紺弩詩雖然大都是格律完整的七言律詩,詩中雜用的“典故”也很不少,但從頭到尾卻又是用新的感情寫成的。他還用了不少新穎的句法,那是從來的舊體詩人所不會用或不敢用的。這就形成了這部詩集在藝術上很難達到的新的風格和新的水平,猶如一座 “奇峰”,巍然屹立。廣為流傳且引起多數(shù)人共鳴的詩句,如:“哀莫大于心不死”,“ 文章信口雌黃易,思想錐心坦白難?!薄白杂善降日谛卟迹裰骷写蚪倨??!?.《聶紺弩舊體詩全編注解集評》更重要的是“解惑”,聶紺弩是如何以什么原因入獄的?牢中有經(jīng)歷了怎樣的生活?又是什么原因由“無期徒刑”提前釋放的?女兒去世后。聶又是怎樣面對妻子的?……
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載