蕓齋小說(shuō)

出版時(shí)間:2011-6  出版社:天津人民出版社  作者:孫犁  頁(yè)數(shù):316  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

前言

在孫犁研究界,一向有“老孫犁”和“新孫犁”之說(shuō),所謂“新孫犁”,是指經(jīng)歷了十年“文革”浩劫之后的孫犁及其代表作品,因此,他的十本著作也冠名為“耕堂劫后十種”。    我認(rèn)同這樣的提法和做法。我覺(jué)得,“文革”之后的孫犁,在寫(xiě)作風(fēng)格上確是發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變。他和巴金一樣,以獨(dú)特的思考,獨(dú)有的文字,獨(dú)具的風(fēng)范,達(dá)到了藝術(shù)和人生的新的境界。    孫犁是以《荷花淀》崛起文壇并蜚聲海內(nèi)外的。    1942年,《荷花淀》在延安《解放日?qǐng)?bào)》刊出,作品中的湖光水色,葦葉荷香,給陜北高原帶來(lái)了一股清新的空氣,給人以明快的感覺(jué),純美的享受。從此,“荷花淀派”逐漸形成,其影響持續(xù)到新中國(guó)成立之后,十年浩劫到來(lái)之前。    本來(lái),孫犁是可以在清新、靜美的風(fēng)格上不斷開(kāi)掘下去的。他的中篇小說(shuō)《村歌》《鐵木前傳》,以及長(zhǎng)篇小說(shuō)《風(fēng)云初記》,與《荷花淀》有著一脈相承的關(guān)系。然而,“十年廢于疾病”,“十年毀于遭逢”,使得孫犁的文學(xué)創(chuàng)作和藝術(shù)追求中斷了將近二十年。    “文化大革命”終于結(jié)束,孫犁劫后余生,復(fù)出于文壇。人們期待老作家的,是繼續(xù)寫(xiě)一些“荷花淀”風(fēng)格的作品,并完成原計(jì)劃中的《鐵木后傳》《風(fēng)云后記》,等等。但是,孫犁卻做出了出乎人們意料的回答:    自從我寫(xiě)過(guò)幾篇關(guān)于白洋淀的文章,各地讀者都以為我是白洋淀人,其實(shí)不是,我的家離這里還很遠(yuǎn)。    另外,很多讀者,都希望我再寫(xiě)一些那樣的小說(shuō)。讀者同志們,我向你們抱歉,我實(shí)在寫(xiě)不出那樣的小說(shuō)來(lái)了。這是為什么?我自己也說(shuō)不出。我只能說(shuō)句良心話,我沒(méi)有了當(dāng)年寫(xiě)作那些小說(shuō)時(shí)的感情,我不愿用虛假的感情,去欺騙讀者。    這些年來(lái),我見(jiàn)到和聽(tīng)到的,親身體驗(yàn)到的,甚至刻骨銘心的,是另一種現(xiàn)實(shí),另一種生活。它與抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的現(xiàn)實(shí)生活,大不一樣,甚至相反??谷諔?zhàn)爭(zhēng),是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的一種神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)。人民作出了重大的犧牲。他們的思想、行動(dòng)升到無(wú)比崇高的境界。生活中極其細(xì)致的部分,也充滿了可歌可泣的高尚情操。    這些年來(lái),林彪等人,這些政治騙子,把我們的黨,我們的國(guó)家,我們的干部和人民,踐踏成了什么樣子!他們的所作所為,反映到我腦子里,是虛偽和罪惡。這種東西太多了,它們排擠、壓抑,直至銷(xiāo)毀我頭腦中固有的,真善美的思想和感情。這就像風(fēng)沙摧毀了花樹(shù),糞便污染了河流,鷹梟吞噬了飛鳥(niǎo)。善良的人們,不要再責(zé)怪花兒不開(kāi)、鳥(niǎo)兒不叫吧!它受的傷太重了,它要休養(yǎng)生息,它要重新思考,它要觀察氣候,它要審視周?chē)?   假如我把這些感受寫(xiě)成小說(shuō),那將是另一種面貌,另一種風(fēng)格。我不愿意改變我原來(lái)的風(fēng)格,因此,我暫時(shí)決定不寫(xiě)小說(shuō)。(《秀露集·戲的夢(mèng)》)    孫犁重新發(fā)表作品,是從回憶親朋故舊開(kāi)始的。    孫犁天性好靜,交游不廣,但是,他對(duì)曾給予他幫助的友朋,充滿了感激之情,即使是生活中的瑣事細(xì)故,孫犁都銘感在心,至老不忘。邵子南、遠(yuǎn)千里、侯金鏡、郭小川、何其芳、沙可夫、馬達(dá)、趙樹(shù)理、李季、茅盾、丁玲、田間、曾秀蒼、曼晴、鄒明、萬(wàn)國(guó)儒、邵紅葉、陳肇、康濯,這些在中國(guó)文學(xué)史、藝術(shù)史、新聞史上熠熠閃光的人物,在孫犁的筆下,是那樣的親切、平和、樸素,令人肅然起敬,感佩不已。這些文字,是孫犁晚年著作的重要部分,也是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史、藝術(shù)史、新聞史鮮活的資料。    孫犁出生于小康之家,父母、妻子的勤勞、本分、寬厚、善良,對(duì)他的生活和創(chuàng)作產(chǎn)生了重要的影響。由于孫犁投身抗日戰(zhàn)爭(zhēng),他和父母、妻子在一起的時(shí)間并不是很多,因此,對(duì)于父母、妻子,孫犁始終懷著一種歉疚、感念之情?!赌赣H的記憶》《父親的記憶》《亡人逸事》雖然篇幅不長(zhǎng),但卻是字字血淚,句句柔情,催人淚下,動(dòng)人心魄。    一九五六年,我在天津,得了大病,要到外地去療養(yǎng)。那時(shí)母親已經(jīng)八十多歲,當(dāng)我走出屋來(lái),她站在廊子里,對(duì)我說(shuō):“別人病了往家里走,你怎么病了往外走呢!”    這是我同母親的永訣。我在外養(yǎng)病期間,母親去世了,享年八十四歲。(《母親的記憶》)    父親對(duì)我很慈愛(ài),從來(lái)沒(méi)有打罵過(guò)我。到保定上學(xué),是父親送去的。他很希望我成材,后來(lái)雖然有些失望,也只是存在心里,沒(méi)有當(dāng)面斥責(zé)過(guò)我。在我教書(shū)時(shí),父親對(duì)我說(shuō):“你能每年交我一個(gè)長(zhǎng)工錢(qián),我就滿足了。”我連這一點(diǎn)也沒(méi)有做到。(《父親的記憶》)    我們結(jié)婚四十年,我有許多事情,對(duì)不起她,可以說(shuō)她沒(méi)有一件事情是對(duì)不起我的。在夫妻的情分上,我做得很差。正因?yàn)槿绱?,她?duì)我們之間的恩愛(ài),記憶很深。我在北平當(dāng)小職員時(shí),曾經(jīng)買(mǎi)過(guò)兩丈花布,直接寄至她家。臨終之前,她還向我提起這一件小事,問(wèn)道:    “你那時(shí)為什么把布寄到我娘家去啊?”    我說(shuō):    “為的是叫你做衣服方便呀!”    她閉上眼睛,久病的臉上,展現(xiàn)了一絲幸福的笑容。(《亡人逸事》)    我以為,這些回憶性的文字,代表了孫犁晚年散文的最高成就。    與懷念親朋故舊異曲同工的,是“鄉(xiāng)里舊聞”中的文字。    孫犁是農(nóng)民的兒子,冀中農(nóng)村父老鄉(xiāng)親的質(zhì)樸、堅(jiān)韌而又不乏幽默和灑脫的性格,給孫犁留下了深刻的印象。這些印象并沒(méi)有隨著時(shí)間的流逝而逐漸模糊,而是歷久彌新,難以忘懷。孫犁以獨(dú)有的筆調(diào)和深沉的感情,為這些自生自滅的“小人物”樹(shù)碑立傳,實(shí)在難能可貴。    這些文字雖然簡(jiǎn)短甚至純用白描手法,不加雕飾,任其自然,但卻給讀者以強(qiáng)烈的共鳴。    鳳池叔長(zhǎng)得身材高大,儀表不凡,他總是穿著整整齊齊的長(zhǎng)袍,步履莊嚴(yán)地走著。我時(shí)常想,如果他的運(yùn)氣好,在軍隊(duì)上混事,一定可以帶一旅人或一師人。如果是個(gè)演員,扮相一定不亞于武生泰斗楊小樓那樣威武。    有一年冬天,他在家里閑著,年景又不好,村里的人都知道他沒(méi)有吃的了,有些本院的長(zhǎng)輩,出于憐憫,問(wèn)他:    “鳳池,你吃過(guò)飯了嗎?”    “吃了!”他大聲地回答。    “吃的什么?”    “吃的餃子!”    他從來(lái)也不向別人乞求一口飯,并絕對(duì)不露出挨饑受餓的樣子,也從不偷盜,穿著也從不減退。(《鳳池叔》)    小杏在二十幾歲上,經(jīng)歷了這些生活感情上的走馬燈似的動(dòng)亂、打擊,得了她母親那樣致命的疾病,不久就死了。她是這個(gè)小小村莊的一代風(fēng)流人物。在烽煙炮火的激蕩中,她幾乎還沒(méi)有來(lái)得及覺(jué)醒,她的花容月貌,就悄然消失,不會(huì)有人再想到她。(《木匠的女兒》)    像玉華嬸這樣的人物,論人才、口才、心計(jì),在歷史上,如果遇到機(jī)會(huì),她可以成為趙飛燕,也可以成為武則天。但落到這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤,也不過(guò)是織織紡紡,下地勞動(dòng)。春瑞叔又沒(méi)有多少地,于是玉華嬸就同公爹,支持著家里那個(gè)小牌局。有時(shí)也下地拾柴挑菜,趕集作一些小買(mǎi)賣(mài)。她人緣很好,不管男女老少,都說(shuō)得來(lái),人們有什么話,也愿意和她去說(shuō)。她家里是個(gè)閑話場(chǎng)。她很能交際,能陪男人喝酒、吸煙、打麻將。(《玉華嬸》)    他好勝心強(qiáng),長(zhǎng)期打光棍,又不甘于偷雞摸狗,鉆洞跳墻。性格孤獨(dú),從不向人訴說(shuō)苦悶。當(dāng)時(shí)的農(nóng)民,要改善自己的處境,也實(shí)在沒(méi)有出路。這樣就積成不治之癥。(《刁叔》)    15年前,文藝評(píng)論家、作家侯軍在《那些小人物——我那十年的私人檔案》的后記中說(shuō):“我最初給這本書(shū)起的書(shū)名,叫做《城里舊聞》。這里邊有兩層意旨:第一層比較好理解,在天津人的地域概念里,‘城里’是一個(gè)特指,也就是最早的天津老城墻里面的區(qū)域,那是名實(shí)相符的‘老城里’了?!薄暗诙泳鸵f(shuō)到孫犁先生了,他有一組散文叫做《鄉(xiāng)里舊聞》,那是我最喜歡的‘孫氏散文’的典型風(fēng)格,純凈的白描筆法,樸素到毫無(wú)雕飾的文字,而內(nèi)在的張力卻使文章充滿了跌宕起伏。我曾被孫犁筆下的這些人物深深陶醉,心里總在向往著:‘什么時(shí)候我也能用這種筆法來(lái)寫(xiě)文章呢?’而《城里舊聞》正是我對(duì)孫老文筆的一次私淑一次演練。把‘鄉(xiāng)里’改為‘城里’表明了一種文學(xué)上的傳承關(guān)系?!?   我覺(jué)得侯軍先生的這段話概括得很準(zhǔn)確,因此抄來(lái)放在這里。不過(guò),對(duì)于“鄉(xiāng)里舊聞”中的文字,我可能有著更深一層的理解。因?yàn)椋以诩街修r(nóng)村長(zhǎng)大,我的家鄉(xiāng)與孫犁先生的家鄉(xiāng)雖縣屬不同,但相距不過(guò)二十華里,我也曾到過(guò)孫犁先生的村莊尋訪他的足跡。那里的風(fēng)土人情,那里的語(yǔ)音語(yǔ)調(diào),那里的生活習(xí)俗,與我的家鄉(xiāng)毫無(wú)二致。因此,孫犁先生“鄉(xiāng)里舊聞”中的人物,就如同我自己的父老鄉(xiāng)親。那些人的言談舉止、行走坐臥,早已印入我的大腦,因此,在讀這些文章時(shí),就如同見(jiàn)到了自己村子里的男女老少,感到格外親切。    最后說(shuō)到“蕓齋小說(shuō)”。    名為小說(shuō),實(shí)乃散文;看似虛構(gòu),實(shí)有其事——這是我對(duì)“蕓齋小說(shuō)”的基本判斷。    “荷花淀”式的作品大多是以美為題材的,“蕓齋小說(shuō)”則大多是以丑為對(duì)象的。但出于為其中的某些人物避諱的緣故,因此姑隱其名,為小說(shuō)家言。    比起孫犁以往的作品,“蕓齋小說(shuō)”顯得態(tài)度更為冷靜,文筆更為老到,技巧更為嫻熟,意境更為深遠(yuǎn)。    女相士的見(jiàn)多識(shí)廣,人情練達(dá);葛覃的隱身江湖,不求聞達(dá);小D的人格卑下,小人得志;王婉的冰山既倒,床下喪命;楊墨的放浪形骸,游戲人生;馮前的工于心計(jì),勢(shì)利鉆營(yíng)——在孫犁的筆下,都躍然鮮活起來(lái),讓人們看到了眾生面目,市井百態(tài)。這些文字,駕輕就熟,渾然天成,不露痕跡,皮里春秋,令人嘆為觀止。因此,一本《荷花淀》,一本《蕓齋小說(shuō)》,代表了“老孫犁”和“新孫犁”在藝術(shù)創(chuàng)作上的最高水準(zhǔn)。    盡管孫犁的著作已有包括《孫犁選集》《孫犁文集》《孫犁全集》在內(nèi)的多種版本,但我仍然覺(jué)得,應(yīng)該將“蕓齋小說(shuō)”、“鄉(xiāng)里舊聞”和孫犁先生的懷人文字編為獨(dú)立的一本書(shū),以有別于其他的選本。因?yàn)?,這三類(lèi)文字的藝術(shù)性最高,可讀性最強(qiáng),最能體現(xiàn)孫犁晚年散文的風(fēng)格,真正達(dá)到了一種“天經(jīng)百劫云歸淡”的境界。    收在這本書(shū)中的文字,“蕓齋小說(shuō)”、“鄉(xiāng)里舊聞”均系孫犁先生冠名?!笆|齋小說(shuō)”分別收錄于《尺澤集》《遠(yuǎn)道集》《老荒集》《無(wú)為集》《如云集》和《曲終集》,人民日?qǐng)?bào)出版社和河南文藝出版社先后出版了《蕓齋小說(shuō)》兩個(gè)版本?!l(xiāng)里舊聞”分別收錄于《秀露集》《澹定集》《尺澤集》《老荒集》《無(wú)為集》,收在《陋巷集》中的《大嘴哥》,雖未歸入“鄉(xiāng)里舊聞”題下,現(xiàn)根據(jù)內(nèi)容予以收錄。“遠(yuǎn)的懷念”本是孫犁紀(jì)念遠(yuǎn)千里文章的題目,本書(shū)借用為輯名,將孫犁懷念親朋故舊的文字匯為一編。這些文字,散見(jiàn)于《晚華集》至《曲終集》的十個(gè)集子。由此可見(jiàn),對(duì)親人的思念,對(duì)友朋的追憶,是孫犁晚年創(chuàng)作活動(dòng)的一個(gè)主題。    最后需要說(shuō)明的是,這本小書(shū)的編輯是在家母的協(xié)助下完成的。書(shū)中的文字,家母非常愛(ài)讀,每次來(lái)天津小住,都要找來(lái)讀上幾遍,其中的一些情節(jié)都能準(zhǔn)確復(fù)述。家母雖已85歲高齡,依然樂(lè)意從事一些簡(jiǎn)單的體力勞動(dòng),這本小書(shū)就是由我從《孫犁全集》中輯錄復(fù)印出來(lái),由家母剪貼成冊(cè)的。    劉運(yùn)峰    2011年3月20日,南開(kāi)園望湖軒

內(nèi)容概要

  《蕓齋小說(shuō)》是孫犁晚年創(chuàng)作的重要收獲,標(biāo)志著作者文體的創(chuàng)新,賦予了作者一以貫之的-真善美-文學(xué)理念更深厚的內(nèi)涵?!妒|齋小說(shuō)》在人民日?qǐng)?bào)出版社1990年初版本的基礎(chǔ)上增補(bǔ)修訂,參照多種選本精編精校,可謂當(dāng)代文學(xué)的新善本。孫犁于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期融入社會(huì)主流,成為作家,這一經(jīng)歷往往使人將他符號(hào)化為革命作家。需要強(qiáng)調(diào)的是,孫犁首先把自己當(dāng)做一個(gè)作家,他的文字都是以作家的標(biāo)準(zhǔn)寫(xiě)出來(lái)的,這也是他的作品長(zhǎng)久受到讀者喜愛(ài)的主要原因。文學(xué)批評(píng)、歸類(lèi)的方法可能會(huì)過(guò)時(shí),好的作家和作品不會(huì)過(guò)時(shí)。

作者簡(jiǎn)介

孫犁(1913~2002),原名孫樹(shù)勛,曾用筆名蕓夫,河北省安平縣孫遙城村人。早年畢業(yè)于保定育德中學(xué),曾在北平短期謀生,后任安新縣同口鎮(zhèn)小學(xué)教師??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后加入中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命隊(duì)伍,任職于華北聯(lián)大、晉察冀日?qǐng)?bào),從事文學(xué)創(chuàng)作和抗日宣傳工作。1944年到延安,在魯迅藝術(shù)文學(xué)院擔(dān)任教員。1945年在《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表短篇小說(shuō)《荷花淀》《蘆花蕩》等,受到文壇矚目,并被譽(yù)為“荷花淀派”的創(chuàng)始人。新中國(guó)成立后在天津日?qǐng)?bào)社工作直至離休。其早期創(chuàng)作清新、明凈、亮麗,代表作有《白洋淀紀(jì)事》《鐵木前傳》《風(fēng)云初記》;晚年作品則平淡、深沉、雋永,結(jié)集為“耕堂劫后十種”。2004年,人民文學(xué)出版社出版11卷本《孫犁全集》。

書(shū)籍目錄

蕓齋小說(shuō)/1雞缸/3女樞士煽高蹺能手/11言戒/15三馬/19葛覃/23春天的風(fēng)/30一九七六年/35小D/40王婉/44幻覺(jué)/48地震/55還鄉(xiāng)/61小混兒/68修房/72一個(gè)朋友/77楊墨/82楊墨續(xù)篇/86馮前/89無(wú)花果/94頤和園/98宴會(huì)/102魚(yú)葦之事/106蠶桑之事/109羅漢松/113續(xù)弦/117石榴/121我留下了聲音/125心臟?。?29憶梅讀《易》/134無(wú)題/139遠(yuǎn)的懷念/143清明隨筆——憶邵子南同志/145遠(yuǎn)的懷念/151伙伴的回憶/155憶侯金鏡/155憶郭小川/158附:刪去的文字/162回憶何其芳同志/167回憶沙可夫同志/172悼畫(huà)家馬達(dá)/178談趙樹(shù)理/184夜思/190悼念李季同志/195大星隕落——悼念茅盾同志/200亡人逸事/203母親的記憶/208父親的記憶/210悼念田間/213關(guān)于丁玲/216黃葉/220悼曾秀蒼/223悼曼晴/225記鄒明/228悼萬(wàn)國(guó)儒/236覓哲生/239記老邵/241記陳肇/247悼康濯/250思念文會(huì)/253鄉(xiāng)里舊聞/255度春荒/257鳳池叔/259干巴/262木匠的女兒/265老刁/270菜虎/273光棍/276外祖母家/279瞎周/281楞起叔/285根雨叔/288吊掛/291鑼鼓/292小戲/293大戲/294玉華嬸/296疤增叔/300秋喜叔/302大嘴哥/304大根/307刁叔/310老煥叔/313

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè):我們住宅后面就是南市,解放初期,那里的街道兩旁,有很多小攤。每到晚上沒(méi)事,我好到那里逛逛,有時(shí)也買(mǎi)幾件舊貨,價(jià)錢(qián)都是很便宜的。有一次,我買(mǎi)了兩個(gè)磁缸,磁很厚很白,上面是五彩人物、花卉,最下面還有幾只雄雞,釉色非常鮮艷??赡苁怯脕?lái)裝茶葉或糖果的,個(gè)兒很不小,我從南市抱回家中,還累得出了一身汗。抱回來(lái),也沒(méi)有多少用途,我就在里面放小米、綠豆?!拔幕蟾锩逼陂g,此物和別的一些磁器被抄走,傳說(shuō)我家有廿多件古董,這自然是其中之一。關(guān)于書(shū),我心里是有底的,說(shuō)有這么多古董,我卻沒(méi)有精神準(zhǔn)備。這些磁器,都是小販們當(dāng)作破爛買(mǎi)來(lái)的,我掏一元錢(qián)買(mǎi)一件,他們還算是遇到了大頭。現(xiàn)在適逢其會(huì),居然上升為古董,我心里有些奇怪。這當(dāng)然也是有人揭發(fā)的。我們住的是個(gè)大雜院,門(mén)口有個(gè)傳達(dá)室。其中值班的,有個(gè)姓錢(qián)的老頭,長(zhǎng)年穿黑布衣服,叼著銅煙袋,不好說(shuō)話,對(duì)人很是謙恭。既然是傳達(dá),當(dāng)然也出入我的住室,見(jiàn)到了我的用具和陳設(shè)。此人造反以后,態(tài)度大變,常常對(duì)著我們住的臺(tái)階,大吐其痰。不過(guò)當(dāng)時(shí)這是司空見(jiàn)慣的現(xiàn)象,是時(shí)代的自然點(diǎn)綴,我也不以為意,我個(gè)人是同他沒(méi)有恩怨的。冬季,我到了干校,屬于牛鬼蛇神。這個(gè)姓錢(qián)的,作為“革命群眾”,不久也到干校去了。有一天,他指揮著我們幾個(gè)人,在院里弄煤,態(tài)度非常專橫霸道。忽然,有一個(gè)同伴對(duì)他說(shuō):“錢(qián)某某,你是什么人?你原是勸業(yè)場(chǎng)二樓的一個(gè)古董商,專門(mén)坑害人,隱瞞身份,混人機(jī)關(guān)。你和我們一樣是牛鬼蛇神,不要在那里指手畫(huà)腳的了,快脫了大衣,和我們一起干活!”當(dāng)時(shí),我真為這位棚友捏一把汗。誰(shuí)知這個(gè)姓錢(qián)的,聽(tīng)了以后,臉色慘白,立刻一轉(zhuǎn)身,灰溜溜地鉆進(jìn)屋子里去了,以后再也不來(lái)領(lǐng)導(dǎo)我們。他雖然并沒(méi)有從此就劃入我們這個(gè)階層,同我們?nèi)プ∫粋€(gè)棚子,但這件事,頗使我們揚(yáng)眉吐氣于一時(shí),很覺(jué)得開(kāi)心。后來(lái)我想,一個(gè)古董商人,解放以后,變成了傳達(dá),內(nèi)心對(duì)共產(chǎn)黨當(dāng)然是仇恨的,也就無(wú)怪對(duì)進(jìn)城干部是這樣的態(tài)度了。他向上級(jí)謊報(bào)我家有多少古董,也就是自然可信的了。過(guò)了幾年,書(shū)籍和磁器都發(fā)還了。書(shū)籍丟失了一些,并有幾部被人評(píng)為“珍貴”,勸我“捐獻(xiàn)國(guó)家”。磁器卻一件沒(méi)丟,也沒(méi)人勸我捐獻(xiàn),可見(jiàn)都是不入流品,也不惹人喜愛(ài)的。我把這些瓶瓶罐罐,堆放在屋子的一個(gè)角落里。一年夏天,忽然在一個(gè)破花瓶里,發(fā)現(xiàn)了一只死耗子,頗使人惡心。我把耗子倒出來(lái),把花瓶送給了幫我做飯的婦女。這兩個(gè)磁缸,我用它腌上了雞蛋,放在廚房里。煙熏火燎,滿是塵土油垢,面目皆非了。時(shí)間過(guò)得真快,又過(guò)了幾年。國(guó)家實(shí)行開(kāi)放政策,與外國(guó)通商來(lái)往,舊磁器舊文物,都大漲其價(jià),尤其是日本人敢掏大價(jià)錢(qián)。那位婦女,消息靈通,把那只花瓶送到委托店論價(jià),竟給十五元。還說(shuō),如果不是把人頭磨損了一些,可以賣(mài)到二十元。她喜出望外,更有惜售之心,又抱回家去了,并好意地來(lái)通知我說(shuō):“大叔,你那兩個(gè)缸子,不要用它腌雞蛋了,多么可惜呀,這可能是古董。我給你刷刷,拿到委托店去賣(mài)了吧?!蔽椅醇涌煞?。但也覺(jué)得,值此舊磁器短缺之時(shí),派以如此用場(chǎng),也未免太委屈它們了。今日無(wú)事,把雞蛋倒到別的罐子里,用溫水把它們洗了洗,陳于幾案。磁缸容光煥發(fā),花鳥(niǎo)像活了一樣。使我不由得有一種感慨,就像從風(fēng)塵里,識(shí)拔了希世奇材,頓然把它們安置在廟堂之上了??戳丝锤椎?,還有朱紅雙行款:大清光緒年制。還查了一本有關(guān)磁器的書(shū),這種形制的東西,好像叫做雞缸。這不是古董是什么!對(duì)著它們欣賞之余,因有韻文之作,其辭日:繪者覃精,制者兢兢,煅煉成器,希延年用。瓦全玉碎,天道難憑。未委泥沙,已成古董。茫茫一生,與磁器同。

編輯推薦

《蕓齋小說(shuō)》這本書(shū)中的文學(xué),一改早期的清新、明凈、亮麗,而代之以平淡、深沉、雋永。它是蕓齋里的低吟,是陋巷中的弦歌。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    蕓齋小說(shuō) PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)10條)

 
 

  •   “蕓齋小說(shuō)”系列是孫犁先生后期創(chuàng)作的高峰,爐火純青。書(shū)做得小巧素樸,后附一篇孫先生類(lèi)似創(chuàng)作談的《談鏡花水月》及編輯的編后記,使讀者對(duì)蕓齋小說(shuō)的來(lái)龍去脈清楚明白……實(shí)在是一個(gè)物美價(jià)廉的版本。
  •   愛(ài)屋及烏,每每想起都會(huì)微微一笑。
  •   和孫犁年輕的作品相比,真是大相徑庭了。從他的文章變化中也可以看到他的人生路的變化。里面都是一些故事,文革的居多,那當(dāng)然就有寫(xiě)世態(tài)炎涼的了,發(fā)發(fā)牢騷。也寫(xiě)了一些小農(nóng)民,是些有趣的小故事,繼承了一貫的真善美。
  •   封面就挺清新淡雅的,先在書(shū)店翻了幾頁(yè)覺(jué)得不錯(cuò)就在網(wǎng)上買(mǎi)的。孫老先生的文筆真的太好了,整本書(shū)用直白又簡(jiǎn)單的文筆去寫(xiě)那些人性深處的東西,這一份殘酷的真實(shí)讓人特別感動(dòng)。
  •   物流很快,書(shū)包裝很好,很滿意
  •   包裝和內(nèi)容一樣,簡(jiǎn)潔樸實(shí),沒(méi)有半點(diǎn)廢話。最普通最平實(shí)的語(yǔ)言,看到人淚流滿面。
  •   書(shū)的裝幀很簡(jiǎn)潔,很素凈的感覺(jué)。
  •   封面干凈簡(jiǎn)約,字體符合視覺(jué)標(biāo)準(zhǔn)。孫犁的作品,智者見(jiàn)智。這本書(shū)很好,無(wú)論是觀點(diǎn)還是人世。若想通過(guò)閱讀練筆還是提高精神境界,這都是當(dāng)之無(wú)愧的選擇。
  •   文如其人大概是沒(méi)錯(cuò)的.同時(shí)買(mǎi)了<水流云在>,一口氣兩本讀下來(lái),忽然熱血沸騰得想多買(mǎi)點(diǎn)優(yōu)秀人物的優(yōu)秀傳記......兩本書(shū)同樣都很含蓄,字里行間隱隱藏著很多未盡之言讓人思考.但是英老先生有種童心和小惡作劇,要調(diào)侃一下,桀驁不馴一些;孫老先生更含蓄了,帶著文人的謹(jǐn)慎,也許是那個(gè)時(shí)代的經(jīng)歷不可避免給每個(gè)人留下不同的印跡,文后文言體的點(diǎn)評(píng)也公允客觀,更能體現(xiàn)作者... 閱讀更多
  •   天津人民版的《蕓齋小說(shuō)》設(shè)計(jì)很垃圾,而且用蕓齋小說(shuō)做書(shū)名,把其他的甚至散文也選進(jìn)來(lái)了,上一大當(dāng)。

推薦圖書(shū)


 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7