城南舊事

前言

　　差不多十年前了，我寫過一篇題名《憶兒時》的小稿，現(xiàn)在把它抄錄在這里：　　我的生活興趣極廣泛，也極平凡。我喜歡熱鬧，怕寂寞，從小就愛往人群里鉆?！　∮浀眯r在北平的夏天晚上，搬個小板凳擠在大人群里聽鬼故事，越聽越怕，越怕越要聽。猛一回頭，看見黑黝黝的夾竹桃花盆里，小貓正在捉壁虎，不禁嚇得呀呀亂叫。但是把板凳往前挪挪，仍是慫恿著大人講下去?！　≡谖移甙藲q的時候，北平有一種穿街繞巷的“唱話匣子的”，給我很深刻的印象。也是在夏季，每天晚飯后，抹抹嘴急忙跑到大門外去張望。先是賣晚香玉的來了，用晚香玉串成美麗的大花籃，一根長竹竿上掛著五六只，婦女們喜歡買來掛在臥室里，晚上滿室生香。再過一會兒，“換電燈泡兒的”又過來了。他背著匣子，里面全是些新新舊舊的燈泡，貼幾個錢，拿家里斷了絲的跟他換新的。到今天我還不明白，他拿了舊燈泡去做什么用。然后，我最盼望的“唱話匣子的”來了，背著“話匣子，，（后來改叫留聲機(jī)，現(xiàn)在要說電唱機(jī)了?。嶂鴦倮旧虡?biāo)上狗聽留聲機(jī)的那種大喇叭。我便飛跑進(jìn)家，一定要求母親叫他進(jìn)來。母親被攪不過，總會依了我。只要母親一答應(yīng)，我又拔腳飛跑出去，還沒跑出大門就喊：　　“唱話匣子的！別走！別走！”

內(nèi)容概要

　　《城南舊事》是著名女作家林海音的自傳體短篇小說集，自1960年出版以來，影響和感動了兩岸無數(shù)讀者?！坝⒆印边@一形象深入人心，成為了童真、童趣的代言人。書中，林海音用淡雅、流暢的文字，勾勒出英子溫柔而憂傷的童年和北京城南的過往，娓娓道來的故事就像是雨后風(fēng)中青綠的樹葉，只緩緩地一動。卻劃在了我們的心上……

作者簡介

　　林海音（1918-2001），原名林含英，小名英子，中國現(xiàn)代著名女作家。她原籍臺灣苗栗，生于日本，長于北京，1948年與丈夫夏承楹帶著三個孩子返回臺灣。在臺灣，林海音一直致力于辦報(bào)、寫作和提攜新人，成功地主編《聯(lián)合報(bào)》副刊十年，更進(jìn)而創(chuàng)辦“純文學(xué)出版社”，不僅文學(xué)成就卓然，而且憑借其影響和號召力為臺灣文學(xué)的發(fā)展作出了非常大的貢獻(xiàn)，因此被稱為臺灣文學(xué)“祖母級的人物”。林海音的作品極其豐富，散文、小說、童話等作品被譯為多國文字，影響深遠(yuǎn)。《城南舊事》是其代表作。

書籍目錄

城南舊事城南舊事之外英子的照相簿

章節(jié)摘錄

　　惠安館　　一　　太陽從大玻璃窗透進(jìn)來，照到大白紙糊的墻上，照到三屜桌上，照到我的小床上來了。我醒了，還躺在床上，看那道太陽光里飛舞著的許多小小的、小小的塵埃。宋媽過來撣窗臺，撣桌子，隨著雞毛撣子的舞動，那道陽光里的塵埃加多了，飛舞得更熱鬧了，我趕忙拉起被來蒙住臉，是怕塵埃把我嗆得咳嗽?！　∷螊尩碾u毛撣子輪到來撣我的小床了，小床上的棱棱角角她都撣到了，撣子把兒碰在床欄上，格格地響，我想罵她，但她倒先說話了：　　“還沒睡夠哪！”說著，她把我的被大掀開來，我穿著絨褲褂的身體整個露在被外，立刻就打了兩個噴嚏。她強(qiáng)迫我起來，給我穿衣服。印花斜紋布的棉襖棉褲，都是新做的；棉褲筒多可笑，可以直立放在那里，就知道那棉花夠多厚了?！　屨跔t子邊梳頭，傾著身子，一大把頭發(fā)從后脖子順過來，她就用篦子篦呀篦呀，爐子上是一瓶玫瑰色的發(fā)油，天氣冷，油凝住了，總要放在爐子上化一化才能搽。　　窗外很明亮，干禿的樹枝上落著幾只不怕冷的小鳥。我在想，什么時候那樹上才能長滿葉子呢？這是我們在北京過的第一個冬天。　　媽媽還說不好北京話，她正在告訴宋媽，今天買什么菜。媽不會說“買一斤豬肉，不要太肥?！彼f：“買一斤租漏，不要太回。”　　媽媽梳完了頭，用她的油手抹在我的頭發(fā)上，也給我梳了兩條辮子。我看宋媽提著籃子要出去了，連忙喊住她：　　“宋媽，我跟你去買菜?！薄　∷螊屨f：　　“你不怕惠難館的瘋子？”　　宋媽是順義縣人，她也說不好北京話，她說成“惠難館”，媽說成“灰娃館”，爸說成“飛安館”，我隨著胡同里的孩子說“惠安館”，到底哪一個對，我不知道。　　我為什么要怕惠安館的瘋子？她昨天還沖我笑呢！她那一笑真有意思，要不是媽緊緊拉我的手，我就會走過去看她，跟她說話了。　　惠安館在我們這條胡同的最前一家，三層石臺階上去，就是兩扇大黑門凹進(jìn)去，門上橫著一塊匾，路過的時候爸教我念過：“飛安會館”。爸說里面住的都是從“飛安”那個地方來的學(xué)生，像叔叔一樣，在大學(xué)里念書?！　　耙苍诒本┐髮W(xué)？”我問爸爸?！　　氨本┑拇髮W(xué)多著呢，還有清華大學(xué)呀！燕京大學(xué)呀！”　　“可以不可以到飛安——不，惠安館里找叔叔們玩一玩？”　　“做唔得！做唔得！”我知道，我無論要求什么事，爸終歸要拿這句客家話來拒絕我。我想總有一天我要邁上那三層臺階，走進(jìn)那黑洞洞的大門里去的?！　』莅拆^的瘋子我看見好幾次了，每一次只要她站在門口，宋媽或者媽就趕快捏緊我的手，輕輕說：“瘋子！”我們就擦著墻邊走過去，我如果要回頭再張望一下，她們就用力拉我的胳膊制止我。其實(shí)那瘋子還不就是一個梳著油松大辮子的大姑娘，像張家李家的大姑娘一樣！她總是倚著門墻站著，看來來往往過路的人?！　∈亲蛱?，我跟著媽媽到騾馬市的佛照樓去買東西，媽是去買搽臉的鴨蛋粉，我呢，就是愛吃那里的八珍梅。我們從騾馬市大街回來，穿過魏染胡同，西草廠，到了椿樹胡同的井窩子，井窩子斜對面就是我們住的這條胡同。剛一進(jìn)胡同，我就看見惠安館的瘋子了，她穿了一身絳紫色的棉襖，黑絨的毛窩，頭上留著一排劉海兒，辮子上扎的是大紅絨繩，她正把大辮子甩到前面來，兩手玩弄著辮梢，愣愣地看著對面人家院子里的那棵老洋槐。干樹枝子上有幾只烏鴉，胡同里沒什么人?！　屨皖^嘴里念叨著，準(zhǔn)是在算她今天一共買了多少錢的東西，好跟無事不操心的爸爸報(bào)賬，所以媽沒留神已經(jīng)走到了“灰娃館”。我跟在媽的后面，一直看瘋子，竟忘了走路。這時瘋子的眼光從洋槐上落下來，正好看到我，她眼珠不動地盯著我，好像要在我的臉上找什么。她的臉白得發(fā)青，鼻子尖有點(diǎn)紅，大概是冷風(fēng)吹凍的，尖尖的下巴，兩片薄嘴唇緊緊地閉著。忽然她的嘴唇動了，眼睛也眨了兩下，帶著笑，好像要說話，弄著辮梢的手也向我伸出來，招我過去呢。不知怎么，我渾身大大地打了一個寒戰(zhàn)，跟著，我就隨著她的招手和笑意要向她走去?！墒菋尰剡^頭來了，突然把我一拉：　　“怎么啦，你？”　　“嗯？”我有點(diǎn)迷糊。媽看了瘋子一眼，說：　　“為什么打哆嗦？是不是怕——是不是要溺尿？快回家！”我的手被媽使勁拖拉著。　　回到家來，我心里還惦念著瘋子的那副模樣兒。她的笑不是很有意思嗎？如果我跟她說話——我說：“嘿！”她會怎么樣呢？我愣愣地想著，懶得吃晚飯，實(shí)在也是八珍梅吃多了。但是晚飯后，媽對宋媽說：　　“英子一定嚇著了?！比缓蠼o我沏了碗白糖水，叫我喝下去，并且命令我鉆被窩睡覺……　　這時，我的辮子梳好了，追了宋媽去買菜，她在前面走，我在后面跟著。她的那條惡心的大黑棉褲，那么厚，那么肥，褲腿綁著。別人告訴媽說，北京的老媽子很會偷東西，她們偷了米就一把一把順著褲腰裝進(jìn)褲兜子，剛好落到綁著的褲腳管里，不會漏出來。我在想，宋媽的肥褲腳里，不知道有沒有我家的白米？　　經(jīng)過惠安館，我向里面看了一下，黑門大開著，門道里有一個煤球爐子，那瘋子的媽媽和爸爸正在爐邊煮什么，大家都管瘋子的爸爸叫“長班老王”，長班就是給會館看門的，他們住在最臨街的一間屋子。宋媽雖然不許我看瘋子，但是我知道她自己也很愛看瘋子，打聽瘋子的事，只是不許我聽我看就是了。宋媽這時也向惠安館里看，正好瘋子的媽媽抬起頭來，她和宋媽兩人同時說“吃了嗎？您！”爸爸說北京人一天到晚閑著沒有事，不管什么時候見面都要問吃了沒有。　　出了胡同口往南走幾步，就是井窩子，這里滿地是水，有的地方結(jié)成薄薄的冰，獨(dú)輪水車來一輛去一輛，他們扭著屁股推車，車子吱吱扭扭地響，好刺耳，我要堵起耳朵啦！井窩子有兩個人正向深井里打水，水打上來倒在一個好大的水槽里，推水的人就在大水槽里接了水再送到各家去。井窩子旁住著一個我的朋友——和我一般高的妞兒。我這時停在井窩子旁邊不走了，對宋媽說：　　“宋媽，你去買菜，我等妞兒。”　　妞兒，我第一次是在油鹽店里看見她的。那天她兩只手端了兩個碗，拿了一大枚，又買醬，又買醋，又買蔥，伙計(jì)還逗著說：“妞兒，唱一段才許你走！”妞兒眼里含著淚，手搖晃著，醋都要灑了，我有說不出的氣惱，一下躥到妞兒身旁，叉著腰問他們：　　“憑什么？”　　就這樣，我認(rèn)識了妞兒?！　℃褐挥幸粭l辮子，又黃又短，像媽在土地廟給我買的小狗的尾巴。第二次看見妞兒，是我在井窩子旁邊看打水。她過來了，一聲不響地站在我身邊，我們倆相對著笑了笑，不知道說什么好。等一會兒，我就忍不住去摸她那條小黃辮子了，她又向我笑了笑，指著后面，低低的聲音說：　　“你就住在那條胡同里？”　　“嗯?！蔽艺f?！　　暗趲讉€門？”　　我伸出手指頭來算了算：　　“一，二，三，四，第四個門。到我們家來玩兒。”　　她搖搖頭說：“你們胡同里有瘋子，媽不叫我去。”　　“怕什么？她又不吃人?！薄　∷匀皇切πΦ?fù)u搖頭?！　℃阂恍?，眼底下鼻子兩邊的肉就會有兩個小旋渦，很好看，可是宋媽競跟油鹽店的掌柜說：　　“這孩子長得俊倒是俊，就是有點(diǎn)薄，眼睛太透亮了，老像水汪著，你看，眼底下有兩個淚坑兒?！薄　∥倚睦锟墒怯姓f不出的喜歡她，喜歡她那么溫和，不像我一急宋媽就罵我的：“又跳？又跳？小暴雷?！蹦翘焖以诰C子邊站了一會兒，就小聲地說：“我要回去了，我爹等著我吊嗓子。趕明兒見！”　　我在井窩子旁跟妞兒見過幾次面了，只要看見紅棉襖褲從那邊閃過來，我就滿心的高興，可是今天，等了好久都不見她出來，很失望，我的絨褂子口袋里還藏著一小包八珍梅，要給妞兒吃的。我摸摸，發(fā)熱了，包的紙都破爛了，黏糊糊的，宋媽洗衣服時，我還得挨她一頓罵。

編輯推薦

　　林海音以她超逸的文字風(fēng)格，饒具魔力的文筆，通過主角——英子童稚的雙眼，觀看大人世界的喜怒哀樂、悲歡離合，一種說不出來的天真，自然而不造作，道盡人世復(fù)雜的情感，將英子眼中北京南城風(fēng)光恰切地融人字里行間，在展現(xiàn)真實(shí)熱鬧的市民生活之余，更為讀者架設(shè)一個明晰的時空背景。全書在淡淡的憂傷中彌漫著一股濃濃的詩意，讓人禁不住再三尋思個中深意。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    城南舊事 PDF格式下載

---