看上去很美

前言

　　這幾本書(shū)都是十年前或更早的時(shí)候?qū)懙模菚r(shí)我很自以為是，相信很多東西，不相信很多，欲望很強(qiáng)，以為已知的就是一切了。這些書(shū)里的人、情景和一些談話(huà)是那時(shí)我經(jīng)歷過(guò)的，在生活中也不特別，僅僅因?yàn)槲也恢栏嗟臇|西，才認(rèn)為有趣，虛張聲勢(shì)地寫(xiě)下來(lái)。這些情景不在了，這些人也散了，活著的也未老先衰，我也不再那么說(shuō)話(huà)和如此看待自己，所以有時(shí)我覺(jué)得自己失去了繼續(xù)寫(xiě)作的能力?！　∧贻p的時(shí)候認(rèn)為有很多重要的在前面，只要不停地奔走就能看到，走過(guò)來(lái)了發(fā)現(xiàn)重要的都在身后發(fā)生了，已經(jīng)過(guò)去了，再往前又是一片空白。對(duì)過(guò)去，沒(méi)有什么可遺憾的，也沒(méi)有任何偶然，都是必須經(jīng)過(guò)的，我不信一個(gè)人可以有兩個(gè)以上的選擇?！　￡P(guān)于文學(xué)，我越來(lái)越確定這是個(gè)人的事。這個(gè)世界很單純，人和人之間需要的其實(shí)不多，相互了解只能橫生誤會(huì)。公眾是個(gè)陷阱，為別人活著即便出自真誠(chéng)也在技術(shù)上做不到。沒(méi)有比想在別人記憶中不朽更自欺的。幾干年算永恒嗎？寫(xiě)作是一條狗，你不變心它就陪著你，也是一面鏡，照著你自己，和別人有什么關(guān)系呢？

內(nèi)容概要

　　《看上去很美》寫(xiě)的是北京復(fù)興路29號(hào)院的一幫孩子，在1961年到1966年期間在幼兒園、翠微小學(xué)和那個(gè)院的操場(chǎng)食堂發(fā)生的故事，是用一個(gè)名叫方槍槍的3歲孩子的眼睛完成的王朔本人對(duì)那個(gè)時(shí)代的記憶或想象。他說(shuō)這書(shū)的初衷就是對(duì)他過(guò)去作品乃至個(gè)人生活的一次溯源。

作者簡(jiǎn)介

　　王朔，北京人，1958年出生，1976年高中畢業(yè)。曾先后在海軍北海艦隊(duì)服役、在北京醫(yī)藥公司工作。1978年開(kāi)始創(chuàng)作。先后發(fā)表了《空中小姐》、《浮出海面》、《一半是火焰，一半是海水》、《頑主》、《千萬(wàn)別把我當(dāng)人》、《橡皮人》、《玩的就是心跳》、《我是你爸爸》、《看上去很美》等中、長(zhǎng)篇小說(shuō)，廣受讀者歡迎。出版有四卷本的《王朔文集》（華藝出版社1992年初版）和《王朔自選集》等，曾引起轟動(dòng)，一時(shí)“洛陽(yáng)紙貴”，成為一部分青年人的精神象征。

書(shū)籍目錄

第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章

章節(jié)摘錄

　　陳南燕很早就進(jìn)入了我的生活，早到記不清年代。當(dāng)時(shí)我和她妹妹陳北燕床挨床一起睡在新北京一所軍隊(duì)大院的保育院里。那間寢室一望無(wú)盡，睡著近百名昏昏沉沉的嬰兒，床上吃床上拉，啼哭聲不絕于耳。很多人經(jīng)過(guò)我的床邊，對(duì)我做出種種舉動(dòng)，都被我忘了，只認(rèn)識(shí)并記住了陳南燕的臉?！　∠仁且浑p眼睛，像剛被彈進(jìn)洞的黑芯玻璃球滴溜溜轉(zhuǎn)個(gè)不停，一旦立定眸子中央頃刻出現(xiàn)針尖大小的亮點(diǎn)，仔細(xì)看發(fā)現(xiàn)那是兩只活靈活現(xiàn)微縮的目光燈管。這兩只燈管經(jīng)常自上而下地向我逼近，直至眼前消失，與此同時(shí)我的臉蛋有時(shí)是嘴唇就會(huì)感到濕潤(rùn)的一觸。這兩只燈管的倏忽出沒(méi)使我十分困惑，每次都要抬頭去找它們的蹤影。我會(huì)看到天花板上真有一只一模一樣的燈管，只是巨大而且光芒四射，稍一注視便照花了眼睛。很長(zhǎng)時(shí)間我才明白那兩只針尖大小的燈管是這只大燈管在她眼睛里的一分為二。　　陽(yáng)光明媚的早晨，這雙眼睛就會(huì)變得毛茸茸的，半遮半掩。直射的晨光會(huì)把里面照得一片透明，黑眼珠變成琥珀色，眼白則變得蔚藍(lán)．兩種顏色互相融合，再也看不清那里面的想法。這雙眼睛是這張臉上最清晰的部分。其余眉毛、鼻子、嘴都像用最硬的5H鉛筆在白紙上飛快畫(huà)出的淡淡線(xiàn)條，一定要在深色的背景下才能托出來(lái)。光線(xiàn)稍一強(qiáng)，肌膚就被打透了，連頭發(fā)也仿佛褪了色。　　保育院對(duì)生活不能自理的幼兒采取的是比較文明的戰(zhàn)俘營(yíng)的辦法：自我管理。換句話(huà)說(shuō)：大的管小的。書(shū)里記載那是連綿不斷的戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后的十年間，人們還沒(méi)從心理上擺脫人口銳減的陰影。國(guó)家鼓勵(lì)生育。每個(gè)家庭都有很多孩子，少的兩三個(gè)，多至一打，只生一個(gè)的被認(rèn)為有病。我們這批孩子都有哥哥姐姐，也在這間保育院里。他們?nèi)诵≈敬?，分?dān)了父母任性的后果?！　∶刻煸缤恚@些孩子就從保育院其他班出來(lái)，匯聚到我們小班，各司其責(zé)，幫助自己的弟弟妹妹完成一天當(dāng)中最艱巨的任務(wù)：穿衣服和脫衣服。不知道他們最初進(jìn)保育院是怎么過(guò)的這一關(guān)。也許他們也有哥哥姐姐，這是一項(xiàng)偉大傳統(tǒng)；也許頭胎孩子就是聰明，父母也更在意。據(jù)說(shuō)偉人里老大比較多?！　?jù)說(shuō)我是個(gè)大頭孩子。大到什么程度呢？有照片為證，頭和身子的比例：腿三分之一；身體三分之一；頭三分之一。腦袋大不見(jiàn)得腦容量大，醫(yī)生說(shuō)這是缺鈣造成的方顱癥。證據(jù)是腦袋頂上用手摸能摸到兩個(gè)尖兒．所謂頭上長(zhǎng)角。書(shū)里說(shuō)那幾年有全國(guó)性災(zāi)荒，餓死一些人。官方也有記錄，上頭都不吃肉了。我趕上了，也就別說(shuō)什么了。腦袋大點(diǎn)就大點(diǎn)吧。還有一個(gè)腦袋大的原因是睡眠習(xí)慣。一年到頭仰面朝上望著天睡，呼吸很通暢后腦勺壓扁了，該往前后長(zhǎng)的都平攤到臉上。這大腦袋給我?guī)?lái)很多不便。本來(lái)想著省去一些系扣子的麻煩，我爹媽給我備的行頭都是套頭裝，毛衣、內(nèi)衣，穿脫都要經(jīng)過(guò)頭顱。經(jīng)?？ㄔ诙渖?。尤其是脫，十有八九要被下巴鉤?。i椎都拉長(zhǎng)了毛衣還在頭上，搞得我蒙在鼓里伸手不見(jiàn)五指不知什么時(shí)候才能重見(jiàn)光明。　每天前來(lái)罰我的是二樓中班的一個(gè)馬馬虎虎的胖男孩。由于我父母是一口氣生的我們哥兒倆，這胖孩子也就比我大一歲，閱歷不多，智力體力發(fā)展也不平衡，遇到這種情況百思不得其解，想到的對(duì)策就是請(qǐng)我吃耳光。先打哭了我他自己再退到一旁搓著手干著急。每到這時(shí)，就會(huì)有一個(gè)人跳上我的床，雙腿夾住我，拎起毛衣袖子憑空那么一拔，我便兩耳生風(fēng)眼淚汪汪地大白于天下?！　∵@救星就是陳南燕。她弄完自己妹妹就來(lái)幫著我哥弄我。同樣一份工作，態(tài)度很不一樣。我哥都快煩死了，有時(shí)煩得自己直哭。她卻饒有興趣，一邊玩一邊什么事都干了。她比較愛(ài)干的還有捏別人臉蛋?？匆?jiàn)躺在床上的胖孩子，伸手過(guò)去就掐住人家兩邊臉蛋往下扯，好好一個(gè)人給她扯成大阿福，她自己笑個(gè)不停，從中得到很大樂(lè)趣。我們班營(yíng)養(yǎng)好的男孩都叫她掐遍了。阿姨看見(jiàn)她干這種事就會(huì)罵她，說(shuō)一班孩子都讓她掐得流口水不止?！　∥业共挥X(jué)得她這種舉動(dòng)失禮。我的臉喜歡這些柔軟的手指。她一用勁就能感到肉下骨節(jié)的硬度。這手指接觸我的皮膚時(shí)使用了一種委婉的語(yǔ)言，譯成書(shū)面文字就是：溫存。　　假若沒(méi)有家里相簿中的那些照片，我不會(huì)相信我的童年是在母親身邊度過(guò)的。我的記憶中沒(méi)有她。使勁想，她的身影也不真實(shí)，黑白的，一語(yǔ)不出，恍若隔世之人。她是個(gè)醫(yī)生，很忙，一星期要值好幾次夜班的那種住院醫(yī)生。從記事起我們就不住在一起。很多年我不知她的下落，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)她只在夜間出現(xiàn)，天一亮又消失了。她不是我生活中重要的人。我甚至從不知道她的名字。直到上學(xué)后，經(jīng)常要填各種履歷表，每次問(wèn)，才慢慢記住。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    看上去很美 PDF格式下載

---