出版時間:2011-6 出版社:北京出版社 作者:王蒙 頁數(shù):369
Tag標(biāo)簽:無
前言
在回首往事七十七年的時候,我最喜歡的一個詞叫做“活法”?! ∥医?jīng)歷了偉大也咀嚼了渺小。我欣逢盛世的歡歌也體會了亂世的雜囂。我見識了中國的翻天覆地,也驚愕于事情的跌跌撞撞。有時候形勢的波譎云詭令人暈眩,有時候禍福的說變就變,叫人以為是進入了荒誕的夢境、是在開國際玩笑。見過上層的討論斟酌,也見過底層的昏天黑地與自得其樂,還有世界的風(fēng)云激蕩,我畢竟訪問過六十多個國家和地區(qū)。我感受了呵護的幸運與“貴人”的照拂。我也領(lǐng)教了嫉恨者明槍暗箭的無所不用其極:他們好累! 然而這些只能叫遭遇,只能叫命運,只能叫機緣,只能叫趕上點兒了,這仍然不是活法,不是你老王某某人的笑聲與熱淚,不是你老王的絕門兒與絕活兒。遭遇是外在的,而活法全在自身的選擇。“一簞食,一瓢飲,在陋巷”,這是遭遇,而“回也不改其樂”,這是活法。本來是習(xí)慣性滿分與第一名的好學(xué)生,一心要飛蛾撲火般地獻身革命。少年得志地當(dāng)著當(dāng)著團委的小領(lǐng)導(dǎo),一下子著了文學(xué)創(chuàng)作的迷。驟得大名后緊接著是一個“倒栽蔥”。住進了高等學(xué)校的新房室突然決心全家遷徙新疆。官至“尚書”了卻堅決回到寫字臺前。十七歲的時候被人認為是三十歲,而七十六歲了仍然在大海一游就是一公里。這是活法,這是個性,這是屢敗屢勝的不二法門?! ∥业幕罘ǚe極而且正面,我常常充滿信心,對自己也對環(huán)境。我常常按捺不住自己的笑意。我常常想“笑場”。我的挫折與悲觀是我積極與正面的起跑線。一個經(jīng)歷過如許的挫折與悲觀的人,結(jié)果摒棄了的是不切實際,獲得的是且戰(zhàn)且進的一步一個腳印,是干脆沒有什么勝負,而只有繽紛與趣味的經(jīng)驗。能夠不是這樣嗎? 我參加了那么多,摻和了那么多,我與聞其盛,有份其榮辱正誤利害。我為此冒了不知多少次傻氣,付出了不知多少代價。不知我者謂我聰明絕頂,知我者為我的傻氣洋溢而搖頭。善哉! 又不僅僅是參與者,我從來沒有停止過觀察、欣賞、思考與反省,也有痛惜、懷念、欣慰與幾滴混濁的淚?! 《乙惠呑硬粩嗟馗鼡Q著我的活法。對于生活與活法,我貪! 看、聽、歷、感,并且參與了那么多事兒以后,你應(yīng)該記住,你應(yīng)該珍惜。你的記憶與思考將會多少延續(xù)著你的活法,直到你不在場了,不能看、聽、歷、感了,但還在記憶著與反芻著、重溫著與消化著你的活力與活法?! 《柀柫炼柀柊四辏页霭媪俗詡魅壳栋肷嗍隆?、《大塊文章》與《九命七羊》,不少境內(nèi)外的出版社希望我能將它們壓縮一下,能精煉成一本書,同時也希望我有些地方把話說得再明朗些、爽快些,也最好多說一點活法,少談一點專門的文學(xué)。好的,這次我打算這么做。同時,除了自傳以外,就是說除了寫自己以外,也許我更有義務(wù)寫寫我的見聞,寫寫一段可以說是那樣光怪陸離而又蕩氣回腸的歷史?! ∮谑?,就出現(xiàn)了《一輩子的活法——王蒙的人生歷練》和另外一部見證歷史的書(書名暫時保密)。那些過往的年代,大人物們常常說:革命時期是一天等于二十年。那么反思與回憶這一切的時候呢,是一天至少等于一天,結(jié)結(jié)實實的一天。結(jié)結(jié)實實的那么多天過去了,我應(yīng)該給讀者一點新的有所不同的私人版的在場紀(jì)盛。這里的在場比參與更重要,原因大多不是我不愿意參與或者我是明智地選擇了不那么參與,而是我屢屢無法參與,但我仍然在場,抱著參與卻又是隨時不那么參與的心情在場?! ∥覐男【托蕾p王國維《人間詞話》里的提法:能夠入乎其內(nèi),也能夠出乎其外。 現(xiàn)在有了敦煌學(xué)、紅學(xué)、故宮學(xué),還有聰明學(xué)……了,要不來它一個活法學(xué)?
內(nèi)容概要
我經(jīng)歷了偉大也咀嚼了渺小。我欣逢盛世的歡歌也體會了亂世的雜囂。我見識了中國的翻天覆地,也驚愕于事情的跌跌撞撞。有時候形勢的波譎云詭令人暈眩,有時候禍福的說變就變,叫人以為是進入了荒誕的夢境、是在開國際玩笑。見過上層的討論斟酌,也見過底層的昏天黑地與自得其樂,還有世界的風(fēng)云激蕩,我畢竟訪問過中國大陸境外的六十多個國家和地區(qū)。我感受了呵護的幸運與“貴人”的照拂。我也領(lǐng)教了嫉恨者明槍暗箭的無所不用其極:他們好累!
然而這些只能叫遭遇,只能叫命運,只能叫機緣,只能叫趕上點兒了,這仍然不是活法,不是你老王某某人的笑聲與熱淚,不是你老王的絕門兒與絕活兒。遭遇是外在的,而活法全在自身的選擇?!耙缓勈?,一瓢飲,人不堪其憂”,這是遭遇,而“回也不改其樂”,這是活法。本來是習(xí)慣性滿分與第一名的好學(xué)生,一心要飛蛾撲火般地獻身革命。少年得志地當(dāng)著當(dāng)著團委的小領(lǐng)導(dǎo),一下子著了文學(xué)創(chuàng)作的迷。驟得大名后緊接著是一個倒栽蔥。住進了高等學(xué)校的新房室突然決心全家遷徙新疆。官至“尚書”了卻堅決回到寫字臺前邊。十七歲的時候被人認為是三十歲,而七十六歲了仍然在大海一游就是一公里。這是活法,這是個性,這是屢敗屢勝的不二法門。
作者簡介
王蒙,原中共中央委員、中華人民共和國文化部部長、政協(xié)常委、中國作協(xié)副主席、《人民文學(xué)》主編,俄羅斯科學(xué)院遠東所與澳門大學(xué)榮譽博士,意大利蒙德羅文學(xué)獎獲得者。代表作品有《青春萬歲》、《活動變?nèi)诵巍?、《組織部來了個年輕人》、《蝴蝶》、《布禮》、《春之聲》、《紅樓啟示錄》、《老子的幫助》和《莊子的享受》等,2000年獲諾貝爾文學(xué)獎提名,是中國當(dāng)代文壇上創(chuàng)作最為豐碩、最具有探索精神的作家之一。
書籍目錄
干活吃飯(1934—1979)
1.昨天并不遙遠
2.精彩得如此荒唐
3.我要革命
4.失落了的童年
5.冬天里的春天
6.秋天是怎樣發(fā)現(xiàn)的
7.我的陽光底色
8.十九歲的初戀
9.啊,作家!
10.組織部來了個年輕人
11.大起大落
12.新的一頁
13.悲劇成了鬧劇
14.又不行啦
15.日子
16.風(fēng)聲漸緊
17.咸魚翻身的嘗試:干脆去新疆
18.喀什噶爾與葉爾羌
19.王蒙的生活永遠是新奇的
20.在生產(chǎn)隊里
21.再走遠一點吧
22.學(xué)習(xí)——我的不可剝奪的看家本事
23.干活吃飯
24.農(nóng)村的縱橫捭闔
25.邊城“文革”紀(jì)景
26.別有洞天非人間
27.或有憂思未敢言
28.干校紀(jì)趣
29.告別伊犁
30.游泳與寫作
31.啊,毛主席
僅僅差一厘米(1979—1987)
32.又好起來了,是真的嗎
33.人的一生需要兩次
34.突然享受了北戴河
35.春風(fēng)處處來
36.二十年后,又是一條好漢
37.難忘的東華門小駐
38.文壇一瞥話清明
39.四次文代會
40.那一段時光叫“井噴”
41.哈哈哈哈哈哈
42.一個時期正在過去,新時期正在到來
43.美國的楓葉
44.精神啊,你在哪里
45.《苦戀》事件
46.吉兇禍福的測不準(zhǔn)原理
47.糊里糊涂就批上了
48.僅僅差一厘米,面貌全不一樣
49.中央委員會
50.清明的心弦
51.難忘的一九八四
52.誰是白癡,誰是兇神
53.我只能是王蒙
54.王蒙當(dāng)文化部長也算改革一景
55.我怎么個當(dāng)部長法
56.在文化部做事
不忙不閑時吃半干半?。?987—至今)
57.風(fēng)雨一九八七
58.一九八九之春
59.事非經(jīng)過不知“樂兒”
60.還是練點活兒吧
61.自得其樂
62.沖浪一九九三
63.不能夠留下空白
64.咱有這樣好的師長與朋友
65.我去臺灣
66.我仍然太幼稚了
67.我的不識相
68.不忙不閑時吃半干半稀
69.作協(xié)官事化了嗎
70.與人方便、自己方便的幸福生活
71.你就是海,你就是沙,你就是魚
72.山人記趣
73.教授、博士、海洋大學(xué)
74.世界是多么闊大多么可愛
75.我在政協(xié)
76.我感動,所以我滿意
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁: 我也多次被帶去看電影。我記得梅熹、呂玉壟、白云、舒適、劉瓊,特別是李麗華、陳燕燕、陳云裳、周璇、周曼華、顧蘭君的名字與形象,卻不大記得起他們演的影片的故事。有一部片子叫《萬紫千紅》,是各種電影插曲的薈萃,并為此片專寫了一首主題曲《真善美》。 有一個影片是周璇演的《漁家女》,她的幾首歌我后來都學(xué)會了。我記得的是一個漁家少女上了闊少爺?shù)漠?dāng)。少女千萬要小心,我明白了。 我看過根據(jù)張恨水原著改編的《金粉世家》,我的一個印象是一男一女親吻,后來女子就懷了孕。我不理解為什么一擁抱就會懷孕。但是我很明白,電影里的故事多是女性倒霉。我從電影中特別感受到女性的美麗,尤其是周曼華的《不求人》,她演的那些家務(wù)勞動,蒸飯炒菜,哭哭笑笑,都那么甜甘,那么平順,那么實在,讓人看著踏實,喜悅,爽利而又舒服。我甚至想到,我長大了有一個周曼華式的媳婦該有多好! 當(dāng)然更早的觀影片的記憶應(yīng)該提到朱迪?加蘭主演的《綠野仙蹤》與萬籟鳴等四兄弟制作的大動畫片《鐵扇公主》。 我也與家人一起聽?wèi)?,一次是尚小云主演的《青城十九俠》,未有印象存留。有幾次在離家不遠的地方看朱麗霞、花硯如演的評劇。我的印象是朱麗霞很美,聲音富有磁性,而花硯如演得活潑生動。 到了臨近解放的時候,又有幾支歌流行起來。一個是"山南山北都是趙家莊……",卻原來這是吳祖光的歌詞,是隱含著對于解放區(qū)的向往的。一首是"春天的花是多么的香,秋天的月是多么的亮……",雖然淺,但是我無法抵抗它的動人。有趣的是一九九○年北京亞運會上香港體育代表隊入場的時候,銅管樂奏的就是這一首歌。最后一首是《夫妻相罵》:"沒有金條也沒有金剛鉆","這樣的女人簡直是原子彈","這樣的家庭簡直是瘋?cè)嗽?,有什么辦法呢,這樣的歌曲流行起來,舊社會滅亡的預(yù)兆也就無可懷疑了。 一九四九年以后,我以為這些光怪陸離與烏七八糟都是一去不復(fù)返了。有一次我無意中哼哼起《薔薇薔薇處處開》的調(diào)子,我的領(lǐng)導(dǎo)立刻指出,怎么從"重慶的防空洞中(語出毛主席)"刮出一道陰風(fēng)……我更加明確,這過去的一切只能是決絕地?zé)o情地與之告別,與之永別了。去你媽的! 那時候看電影,離家最近的影院有兩家,一是現(xiàn)在的勝利影院,一九四五年后曾名建國西堂。更早叫什么,不記得了。另一家一直叫紅樓影院。每次看完電影,我們都是從西四往北過馬路進帥府胡同或報子胡同,再往西走到我們家。對于童年的我,這兩條胡同都是太長了,走起來頗感疲勞。 有一次,在這條長胡同里疲倦地行走,我忽然發(fā)現(xiàn)了一個皮夾子,皮夾子里還有少量的錢。這個巧遇使家人興奮起來,每次走到那里都希望能撿到錢包。 窮極更要供財神爺,每逢舊歷臘月三十,到處都有高喊著"送財神爺嘍"的小販給各家"送財神爺"。有一次家里剛剛買了這幅帶來希望的神像,又傳出來敲門的聲音,我剛要喊"不要了",立即受到大人的警告,不能說不要,也不能說剛買過,只能說"請過了"! 遇到大人與鄰居玩麻將牌,我與姐姐就去給財神爺磕頭。不論怎樣磕頭,我的印象是,母親與二姨的玩牌成績多是負數(shù)。
編輯推薦
《一輩子的活法:王蒙的人生歷練》:他跌宕起伏的人生經(jīng)歷活出了別人可能幾輩子也無法活出的精彩:他的童年,按一個好學(xué)生的要求來塑造自己,聽話,得到獎學(xué)金;十幾歲時,被政治所吸引,參加政治生活,過早離開了學(xué)校;在仕途一帆風(fēng)順時突然要做文學(xué),名動文壇之際卻被劃成右派下放勞動;終于可以安居樂業(yè)并且有了體面的工作了,突然主動要求調(diào)往新疆;在新疆扎根十六年又回到北京,恢復(fù)了老革命的身份;寫作正處旺盛期,受命為文化部長,只干了三年多堅決辭下;以特邀學(xué)者的身份頻頻訪問歐美各大高校,在國內(nèi)多所大學(xué)任名譽教授……七十余年來,潮起潮落,載沉載浮,他困惑過、失落過,但他對生活始終是熱情投入的。面對命運的波峰浪谷,他是一位罕見的沖浪高手。他平靜接受甚至主動選擇各種歷練,以闊達的心胸看待起起落落、是是非非,寬容、豁達、淡定、喜悅。他的歷練是他一生最好的學(xué)問,他的活法是他一生最好的文章。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載